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En el Vaticano, 27 de abril de 2005

Reverendo Señor
Don Julián Carrón
Presidente de la Fraternidad de Comunión y Liberación

Reverendo Señor,
tengo la alegría de trasmitirle a usted y a la Fraternidad de

Comunión y Liberación un especial saludo de Su Santidad Benedicto
XVI con motivo de los “Ejercicios espirituales” que tendrán lugar en
Rímini durante los días 29 al 30 de abril próximos. Mientras continúa
todavía vivo en su ánimo el recuerdo del conmovedor funeral del
difunto don Luigi Giussani en el Duomo de Milán, el Santo Padre,
participando espiritualmente en el fervor de estos días de reflexión y
de oración guiados por usted, desea vivamente que den frutos de
renovación ascética y de ardiente celo apostólico y misionero.

Es muy significativo el tema de las meditaciones que usted dictará:
La esperanza. ¡Qué necesario es para nuestro tiempo comprender el
valor y la importancia de la esperanza cristiana que hunde sus raíces
en una fe sencilla y sin titubeos en Cristo y en su palabra de salva-
ción! De esta esperanza se nutrió el querido don Luigi Giussani y tras
sus huellas pretende seguir el camino vuestra benemérita
Fraternidad. Vuestro Fundador precedió en poco tiempo el pío tránsi-
to del amado Santo Padre Juan Pablo II. Ambos, ardientes testigos de
Cristo, nos dejan en herencia el testimonio de una total entrega a la
“esperanza que no defrauda” (Rm 5,5), esa esperanza que el Espíritu
Santo infunde en los corazones de los creyentes derramando sobre
ellos el amor de Dios.

El Sumo Pontífice confía a María Santísima, Madre de la
Esperanza, el buen éxito de vuestros “Ejercicios espirituales” y envía
de corazón la implorada Bendición Apostólica a usted, a los partici-
pantes en el encuentro y a toda la Fraternidad de Comunión y
Liberación.

Aprovecho la circunstancia para confirmarle también mi cercanía
espiritual.

Su devotísimo en el Señor
Angelo Cardenal Sodano, Secretario de Estado
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Viernes 29 de abril, noche
■ INTRODUCCIÓN

A la entrada y a la salida:
Franz Schubert, Sinfonía n. 8 en sí menor, “Inacabada” D759,

C. Kleiber - Wiener Philarmoniker
“Spirto Gentil”, Deutsche Grammophon (Universal)

Julián Carrón. Os saludo a todos, a cada uno personalmente, porque
cada uno de vosotros forma parte de esta compañía, de este pueblo gene-
rado por la fe y por el testimonio de don Giussani que, por primera vez,
nos acompaña de otra manera, aunque está más presente que nunca y
todos nosotros experimentamos su cercanía, su presencia.

Saludamos también a todos los amigos de los países que están conec-
tados vía satélite y a los que harán los ejercicios durante las próximas
semanas: en total 60 países.

Hay cuatro países que por primera vez participarán en los Ejercicios
con nosotros en las próximas semanas: Uruguay, Honduras, Egipto y
Etiopía.

Todos somos conscientes del momento tan especial que estamos
viviendo y cuanto más lo pensamos, más experimentamos nuestra despro-
porción ante el imponente desafío que tenemos delante. Por eso nos sale
casi espontáneamente empezar este gesto invocando al Espíritu para que
nos conceda a todos, a cada uno personalmente, estar delante de Cristo.

Desciende Santo Espíritu

Comenzamos leyendo la carta que el Secretario de Estado, el cardenal
Sodano, me ha enviado como Presidente de la Fraternidad de Comunión y
Liberación:

«Reverendo Señor, tengo la alegría de trasmitirle a usted y a la
Fraternidad de Comunión y Liberación un especial saludo de Su Santidad
Benedicto XVI con motivo de los “Ejercicios espirituales” que tendrán
lugar en Rímini durante los días 29 al 30 de abril próximos. Mientras con-
tinúa todavía vivo en su ánimo el recuerdo del conmovedor funeral del
difunto don Luigi Giussani en el Duomo de Milán, el Santo Padre, partici-
pando espiritualmente en el fervor de estos días de reflexión y de oración
guiados por usted, desea vivamente que den frutos de renovación ascética
y de ardiente celo apostólico y misionero.
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Es muy significativo el tema de las meditaciones que usted dictará: La
esperanza. ¡Qué necesario es para nuestro tiempo comprender el valor y
la importancia de la esperanza cristiana que hunde sus raíces en una fe
sencilla y sin titubeos en Cristo y en su palabra de salvación! De esta
esperanza se nutrió el querido don Luigi Giussani y tras sus huellas pre-
tende seguir el camino vuestra benemérita Fraternidad. Vuestro Fundador
precedió en poco tiempo el pío tránsito del amado Santo Padre Juan
Pablo II. Ambos, ardientes testigos de Cristo, nos dejan en herencia el
testimonio de una total entrega a la “esperanza que no defrauda” (Rm
5,5), esa esperanza que el Espíritu Santo infunde en los corazones de los
creyentes derramando sobre ellos el amor de Dios.

El Sumo Pontífice confía a María Santísima, Madre de la Esperanza,
el buen éxito de vuestros “Ejercicios espirituales” y envía de corazón la
implorada Bendición Apostólica a usted, a los participantes en el encuen-
tro y a toda la Fraternidad de Comunión y Liberación.

Aprovecho la circunstancia para confirmarle también mi cercanía
espiritual.

Su devotísimo en el Señor
Angelo Cardenal Sodano, Secretario de Estado».

«Cuando vuelva el Hijo del hombre ¿encontrará fe en la tierra?».1

Esta pregunta de Jesús no es retórica, pero menos aún en esta época
de relativismo en la que vivimos, una época que no reconoce nada como
definitivo porque –como decía Malraux– «conocemos la mentira de todos
nosotros».2

Sabemos bien que no somos diferentes de los demás y este nihilismo
tan extendido llega también hasta nosotros y penetra en nuestra vida de
muchas formas. Por eso sentimos con más urgencia todavía la pregunta
de Jesús: «Cuando vuelva el Hijo del hombre ¿encontrará fe en la tie-
rra?»: fe entendida no como una vaga religiosidad, confusa y sin conteni-
do, sino fe como reconocimiento de una presencia histórica capaz de
cambiar la vida y de sostenerla. Sin esta Presencia a la que podemos
adherirnos, de hecho, la vida nos arrastra a todos al nihilismo, a la nada.

Sabemos bien lo que es esta fe. Hemos tenido la suerte de verla en dos
gigantes: don Giussani y Juan Pablo II. Sabemos lo que es porque a todos
nos ha sostenido la fe de estos dos hombres y por eso vemos que cuando
falta una fe así, una presencia así en la historia, ésta se convierte en un
desierto, en un lugar en el que no hay donde apoyarse, donde sostenerse.

Por eso la muerte de estos dos gigantes, que han sostenido la fe del
pueblo cristiano, marca el momento que vivimos, que todos nosotros
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hemos vivido en estos dos meses trepidantes, que han culminado con la
elección del nuevo guía de nuestro pueblo: Benedicto XVI.

Todos estos hechos hablan de la urgencia del momento presente. ¿Qué
nos está indicando el Señor a través de la desaparición de don Giussani y
de Juan Pablo II y de la elección de Benedicto XVI? Podemos entender lo
que el Señor nos pide si miramos con atención lo que ha sucedido y sigue
sucediendo, empezando por la muerte de don Giussani.

«Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero
si muere, da mucho fruto».3 Es imposible pensar en don Giussani, en su
muerte, y no pensar en esta frase de Jesús. Somos los primeros en sor-
prendernos de que desde el momento de su muerte se haya multiplicado
su fecundidad. De repente, hemos visto cómo se despertaba en mucha
gente el interés por su persona: en la capilla ardiente y durante el funeral
en el Duomo de Milán apareció ante todos la grandeza singular de don
Giussani. Es paradójico cuánta esperanza ha despertado misteriosamente
con su muerte nuestro queridísimo amigo.

Todos aquellos que se han encontrado con nosotros durante este tiem-
po esperan una respuesta. ¡Cuántos se han dirigido a nosotros para cono-
cerle! ¿Y quién puede responderles sino nosotros? Esto nos obliga a des-
cubrir con más conciencia que el movimiento es cada uno de nosotros y
en este momento tenemos la estupenda posibilidad de mostrar todo nues-
tro agradecimiento a don Giussani y, sobre todo, de realizar la verdadera
finalidad de nuestra Fraternidad.

Es como si la propia realidad nos mostrara el camino que hay que
recorrer: se trata sencillamente de responder al Misterio que nos apremia.

¿Cómo podemos responder a todos los que se nos acercan provocados
por lo que han visto? Con el mismo método que don Giussani utilizó con
nosotros. No podemos responder simplemente hablando de él; lo que
todos esperan es que hagamos presente lo que él nos hizo presente a
nosotros: a Cristo.

¿No ha sido esto lo que nos ha fascinado a cada uno de nosotros? Al
encontrarnos con él (lo hemos visto muchas veces) percibíamos la mirada
misma de Cristo dirigiéndose a nosotros. El acontecimiento de gracia que
él ha significado para nosotros se repite si el cristianismo es un hecho que
nos aferra tan poderosamente que llega hasta cualquiera que se encuentre
con nosotros.

De esta manera el carisma de don Giussani permanece y puede ser
conocido, no porque nos convertimos en evocadores de una figura del
pasado o en simples repetidores de un discurso correcto e inmaculado,
sino porque la vorágine de caridad en la que nos ha introducido sigue
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siendo una realidad presente mediante el testimonio de un pueblo que en
estos tiempos dramáticos aparece como signo de la victoria de Cristo, de
su inexorable positividad.

Haciendo presente a Cristo respondemos también al interés de la
inmensa multitud que fue a saludar por última vez a Juan Pablo II. ¿Qué
buscaba tanta gente yendo a Roma después de hacer tantas horas de
cola? ¿Quién responderá a su grito, a sus exigencias? Sin duda alguna el
primero en responder es su sucesor, nuestro queridísimo Benedicto XVI,
cuyo testimonio en estos días ha sido impresionante.

¿En qué nos interpela esto a nosotros? ¿Cómo podemos ayudar al
Papa a responder en nuestros ambientes, «entre la gente-gente»? ¿Qué
nos piden todos estos hechos? Para hacer presente a Cristo tenemos
necesidad de conversión, de renovar nuestra fe. Nos lo ha dicho el Papa:
estamos llamados a ser realmente adultos en la fe y por eso no debemos
seguir siendo niños en la fe, menores de edad.

¿En qué consiste ser niños en la fe? se preguntaba el Papa. Significa
–respondía con san Pablo– ser zarandeados por las olas, llevados aquí y
allá por cualquier viento de doctrina, es decir, por el relativismo que no
reconoce nada como definitivo y que deja como última medida de todo
la propia persona y sus apetencias. Una fe que sigue las olas de la moda
o la última novedad no es adulta; una fe adulta y madura está profunda-
mente enraizada en la amistad con Cristo. Esta amistad introduce otro
factor: el Hijo de Dios, el verdadero hombre. Él es –nos ha dicho el
Papa– la medida del verdadero humanismo.

El Papa nos llama a todos a esto para responder a la urgencia del
momento actual, ante todo por nosotros, porque sin esta amistad con
Cristo nuestra vida no se mantiene en pie y no podemos dar al mundo
nada que responda adecuadamente a sus necesidades.

Todo se juega, por tanto, en la respuesta de cada uno a la invitación
de Cristo a participar de esta amistad. «Sígueme», «sígueme», repitió el
entonces cardenal Ratzinger en el funeral de Juan Pablo II.

Resumió la vida de Juan Pablo II en la respuesta que el Papa daba en
cada circunstancia a la llamada de Jesús a seguirle. Lo que importaba, lo
que marcó cada paso en la vida del Papa, en su imponente testimonio fue
la respuesta al Señor que le llamaba a través de las circunstancias de la
vida: «sígueme». Así nos daba a todos la oportunidad de saber qué es lo
que hace fecunda la vida. La trama de la vida no es lo que aparece, sino
este diálogo misterioso entre Cristo y cada uno de nosotros: «sígueme».

«Nuestro Papa –recordaba el entonces cardenal Ratzinger– lo sabe-
mos todos, nunca quiso salvar la propia vida, guardársela para sí mismo;
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quiso entregarse sin reservas, hasta el último momento, por Cristo y así,
también, por nosotros. De esta forma ha podido experimentar [tener expe-
riencia] de que todo lo que había entregado en las manos del Señor se le
ha devuelto de un modo nuevo».4

Esta experiencia de la vida hace nacer «la esperanza que no defrauda»,
el tema de nuestros Ejercicios.

La esperanza es la virtud del peregrino, del caminante, de quien está
–usando la expresión clásica– en status viatoris, el viator, aquel que está
en camino. El status viatoris indica la condición de estar en camino y, por
tanto, designa la constitución más íntima de nuestro ser criaturas.
Estamos en camino y la virtud del que camina es la esperanza, entre aque-
llo que somos y aquello que todavía no hemos alcanzado. Para llegar a la
meta hace falta recorrer un camino en el que necesitamos que nos sosten-
gan. Todos sabemos que tenemos necesidad de que nos sostengan en este
camino. Esta es la importancia de la esperanza en nuestro camino.

Participamos estos días en un gesto que tiene una forma mediante la
cual el Misterio nos habla a todos nosotros, es el Misterio que nos habla,
nos toca, nos abraza y nos acompaña. Por eso tenemos que cuidar todos
los detalles de este gesto como nos ha enseñado siempre don Giussani.

Todo esta a tu servicio y al mío, al servicio de tu fe, de tu esperanza,
de tu amistad con Jesús. Por eso el orden, la música, el canto, el silencio y
todo existe para que nuestra participación no sea vana, para que estar aquí
sea la posibilidad de que el Misterio toque tu vida y la mía.

Por eso os suplico que cada uno asuma personalmente la responsabili-
dad de cuidar el gesto para sostenernos mutuamente –porque somos débi-
les– ayudándonos a mantener el silencio, este diálogo misterioso que
incrementa nuestra amistad con Jesús, sobre todo, en el autobús, porque
no tenemos demasiado tiempo libre y tenemos que aprovechar cada
momento. El silencio está al servicio de nuestra relación con Cristo: como
cuando sucede algo que nos deja sin palabras, la consecuencia de un
acontecimiento que sucede. Para conservar, para acoger, para abrazar este
acontecimiento es necesario el silencio –si no, se nos escapa, no queda
nada– que favorece un trabajo personal para el que no tenemos mucho
tiempo, después, en la vida cotidiana.

Por eso ayudémonos unos a otros durante estos días, pidiendo a la
Virgen y a don Giussani que nos lleven en la palma de su mano.
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SANTA MISA
HOMILÍA DE SU EXCELENCIA MONSEÑOR LUIGI NEGRI 

OBISPO DE SAN MARINO–MONTEFELTRO

En este tiempo, en esta hora tan profunda y radical, como ha descrito
Carrón, en la grande y pacificadora comunión de los santos nos sale al
encuentro esta tarde santa Catalina de Siena, esta figura gigantesca de
mujer que por su fe y a través de su testimonio formó un pueblo y lo sacó
del relativismo de entonces, es decir, de las enemistades familiares y
locales y encaminó nuestro pueblo hacia la fe y la caridad.

Nos acompaña hoy esta personalidad gigantesca junto a los grandes
testimonios de Juan Pablo II y don Giussani, esta mujer que escribió
–recuerdo todavía bien, y muchos de vosotros lo recordaréis, uno de los
primeros encuentros de nuestro movimiento en los que don Giussani se
pasó todo el tiempo comentando esta frase de Catalina–: «Si sois lo que
debéis ser, prenderéis fuego por toda Italia».5

Una gracia, la fe es una gracia que se convierte en una tarea en la pro-
fundidad de la libertad que acoge, del corazón que reconoce, del ánimo
que se arriesga a seguir, sin detenerse por la conciencia del propio límite
o del límite de los hermanos y todo se convierte en objeto de una real y
tenaz comunión.

Somos hijos de esta fe, esta fe que tiene raíces antiguas y que ha sur-
gido milagrosamente en nuestra historia a través de los grandes testimo-
nios de santidad que hemos tocado, visto y oído, y que comunicamos a
los demás. Pero es la hora de la fe para cada uno de nosotros, para que
también para nosotros, como para aquellos que nos la han trasmitido, la
gracia de la fe se convierta en tarea, la tarea de ofrecer el testimonio de
un cambio que se experimenta y así, a través de este cambio experimen-
tado, poder ofrecer la única, real, verdadera y significativa contribución
al cambio de todos los hombres y de todo el mundo. Así sea.

ANTES DE LA BENDICIÓN FINAL

Permitidme decir una última y brevísima palabra. Cuando cumplí
sesenta años don Giussani me envió un mensaje, que no olvidaré, en el
que me recordaba que había empezado a seguir esta gran aventura cuan-
do todavía llevaba pantalones cortos (¡y era literalmente verdad!).
Durante estos años todos me habéis visto vivir en medio de vosotros tra-
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tando de dar a esta gran compañía todo lo que he podido a pesar de mis
límites de los cuales soy absolutamente consciente.

Que el Papa se haya fijado en mí y haya pensado en mí para integrar-
me en la sucesión apostólica y confiarme una Iglesia particular con él y
bajo su guía, es ciertamente una gran responsabilidad para mí, pero tam-
bién muestra su aprecio por todos nosotros y por nuestra historia, por
nuestra fe común y por esta amistad cargada de humanidad y de afecto,
que cada uno de vosotros ha sabido ciertamente leer y sabe gozar casi
más que yo.
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Sábado 30 de abril, mañana
A la entrada y a la salida:

Ludwig van Beethoven, Concierto para violín y orquesta en re mayor, Opus 61,
A. Cluytens - D. Oistrakh

Orquesta Nacional de la Radiodifusión Francesa
“Spirto Gentil”, EMI

Don Pino. Ayer por la tarde Julián, al empezar la introducción, recor-
dó la gran pregunta de Cristo: «Cuando vuelva el Hijo del hombre,
¿encontrará fe en la tierra?».

Este último día de la historia encuentra su misteriosa y real anticipa-
ción al principio de cada jornada. ¿Cómo se renueva para cada uno de
nosotros el milagro de la adhesión a esta dulce y gran presencia del
Señor? Mirando a esa joven mujer que es su Madre, aquella que dio la
carne y la sangre al Misterio entre nosotros; mirándola y pidiéndole que
nos haga participar libremente de su sí al Misterio.

Ángelus

Laudes

■ PRIMERA MEDITACION

Deseo y cumplimiento

1. Deseo de totalidad

Julián Carron. «Los hombres raramente aprenden lo que creen ya
saber»,6 decía Bárbara Ward, citada tantísimas veces por don Giussani. Él
estaba convencido –y nos lo dijo muchas veces– de que el problema fun-
damental es un problema de conocimiento. Por eso el primer desafío que
nos lanza a cada uno de nosotros es éste: la prioridad no está en aquello
que tú piensas, que normalmente está ya determinado por la mentalidad
común, ni tampoco en lo que hay que hacer, influenciado desde el primer
momento por la reducción típica moderna. La primera cuestión es dejarse
aferrar por la curiosidad de conocer.
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Al hablar con mucha gente me doy cuenta de que no se ha compren-
dido el núcleo de la cuestión a pesar de haber trabajado durante dos
años en la Escuela de comunidad El sentido religioso.7 Por eso tenemos
que volver continuamente a comprender quién soy yo, qué deseo y de
qué estoy hecho –porque todo el problema reside aquí pues, si no lo
comprendemos, ya desde los primeros pasos empezamos a recorrer un
camino equivocado–. Y como nos ha enseñado don Giussani el punto
de partida para conocer sólo puede ser la experiencia porque en la expe-
riencia la realidad se hace transparente: en la experiencia del amor com-
prendo lo que es el amor, en la experiencia de mi persona en acción
comprendo quién soy, se desvela la naturaleza de mi persona. Por eso la
experiencia es el instrumento del camino, el punto fundamental de
método.

«Desgraciadamente –afirma Hannanh Arendt–, parece más fácil con-
vencer a los hombres de que se comporten de la manera más impensable
e injuriosa que convencerles de que aprendan de la experiencia, de que
piensen y juzguen verdaderamente, en vez de aplicar categorías y fórmu-
las preconcebidas en nuestra mente».8

Es difícil convencer a los hombres de que aprendan de la experiencia.
¿Qué descubro en mi experiencia? «Tener necesidad –dice Luisa Muraro–
es la premisa de toda la cuestión, tener necesidad no de esto o de aquello,
sino de todo».9 La premisa de toda la cuestión de la vida es que tenemos
necesidad de todo, que nuestro deseo es deseo de totalidad. Por eso el
hombre lleva dentro siempre «una inquietud –son palabras de Jaspers–
que nada puede satisfacer».10 Es lo que siempre hemos sintetizado con la
palabra «corazón»: «La palabra corazón –decía don Giussani– sintetiza
las exigencias que ponen en marcha al hombre».11 El corazón. «El cora-
zón es lo que es y no se puede cambiar. Podemos llegar incluso a matar-
nos, pero bajo el impulso del corazón».12

Esta exigencia de totalidad que define el corazón nos hace percibir la
vida siempre –escribía María Zambrano– «como incompleta y fragmenta-
ria»13, porque «lo que yo soy –en palabras de Ricoeur– no se puede com-
parar con lo que yo sé»14

El corazón es el criterio último de juicio sobre todo: cualquier intento
de respuesta, debe responder a esta carencia. Nadie cree en el corazón
como criterio de juicio y todos quieren explicárnoslo. Pero «detrás de las
pasiones –decía de nuevo María Zambrano–, se esconden otras pasiones
más fundamentales, y detrás de todas, la pasión de ser. La gran pasión
que obliga al hombre a ser [...] como si fuera la prolongación de un Dios
que lo ha creado para esto».15

Ejercicios de la Fraternidad



Sábado por la mañana

13

Lo resume de forma muy clara la famosa frase de san Agustín: «Nos
hiciste Señor para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse
en ti».16 El Misterio pertenece a este yo. Por eso la persona está inquieta
hasta que descanse en ti. Esto expresan muchos de los salmos que reza-
mos todos los días: «Como busca la cierva corrientes de agua, así mi
alma te busca a ti, Dios mío. Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo:
¿cuándo entraré a ver el rostro de Dios?».17

Por eso «el amor de Dios –decía san Basilio– no es algo que pueda
enseñarse, sino que desde que empieza a existir este ser vivo que llama-
mos hombre es depositada en él una fuerza espiritual, a manera de semi-
lla que encierra en sí misma la facultad y la tendencia al amor».18

Deseo de totalidad, deseo de Dios, deseo de una satisfacción total: la
naturaleza del hombre es sed de satisfacción total. Por eso nuestro deseo
no es un deseo cualquiera, como pensamos con frecuencia, sino que es
un deseo de totalidad. Muchas veces no comprendemos la naturaleza de
este deseo y ahí empiezan todos los problemas, porque no entendemos el
drama de la persona, El «misterio eterno de nuestro ser».19

¿En qué se nota que no lo comprendemos? En el hecho de que muchas
veces, en el fondo, pensamos que podemos conseguir lo que nos propone-
mos; reducimos la desproporción estructural, este deseo de totalidad, a
una cuestión ética: si cambio de trabajo, lo consigo, consigo ser feliz, con-
sigo responder a este deseo, o si cambio la circunstancia, o si cambio esto
que no soporto; si me empeño, en el fondo, conseguiré resolver la cues-
tión de la vida. Como si la vida fuera un problema de estrategia, de habili-
dad y esto significa que no hemos comprendido la naturaleza de este
deseo y sucumbimos al moralismo de pensar que con un poco más de
esfuerzo lo conseguiremos. Y por eso muchas veces, cuando no lo conse-
guimos, empezamos a lamentarnos o a ser agresivos, nos enfadamos con
todo y con todos, en primer lugar, con nosotros mismos.

Pero todo esto es signo de que el Misterio nos resulta extraño. El
Misterio nos es ajeno mientras vivimos, en nuestra relación con la reali-
dad, al abrir los ojos por la mañana y mirar el sol y las montañas. Por eso
cuando nos encontramos con alguien que no vive así, nos impresiona
como nos impresionaba siempre don Giussani, «un hombre –para expre-
sarlo con una bellísima frase de Leon Bloy– que hacía familiar lo infinito
en las conversaciones más comunes»,20 hacía familiar el Misterio, el
Infinito, mientras estaba sentado a la mesa.

A nosotros nos falta esta familiaridad con el Misterio, el Misterio no
forma parte de la conciencia del yo. Somos hombres modernos: nuestra
razón «moderna» es enemistad con el Misterio, el Misterio nos es ajeno.
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¿Quien se sorprende en la vida cotidiana pensando que en cada experien-
cia de insatisfacción que todos experimentamos a diario el Misterio nos
está recordando –decía don Giussani–: «yo soy el Misterio que falta en
cada cosa que tú gustas»?21 ¿Cuál fue la última vez que pensamos, cuando
algo nos faltaba, que nos faltaba el Misterio?

«Yo soy el Misterio que falta en cada cosa que tú gustas». Es como si
desde dentro de tu experiencia, no añadiendo algo, no añadiendo un
reclamo externo, sino desde dentro de tu experiencia, el Misterio te dijera
al oído: «Yo soy... no te enfades con la nada: soy yo, el Misterio que falta
en cada cosa que tú gustas». ¿Quién oye el grito de esta ausencia?

¡Menos mal que me faltas! Menos mal que me faltas, Cristo, porque si
no, me olvidaría de ti durante toda la jornada. Porque esta ausencia, con-
trariamente a cuanto pensamos normalmente, es el recurso que tenemos
para no olvidarle; no es un obstáculo, sino lo que nos facilita su reconoci-
miento. Mucho más que un reclamo externo que nos hace lamentarnos de
la compañía: si no lo reconocemos en cada experiencia de ausencia ¿para
qué sirve que te lo digan los demás? ¿Si no escuchamos el grito del cora-
zón para qué sirve todo lo demás?

El deseo es ausencia del ser; en este deseo Él se hace presente. Hasta
Sartre lo reconocía, escribiendo: «El deseo es ausencia del ser, es solicita-
do en lo más íntimo de su ser por el ser al que desea».22 Esta es la segunda
cosa que no entendemos: tenemos un deseo, pero no el Ser que lo cumple;
no nos damos cuenta de que nuestro deseo existe, porque existe el Ser que
lo despierta. Lo hemos expresado en el canto inglés My Father sings to
me: «In the world there is Someone asking me to ask Him “why?”»23 («En
el mundo hay Alguien que me pide que le pregunte “por qué?”»), en mi
pregunta hay Alguien que me pide que le pregunte: «¿por qué?».

Y en el canto Mi rostro: «Sólo cuando advierto que tú estás, como un
eco vuelvo a escuchar mi voz y renazco como el tiempo del recuerdo».24

Es Él, es Él el que me hace ser y despierta continuamente en mí el deseo
de plenitud del corazón.

Gracias al deseo el hombre descubre al Ser que se lo despierta. Sin el
Ser que despierta el deseo, no habría deseo. «Es en la soledad –escribe
don Gius en El sentido religioso– donde el hombre descubre su compañía
esencial. Esta compañía es más original que la soledad, porque se me da.
Por eso, antes que la soledad, está la compañía, que abraza mi soledad».25

De la misma manera podemos decir que el Ser es más original que el
deseo, porque éste es despertado continuamente por el Ser.

Tomar conciencia cada mañana de lo que deseo es la posibilidad para
nosotros de reconocerle: sentir esta ausencia es sentir que me faltas Tú,
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que «yo soy Tú que me haces». Todas las mañanas se nos ofrece a cada
uno de nosotros, a nuestra debilidad, a nuestra pequeñez esta posibilidad
de relación con el Misterio, despertada por el deseo, como algo que urge
dentro de nosotros: como decía siempre don Gius, por los deseos del
corazón, que te lanzan a esta relación con el Misterio. Por eso es exigen-
cia de totalidad y si alguien reduce esto, la vida se hace insoportable
como sucede muchas veces, porque esta espera es la esencia del yo.
«¿Alguien nos ha prometido alguna vez algo? Entonces, ¿por qué espe-
ramos?»,26 escribía Pavese.

La espera es la estructura misma de nuestra naturaleza, la esencia de
nuestra alma; no es un proyecto nuestro, se nos da. Por eso la promesa
está en el origen mismo de nuestra hechura. Leemos en El sentido reli-
gioso: «Quien ha hecho al hombre, lo ha hecho “promesa”.
Estructuralmente el hombre espera; estructuralmente es mendigo: la vida
es estructuralmente promesa».27 Por eso la vida es éste continuó «tender
a», tender hacia la promesa. La vida como vocación, como tensión,
como tensión hacia la promesa. Todo nos ayuda a vivir la vida así, todo
se nos da para esto, porque el Misterio constantemente nos hace tender a,
llamándonos a través de las cosas. Las circunstancias, todo lo que sucede
en la vida, nos hace tender a la promesa. Las criaturas son la forma con
la que el infinito nos llama, nos despierta, nos lanza, nos alcanza para no
dejarnos morir, para que no decaiga esta tensión a la totalidad.

Muchas veces detenemos este dinamismo que nos remite continuamen-
te al Ser, al Misterio. Pero precisamente el Misterio llama nuestra libertad
a realizarse, a la satisfacción total inscrita en el corazón, a través de esta
modalidad y, por tanto, para detener este dinamismo tenemos que estar
continuamente «pasando» porque tenemos que frenar este impulso del Ser
que continuamente nos despierta, nos lanza, nos hace tender a, nos urge.

2. Deseo y deseos: la dictadura de los deseos

Confundimos el deseo de totalidad con los deseos y sucumbimos a su
dictadura. Las formas pueden ser muy variadas.

a) La primera es identificar el deseo con una imagen que nos fabrica-
mos de Él: es lo que don Giussani llamaba «el sueño». «Las exigencias
del corazón –decía– pretenden ser atendidas, pero como el hombre no
tiene capacidad de satisfacerlas, [...] entonces damos forma a esa preten-
sión con el rostro, con la consistencia frágil y en última instancia ilusoria,
de lo que se llama sueño».28 «En el acto de afirmarse –confirma María
Zambrano– el hombre tropieza consigo mismo, se enreda en su sombra,

Sábado por la mañana
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en su sueño, en su imagen».29 Esto es el sueño: una imagen creada por
nuestra mente, por nuestra fantasía; muchas veces confundimos la imagen
creada por nuestra fantasía con las exigencias originales del corazón, con-
fundimos los deseos con el deseo de totalidad. En cambio estas exigencias
originales que apremian dentro de nuestra personalidad no las fabricamos
nosotros. Por tanto don Giussani distinguía el «ideal» del «sueño».

El ideal nace de la naturaleza de la que estamos hechos, el sueño nace de
nosotros mismos. La sed del corazón es nuestra, pero nadie nos ha prometi-
do que la respuesta a esta sed sea el whisky o la Coca-Cola. La respuesta a
esta sed se nos asegura, pero no se nos asegura que la respuesta sea la que
nos imaginamos nosotros. Por eso, si nos aferramos a una imagen, antes o
después quedamos defraudados, porque seguir el sueño convierte en cenizas
todo lo que cae en nuestras manos. Escribía François Mauriac: «Siempre me
he engañado sobre el objeto de mis deseos. No sabemos lo que deseamos,
no amamos lo que queremos amar».30 Cuántas veces podríamos repetir
nosotros lo mismo, engañados sobre el objeto de nuestros deseos. La conse-
cuencia de esta desilusión es la violencia: nos enfadamos con la vida porque
no se cumple, con el trabajo, con nuestra mujer, con nuestros amigos.

La consecuencia inevitable de la negación práctica del Misterio, de esta
reducción del Misterio y del deseo de totalidad a nuestros deseos es la vio-
lencia con nosotros mismos y con todo lo demás. Por eso muchas veces es
difícil entrar dentro de nosotros mismos, tenemos que huir. Como escribía
Ibsen: «Oh sol adorable, has derramado tus rayos en una estancia vacía. El
dueño de la casa estaba siempre fuera».31 Para resistir tenemos que huir.

b) Ya que esta situación es cruda e insoportable pensamos resolverla
–segunda forma– reduciendo el deseo: contentémonos con menos. Pero la
reducción del deseo «crea –como dice don Giussani en El sentido religio-
so– la otra cara de la tristeza, la desesperación».32

«La objeción y el engaño –dice Luisa Muraro– aparecen con la auto-
moderación: nos contentamos con poco. El engaño empieza cuando
empezamos a infravalorar la enormidad de nuestras exigencias y nos
ponemos a pensar que hay que ajustarlas a nuestras fuerzas que son natu-
ralmente limitadas [reducir un poquito el deseo]. Entonces, adaptándonos
[...] a deseos ficticios como los de la publicidad, tomando como meta
cualquier resultado, no realizamos nuestros verdaderos intereses, no hace-
mos lo que verdaderamente nos interesa, ya no buscamos nuestra conve-
niencia. A decir verdad, seguimos buscándola, no podemos por menos
(por fortuna), pero, tal vez, por miedo a un golpe de alegría, tal vez por un
–humano y excusable– miedo a sufrir nos contentamos con poco. En la
práctica, acabamos esforzándonos más para ganar menos».33
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Dostoievski identifica la razón de esto: «Si se privase a los hombres
de lo infinitamente grande ya no podrían vivir y morirían desespera-
dos».34

c) En otras ocasiones se exasperan los deseos, se desea todo, nos deja-
mos estimular por cada deseo, pero al mismo tiempo, se niega que exista
el objeto de este deseo. Esta exasperación del deseo a veces se llama
«dictadura del deseo»: como el hombre no puede dejar de desear, acaba
por sucumbir a esta dictadura terrible, la que Heschel llamaba la «tiranía
de las necesidades».35 Esta es una de las expresiones más habituales entre
nosotros ahora. «El mundo nuevo se anuncia así –escribe Ferrara en Il
foglio–, con la dictadura del deseo, con su transformación en derecho,
con la irrupción omnipotente de la técnica, que forja la cultura e impone
su falsa conciencia o ideología y expresiones como terapia, autodetermi-
nación de la mujer, derecho a un hijo sano, destrucción de la familia y del
matrimonio triunfan sin antídotos, sin verdadera discusión, sin un exa-
men racional. Quien quiere verificar el mundo nuevo, tratar de iluminar
sus significados, compararlos con la realidad finita de la humanidad o
con la infinitud de lo divino, en el caso de los creyentes, es considerado
un oscurantista. La devoción moderna triunfa por todas partes sin el lími-
te de la confrontación racional y tiende a hacerse doctrina, conformismo
de masas».36

Ese nihilismo del que hablaba Hannah Arendt es la otra cara del con-
vencionalismo y de la dictadura del relativismo37 del que hablaba el futu-
ro Papa Benedicto, que no reconoce nada como definitivo y que deja
como última medida sólo el propio yo y las propias apetencias.
Clonación, reproducción asistida, matrimonio entre homosexuales, adop-
ción de niños por parte de homosexuales... son ejemplos de la exaspera-
ción de estos deseos: «Se quiere hacer, por tanto, se puede hacer; se
puede hacer, por tanto, se quiere hacer».38

¿Y por qué no? ¿Por qué no seguir esto? ¿Por qué no dejarnos arras-
trar a esto? Porque no nos interesa reducir nuestro yo. ¿Por qué no nos
interesa? ¿Porque somos oscurantistas? Porque alguien que comprende
que el corazón es exigencia de totalidad, entenderá inmediatamente,
haciendo un examen racional, que esto nunca le satisfará. Nosotros no
estamos en contra de esto por ningún tipo de ideología, sino porque no
satisfará nunca el corazón, no corresponderá nunca con esta espera, con
este deseo de totalidad. Vemos que mucha gente consigue realizar estos
deseos y, sin embargo, triunfa el nihilismo más que antes.

Experimentamos la desilusión no sólo por la exasperación del deseo;
también en el camino de la esperanza, de esta promesa, aparece la contra-
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dicción del mal. Lo hemos visto muchas veces durante este año: el
Tsunami como el símbolo de esta contradicción, el mal, el pecado, el
dolor, la muerte. ¿Cómo podemos esperar ante esta contradicción?
¿Cómo podemos esperar si sucumbimos continuamente a este dinamismo
de los deseos?

3. ¿Quién me enseña a ver lo que deseo?

¿Quién me enseña a ver lo que deseo? ¿Quién me hace encontrar una
respuesta a todo esto? También nosotros podemos decir con Mauriac:
«Siempre me he engañado sobre el objeto de mis deseos».39 Muchas
veces la desilusión mina la esperanza. ¿Nos ha sucedido algo que nos per-
mita esperar?

Un grupo de la Universidad Politécnica me escribe lo siguiente:
«Hace tiempo organizamos una cena con don Fabio y con todos aque-

llos que de diferente forma (profesores, doctorandos, investigadores) tra-
bajan en la Universidad Politécnica. En total una treintena de personas.
En esa cena surgió la pregunta por parte de algunos de cómo el hecho de
ser tantos del movimiento en la Politécnica podía incidir en el trabajo y
en la realidad en la que trabajamos.

Lo que nos ha impresionado es que de esta cena no surgió una preocu-
pación organizativa, es decir, que por ser muchos había que organizar
algo. Para muchos supuso tomarse en serio lo que el movimiento signifi-
ca como acontecimiento interesante para su vida. Este movimiento perso-
nal de algunos ha generado durante estos meses una amistad que se está
haciendo operativa.

Durante las siguientes semanas se pensaron y realizaron dos momen-
tos públicos: primero, un encuentro electoral a favor de Formigoni y des-
pués, una cena en favor de AVSI. Estos dos actos han representado para
nosotros un cambio en nuestra presencia en la Politécnica porque se ha
hecho evidente que lo que une a algunas personas en ese lugar no es sólo
el interés por el trabajo, sino por otra cosa, un cambio para nosotros mis-
mos, porque hemos visto en la experiencia una forma más bella de estar
en nuestro lugar de trabajo».

En la rutina cotidiana puede suceder algo que haga más bella nuestra
presencia en el lugar de trabajo.

«Al contar estas cosas a don Fabio, nos dijo que era importante que
frente a estas cosas tomásemos conciencia de lo que existe entre nosotros,
que determina nuestra acción y nuestro estar juntos. Y precisamente ésta
es la segunda cosa interesante que nos está pasando: no sólo suceden
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cosas interesantes, sino que comienza a nacer la conciencia de aquello
que nos une en lo que hacemos. El verdadero movimiento que está
naciendo entre nosotros es el estupor de ver personas que se toman en
serio la provocación del encuentro en la propia vida y que por esta razón
–no genéricamente, no mecánicamente– les apasiona su propia vida y lo
que hacen. Lo más fascinante es que nuestra amistad empieza a ser el
reflejo de esta conciencia. Esta conciencia, por tanto, nos hace estar jun-
tos porque Otro nos llama a estar juntos.

Lo primero que salta a la vista cuando vamos a trabajar todos los días
es que existe un fermento en el sentido de que se ve a alguien que se
mueve en las circunstancias con este deseo vivo. Esto no nace de un ímpe-
tu organizativo sino de la decisión de no sustraerse a lo que está sucedien-
do entre nosotros, a nuestra amistad en el sentido profundo del término».

También en el trabajo se puede despertar este deseo vivo, no sucumbir
a la rutina cotidiana, a la reducción del deseo que convierte el trabajo en
una tumba. Si no hay algo de este tipo es inevitable que el deseo que
tenemos antes o después decaiga y nos volvamos escépticos. Por eso la
primera decisión es no sustraernos a lo que sucede.

«Esto permite que realicemos nuestro trabajo y todo lo que tenemos
que hacer de una forma nueva. Una amiga nuestra escribe: “Estos acon-
tecimientos y el reconocimiento real y efectivo de la unidad entre noso-
tros me ha serenado en el trabajo y ha cambiado concretamente mi
forma de trabajar. Por ejemplo, la forma de tratar a los estudiantes es
más decidida y más seria, les trato sabiendo que me han sido confiados y
esto crea un intercambio que al trabajar juntos se convierte en una con-
frontación de vida de forma natural, sin que se haga por deber o forzan-
do. Otro ejemplo es la perspectiva de hacer carrera, siempre vaga e
incierta... bien, vaya como vaya tengo una tarea evidente. La amistad
entre nosotros, contigo, acompañar a mi marido, la relación con los estu-
diantes y también con los colegas dan testimonio de esto. ¡Qué imposi-
ble serenidad!”».

Esta es la cuestión, amigos: algo que despierta el deseo y al mismo
tiempo da esta imposible serenidad, que no consiste en apagar el deseo,
sino en despertarlo de forma que hace que todo lo que hacemos esté
vivo, que estemos en el trabajo de una manera verdadera, más intensa,
más dramática, menos formal pero, el mismo tiempo, con esta «imposi-
ble serenidad».

¿Quién hace esto? ¿Quién hace esto? «Tomar conciencia de nuestro
estar juntos se está convirtiendo en tomar conciencia del Otro (con

Sábado por la mañana
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mayúsculas), del Otro que está presente en la unidad entre nosotros y en
la pertenencia a esta unidad. Esto es lo más valioso para nosotros y para
todos aquellos con los que nos encontramos, porque es un hecho excep-
cional. Lo que nos hace esperar es un hecho, lo que despierta continua-
mente la esperanza es un hecho excepcional con características diferentes
a las demás experiencias que nos rodean: cambia la vida, la hace más
plena, es la verdadera esperanza».40

Esta es la verdadera esperanza, como un hecho excepcional.
Encuentro, deseo, imposible serenidad. Esta es la esperanza. Un encuen-
tro, un hecho en el presente que despierta el deseo, no como decís muchos
de vosotros: «lo despierta para no cumplirlo». Lo despierta y, al mismo
tiempo, da esta imposible serenidad.

La desproporción estructural, por tanto, no es una condena, no es una
desgracia, sino que hace todo más intenso por este hecho excepcional y el
deseo de totalidad permanece, pero transfigurado en esta imposible sere-
nidad. Se produce una mayor intensidad al vivir, sentir, conmoverse, tra-
bajar, relacionarse con los estudiantes, con todo, y todo queda transfigura-
do por su presencia.

El cumplimiento de la promesa, la verdadera esperanza está ahí, en
esta experiencia, no sólo en la vida eterna, la vida eterna empieza aquí, en
esta experiencia se revela Otro que hace nacer la pregunta: «¿quién es
éste que despierta el deseo y hace posible esta imposible serenidad?».
¿Quién ha introducido esta novedad en la historia?

Leed el capítulo 4 de San Juan, el relato de la samaritana. «Todo el
que beba de esta agua volverá a tener sed; pero el que beba del agua que
yo le dé, no tendrá sed jamás, sino que el agua que yo le dé, se convertirá
en él en fuente de agua que brota para la vida eterna».42 No se trata de qui-
tar la sed como nosotros pensamos, sino de hacer surgir esta fuente de
agua que brota para la vida eterna. Por eso, a quien le importa su sed sólo
puede exclamar como la samaritana: «¡Señor, dame de esa agua!».42 ¡Que
suceda esto, que yo pueda encontrar una presencia así que despierta la sed
y llena y responde haciendo surgir esta fuente de agua!

También ella había sido confundida por su deseo (había tenido cinco
maridos y el que tenía entonces no era el suyo), pero seguía con sed. Por
eso aunque se realizaban sus deseos seguía teniendo sed. Pero encuentra
alguien que no tiene miedo de sus errores y de su sed, que toma en serio
su deseo y le revela lo que buscaba cuando se equivocaba, que detrás del
placer, lo que buscaba –como decía Pavese– era el Infinito. Es Él. ¿En
qué reconozco que es Él? Dice san Bernardo: «¿Me preguntas cómo
puedo conocer su presencia? Él está vivo y actúa e inmediatamente, en



21

cuanto entró, despertó mi alma somnolienta; sacudió, dulcificó e hirió mi
corazón porque estaba duro como una piedra y enfermo. Empezó a arran-
car y a destruir, a construir y a plantar, a regar las zonas áridas y a ilumi-
nar los recovecos tenebrosos [...], de tal forma que mi alma se puso a
bendecir al Señor».43

Gracias porque existes, Cristo, porque de otra forma la vida sería
opaca. Porque tú, Cristo, decía Guillermo de Saint Thierry, «eres el único
capaz de enseñarme a ver lo que deseo».44 Por eso sólo el cumplimiento
de los deseos nos puede liberar de la dictadura de los deseos. Jesús libera
el deseo cumpliéndolo, libera la libertad realizándola: menos mal que
existes, Cristo, porque este deseo es de ti y mi alma se puso a bendecir al
Señor.

¿Qué es la libertad? ¿Qué nos dice la experiencia de la libertad? Que
para ser uno mismo hay que entregarse a Otro que nos hace libres. Para
realizar el deseo tengo que aceptar a Otro, en el que la vida resplandece
como hemos visto en don Gius y en Juan Pablo II. Esta esperanza es aco-
ger a Otro en el cual la libertad y el deseo se realizan.

Cuanto más amamos a Jesús, nos dice el Papa Benedicto, cuanto más
lo conocemos, más crece nuestra verdadera libertad, crece la alegría de
haber sido redimidos. Gracias Jesús por tu amistad. Como él nos decía el
domingo pasado: «Sólo cuando encontramos en Cristo al Dios vivo,
conocemos lo que es la vida. No somos el producto casual y sin sentido
de la evolución. Cada uno de nosotros es el fruto de un pensamiento de
Dios. Cada uno de nosotros es querido, cada uno es amado, cada uno es
necesario. Nada hay más hermoso que haber sido alcanzados, sorprendi-
dos, por el Evangelio, por Cristo. [... ) ¿Acaso no tenemos todos de algún
modo miedo –si dejamos entrar a Cristo totalmente dentro de nosotros, si
nos abrimos totalmente a él–, miedo de que él pueda quitarnos algo de
nuestra vida? ¿Acaso no tenemos miedo de renunciar a algo grande,
único, que hace la vida más bella? ¿No corremos el riesgo de encontrar-
nos luego en la angustia y vernos privados de la libertad?».45 Y de nuevo
el Papa nos decía, recordando a Juan Pablo II: «¡No!, quien deja entrar a
Cristo no pierde nada, nada –absolutamente nada– de lo que hace la vida
libre, bella y grande. ¡No! Sólo con esta amistad se abren las puertas de la
vida. Sólo con esta amistad se abren realmente las grandes potencialida-
des de la condición humana. Sólo con esta amistad experimentamos lo
que es bello y lo que nos libera. No tengáis miedo de Cristo: Él no quita
nada, y lo da todo. Quien se da a él, recibe el ciento por uno». Esta es la
decisión: «Abrid, abrid de par en par las puertas a Cristo, y encontraréis
la verdadera vida».46

Sábado por la mañana
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Esta es la decisión, la respuesta al «sígueme» de ayer por la noche.
Nuestra libertad se juega en esta decisión.

Pidamos a la Virgen ser sencillos y amar nuestro verdadero bien.
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SANTA MISA
HOMILÍA DE SU EXCELENCIA MONSEÑOR CARLO CAFFARRA

ARZOBISPO DE BOLONIA

«Aquella noche Pablo tuvo una visión, se le apareció un macedonio
de pie que le rogaba: ven a Macedonia y ayúdanos». 

Queridos hermanos, estas sencillas palabras narran uno de los mayo-
res acontecimientos de la historia, en particular de la historia de nuestra
Europa. Cuando san Pablo, obedeciendo a la visión que tuvo en sueños,
se embarcó en Tróada con sus colaboradores hacia Macedonia «seguros
de que Dios nos llamaba a predicarles el Evangelio», marcó el inicio de
un mundo nuevo al introducir en la civilización el acontecimiento de la
misión.La misión, es decir, el testimonio de algunos hombres de que
existía una respuesta para la exigencia de significado que el hombre pide
y desea. Una respuesta que sirve para cualquier hombre sin importar bajo
qué cielo, condición o latitud se encuentre, sencillamente porque es la
respuesta verdadera.

La verdad de la propuesta cristiana se manifiesta en la misma exigen-
cia que tiene de expresarse y proponerse a cada hombre. Cuando esta
dimensión se oscurece, o lo que es aún peor, se niega, el cristianismo se
vuelve inevitablemente una opinión que se puede juzgar de manera subje-
tiva, o bien se concibe como una creación, una producción del hombre.

El apóstol era muy consciente de ello cuando escribía a los corintios:
«Y si no resucitó Cristo, vacía es nuestra predicación, vacía también
vuestra fe. Y somos convictos de falsos testigos de Dios porque hemos
atestiguado contra Dios que resucitó a Cristo, a quien no resucitó, si es
que los muertos no resucitan» (1Co 15, 14-15). Si la predicación cristiana
no da testimonio de un hecho que realmente ha sucedido, induce a una
creencia que sólo es expresión de los deseos y necesidades subjetivos del
hombre, que afecta simplemente al ámbito subjetivo. El hombre perma-
nece prisionero de sí mismo.

Pero, hay que reconocerlo, al hombre hoy no se le ayuda a salir de
esta prisión. No lo hace cierta teología y catequesis con un procedimiento
y un lenguaje muy sutil y hábil, pero que no pocas veces deja al que la
escucha en la incertidumbre sobre el punto fundamental: si Jesucristo es
o no una persona real, que está viva hoy entre nosotros, y si es posible
encontrarlo.

¿Cómo puede un hombre toparse hoy con la realidad de la que da tes-
timonio el misionero y salir así de la prisión de su subjetividad?
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¿Dónde puede encontrarse con el Hecho que hace que nuestra predica-
ción sea verdadera? Es en la Iglesia donde puede darse este encuentro y
es a través de la Iglesia como el hombre puede toparse con la Realidad
del Resucitado. Dice santo Tomás que la fe no termina en la fórmula sino
que alcanza la misma Realidad en la que se cree. Queridos míos, o la
esperanza se funda en la Presencia que la genera o es un puro sueño y
utopía. Y cuando nos despertamos los sueños se desvanecen: la vanidad
de la fe (vanidad en el sentido paulino) genera una esperanza vacua.
Anestesia «el dolor de vivir», lo cual no es digno del hombre. 

«Si el mundo os odia, sabed que me ha odiado a mí antes que a voso-
tros». El encuentro con la persona del Resucitado que vive en la Iglesia
genera una compañía, una amistad con Él, una pertenencia a Él que nos
hace vivir y nos transforma en Él. Sucede una verdadera y auténtica rege-
neración de nuestra humanidad. San Gregorio Magno habla de Cristo
como de una forma cui imprimimur.

Hay una señal que delata que Cristo ha impreso en nosotros su forma.
La página del Evangelio de hoy nos indica de forma conmovedora que la
señal es el odio del mundo. La realidad de Cristo presente en el mundo, su
comunidad, la realidad de la Iglesia como tal es objeto del odio del mundo.

¿Por qué esta oposición? La razón es la pertenencia del discípulo del
Señor a un universo que no se puede comparar con el universo mundano;
el que pertenece a uno no pertenece al otro: «Como no sois del mundo,
sino que yo os he escogido sacándoos del mundo, por eso el mundo os
odia». La elección de Cristo nos saca del mundo, nos hace de una natura-
leza diferente de la mundana: por esto el mundo no nos reconoce como
suyos y nos odia.

Queridos hermanos, hay que tomarse en serio este pasaje evangélico,
no podemos esquivarlo. No hace mucho tiempo se discutió si en Europa
se da una verdadera y auténtica persecución de la Iglesia. A la luz del
evangelio de hoy la cuestión se clarifica: el odio a la Iglesia existe siem-
pre y se da en todas partes. Preguntarse si existe el odio a la caridad, a la
humildad y a la castidad, a la glorificación de Cristo, único salvador del
mundo, es una cuestión inútil. Pero no es inútil preguntarse si este odio se
da hacia cada uno de nosotros como personas que glorifican a Cristo, que
viven su mandamiento: si esto no sucede es porque pertenecemos al
mundo. No es necesario ser odiado, ya me odio yo solo; no es necesario
que la presencia cristiana sea perseguida, porque ya se ha autoliquidado y
disuelto. Somos siervos que han querido ser más -más listos, más sabios-
que su amo. Pero, no lo dudéis, cuando el siervo no quiere ser más que su
amo es odiado y perseguido.



Sábado por la mañana

25

Queridos, esta es la primera vez que os encontráis viviendo vuestros
Ejercicios espirituales desde la muerte de vuestro padre fundador, monse-
ñor Giussani. Concluyo leyéndoos una reflexión suya que sintetiza, con la
fuerza que solo posee el que ha recibido un carisma fundador, lo que he
intentado humildemente deciros:

«”Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, el único Dios verdadero,
y al que tú has enviado, Jesucristo” (Jn, 17,3) O esto es verdad o no lo es.
Si no lo es, es la nada. La nada. Enfurécete cuanto quieras, hombre,
podrás construir maniquíes pero no podrás evitar la nada que está detrás
de ellos.

Para esto fue enviado Cristo, para eso ha sido enviado cada cristiano,
es una batalla entre la verdad y el mal, entre Dios y Satanás, entre Dios y
el “Enemigo” (como si nuestro yo fuera creador y pudiera competir con el
“Creador”); es más bien algo que podemos incluso albergar en nosotros
mismos, inducidos por Satanás, y realmente sufrir sus consecuencias: es
desafiar a Dios, odiar a Dios, ¿por qué mataron a Jesús?, por un odio a la
verdad. “Esta edad soberbia, /que de vacías esperanzas se alimenta, /
ansiosa de vaciedades y de virtud enemiga; / necia, que clama por lo útil /
y no ve que por esto siempre se convierte / la vida en más inútil” decía
Leopardi en El pensamiento dominante, que describe mucho mejor nues-
tro tiempo que el suyo»53.

Vosotros estáis aquí para que vuestra vida no se alimente de «vacías
esperanzas», no esté «ansiosa de vaciedades»; para que sea una vida ver-
dadera, real. La consistencia de la vida se mide por la pertenencia a Cristo.

ANTES DE LA BENDICIÓN FINAL

Carrón. Agradecemos a su excelencia monseñor Caffarra, que senti-
mos como uno de los amigos más cercanos, sobre todo, su insistencia en
la racionalidad de la fe y en el planteamiento de la educación como intro-
ducción en la realidad.

Monseñor Caffarra. Estoy muy agradecido a don Julián y a don Pino
por invitarme a celebrar esta Eucaristía con vosotros. Expreso mi agrade-
cimiento, ahora con uno de los dones más valiosos que un obispo puede
dar a los discípulos del Señor, es decir, con la bendición, pero también os
aseguro otra expresión de gratitud. Esta noche la Iglesia de Bolonia
comenzará uno de los momentos más intensos de su peregrinación terre-
nal: recibirá la visita de la Virgen de san Lucas. Llegará hoy, bajando de
su colina y se quedará en la catedral durante una semana.
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Expreso mi agradecimiento hacia don Julián, don Pino y cada uno de
vosotros prometiéndoos que esta noche, durante la vigilia de los jóvenes
en la catedral, os llevaré a todos y a cada uno de vosotros a los pies de
María. A muchos de vosotros no os conozco personalmente pero no
importa porque os conoce la Virgen y eso basta.

Os llevaré a cada uno de vosotros esta noche a sus pies, a cada uno de
vosotros con todo lo que en su corazón existe de bello, grande, verdadero
y justo.
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Sábado 30 de abril, tarde

■ SEGUNDA MEDITACIÓN

¿Cuál es la esperanza que no defrauda?
A la entrada y a la salida:

Wolfgang Amadeus Mozart, Concierto en do menor para piano No. 20, K466,
I. Markevitch- C. Haskil, Orchestre des Concerts Lamoureux

“Spirto Gentil”, Phillips

1. El florecimiento de la esperanza

Julián Carrón. ¿Cuál es la esperanza que no defrauda?
Péguy describió magistralmente la dificultad de la esperanza. «La fe

no me sorprende. / No me resulta sorprendente. / Resplandezco tanto en
mi creación [Dice Dios]. / En el sol y en la luna y en las estrellas. / En
todas mis criaturas [...] / Y en el hombre. / Criatura mía [...]. / En el hom-
bre y en la mujer su compañera. / Y sobre todo en los niños. / Criaturas
mías [...]. / Resplandezco tanto en mi creación. / Que en verdad para no
verme tendría esta pobre gente que estar ciega. / La caridad, dice Dios,
no me sorprende. / No me resulta sorprendente. / Esas pobres criaturas
son tan desdichadas que a menos de tener un corazón de piedra, cómo no
iban a tener caridad unas con otras. / Cómo no iban a tener caridad con
sus hermanos. / Cómo no iban a quitarse el pan de la boca, el pan de cada
día, para dárselo a desdichados niños que pasan. / Y ha tenido mi hijo tal
caridad con ellos. / Mi hijo su hermano. / Una caridad tan grande. / Pero
la esperanza, dice Dios, sí que me sorprende. / A mí mismo. / Sí que es
sorprendente. / Que esos pobres hijos vean cómo van las cosas y crean
que mañana irán mejor. / Que vean cómo van las cosas hoy y crean que
irá mejor mañana por la mañana. / Sí que es sorprendente y seguro la más
grande maravilla de nuestra gracia. / Y yo mismo me quedo sorprendido.
/ Y mi gracia tiene que ser en efecto de una fuerza increíble. / Y brotar de
una fuente y como un río inagotable [...]. / La fe va por sí misma. / La fe
marcha sola. / Para creer no hay sino que dejarse ir, no hay sino que
mirar. / Para no creer habría que violentarse, torturarse, atormentarse,
contrariarse. Oponerse. Darse la vuelta, ponerse al revés, nadar contra
corriente. / La fe es muy natural, muy simple [...]. / Para no creer, hija
mía, tendrían que taparse los ojos y los oídos. / Para no ver, para no creer.
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/ La caridad marcha desgraciadamente sola. / La caridad camina por sí
misma. / Para amar al prójimo no hay sino que dejarse ir, no hay sino que
mirar tanta miseria. / Para no amar al prójimo habría que violentarse, tor-
turarse, atormentarse, contrariarse. Oponerse. Hacerse daño [...]. / Para no
amar a su prójimo, hija mía, tendrían que taparse los ojos y los oídos. / A
tantos gritos de angustia. / Pero la esperanza no marcha sola. / La espe-
ranza no camina por sí misma. / Para esperar, hija mía, hace falta haber
obtenido, recibido una gran gracia»54

Qué verdad es que la esperanza no marcha sola. Que uno reconozca
que le ha pasado algo en la vida, como todos los que estamos aquí, no
significa necesariamente que espere. Hay muchas personas, a veces algu-
nos de nosotros, los defraudados por el movimiento y, en el fondo, por
Cristo, que dicen: «Sí, es capaz de despertar el yo, de despertar una espe-
ranza, de hacer una promesa, pero no es capaz de realizar la promesa des-
pertada por el encuentro». No pueden negar que les ha sucedido algo,
pero ya no esperan, se dan cuenta de que esperar es otra cosa.

Es verdad: para esperar es necesario haber recibido una gran gracia.
¿Pero qué gracia? ¿Cuál es la gran gracia, la mayor gracia que todos
nosotros hemos recibido? El encuentro con Cristo en el encuentro con
una presencia que ha hecho saltar nuestro corazón, el haber percibido que
nos miraban con una ternura como nunca antes nos había sucedido, que
nos abrazaban como jamás habíamos soñado, que nos perdonaban como
nadie podía imaginar y esto da testimonio de que Cristo existe, de que la
presencia de Cristo, nueva en la historia, existe. Si nosotros hemos enten-
dido lo que ha entrado en nuestra vida con el encuentro, si no reducimos
el encuentro a una de las muchas cosas que nos suceden, si hemos com-
prendido realmente lo que significa lo que hemos llamado «imposible
correspondencia», sabremos lo que significa Él. Como hemos visto en la
Escuela de comunidad lo que permanece entre nosotros no es sólo su
obra, no es sólo su doctrina o su inspiración o su causa; esto no sería sufi-
ciente para despertar el corazón, para interesarnos durante mucho tiempo;
lo que permanece es realmente Él: «Estaré con vosotros todos los días
hasta el fin del mundo».55 Por eso, si después del encuentro decimos que
no cumple la promesa es porque no hemos entendido la novedad que ha
introducido y reducimos el encuentro al aspecto más superficial, a algo
pasajero, pero no entendemos lo que es verdaderamente nuevo, esa gracia
de la que habla Peguy.

Por eso el encuentro abre un camino que tenemos que recorrer que es
mirar continuamente esta gracia que ha entrado en nuestra vida si quere-
mos tener esperanza. La esperanza –nos dice don Giussani– nace como
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una flor de la fe, de este reconocimiento. Cuando decimos que no tenemos
esperanza, que estamos defraudados, la cuestión es la certeza de la fe por
eso tenemos que insistir en esta certeza y seguir caminado para alcanzar
una certeza cada vez mayor: todo el camino pedagógico de don Giussani
tiene como finalidad la racionalidad de la fe. Una fe segura, madura –nos
ha dicho el Papa–, y para llegar a esto es necesario recorrer el camino que
hicieron los discípulos según dos indicaciones del método: convivir con
esa Presencia y atender a los signos. Cuanto más recorremos el camino
con la presencia de Cristo, más verificamos en la vida el céntuplo. Nos los
recordaba también Benedicto XVI: el céntuplo, que es el comienzo del
cumplimiento de la esperanza, del cumplimiento del deseo del corazón. Si
como fruto de la fe no nace la esperanza es porque no hemos comprendi-
do lo que ha sucedido, es porque no hemos alcanzado todavía esta certeza,
no hemos verificado lo que ha entrado en nuestra vida y, por tanto, debe-
mos sostenernos y ayudarnos a recorrer este camino, porque la gran gracia
de la que nace la esperanza es la certeza de la fe.

Es muy sencillo, nada complicado. La certeza de la fe es la misma que
un niño tiene en su madre, la certeza del reconocimiento de una presencia
buena para el niño como para cada uno de nosotros adultos. Puede caerse
el mundo entero y esta certeza permanece hasta el punto de que no pode-
mos pensar en el futuro sin estar seguros del amor de nuestra madre; si
alguien está seguro, si ha recorrido el camino normal de la vida con su
madre, al pensar en el futuro, no puede imaginar que alguna vez su madre
no le querrá. Pensadlo, es sencillo: una certeza como la de los niños. La
esperanza nace como una flor, casi sin darnos cuenta, de la fe, es decir, de
la certeza que el niño tiene, tanto es así que no puede pensar en el futuro,
suceda lo que suceda, sin estar seguro de que su madre le querrá.

Como los discípulos –nos dice don Giussani en el bellísimo capítulo
sobre la esperanza en ¿Se puede vivir así?–, cuando se despertaban por la
mañana debían sentir que pertenecían a ese hombre para poder apoyar en
él su esperanza en el futuro: «¿A dónde iremos?». Esta certeza era lo que
les hacía esperar, tener esperanza en el futuro. Se alegraban de que estuvie-
ra Jesús. En cambio los parientes de Jesús pensaban: «¡éste está loco!». No
lo poseían, no estaban unidos a Él, no estaban ligados a Él, no tenían esta
certeza, Cristo no estaba ligado a ellos, no era nada para ellos y, por tanto,
sus parientes no podían apoyar ninguna perspectiva para el futuro en Él.

Por eso –nos recordaba don Giussani– la esperanza tiene un vínculo
radical con la palabra «memoria», de forma que sin memoria no puede
haber esperanza: la memoria entendida como el reconocimiento de una
Presencia presente que sostiene nuestra esperanza.

Sábado por la tarde
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2. La esperanza, certeza en el futuro gracias a una realidad presente

Una de las razones por las que muchas veces estamos desilusionados
porque Cristo no cumple la promesa es la forma con la que nosotros ima-
ginamos ese cumplimiento. «Si hemos tenido un encuentro -decimos-
Cristo debe llenar el corazón». ¿Cómo concebimos esto? Igual que se
llena un vaso de agua, que una vez que está lleno no se puede echar más
agua y entonces uno ya no desea más. Es una concepción mecánica del
cumplimiento del deseo y esta es, en el fondo, nuestra esperanza. No
tener agujeros, no tener más deseos, no tener más dramas y como después
del encuentro sigo deseando, esto quiere decir, en nuestra opinión, que
Cristo no cumple la promesa, que no es la verdad, que nos ha tomado el
pelo, porque no es capaz de llenar verdaderamente el corazón. En resu-
men, Cristo despierta la promesa, pero no la cumple. ¡Menos mal que no
es así! Menos mal que las cosas no suceden como nos las imaginamos.

Escribe san Bernardo: «Yo creo que ni siquiera cuando se le encuen-
tra, se cesa de buscarle». ¿Alguien se imagina que puede encontrar a la
persona amada y no ir después, al día siguiente, a buscarla? «Yo creo que
ni siquiera cuando se le encuentra, se cesa de buscarle. [...] Y cuando se
ha tenido ya la dicha de hallarle, lejos de apaciguarse esos deseos, se
acrecientan todavía más: que la gozosa posesión del objeto apetecido no
extingue los deseos, sino que los acucia más y más. [...] El alma se ve
colmada de alegría, más no por esto pone término a sus deseos».56

«Sólo ese Bien [...] –escribe san Gregorio de Nisa– es verdaderamente
dulce y deseable y amable; gozar de Él [precisamente porque lo he
encontrado puedo gozar de Él] se convierte en un impulso para desearlo
más».57 Precisamente porque lo he encontrado lo deseo cada vez más;
precisamente porque me realiza, lo deseo cada vez más. ¡Menos mal que
no sucede lo que imaginamos!

Entonces que lo deseemos no es signo de que no hayamos encontrado
la respuesta, sino precisamente de lo contrario: la hemos encontrado y
por eso seguimos buscando. Porque los que no la han encontrado, no
siguen buscando, se vuelven escépticos, ya no buscan nada. Pensad
cuántas personas conocéis que no sean escépticas a los cuarenta años.
Decía don Gius en Acontecimiento de libertad: «No es como quien tiene
sed y bebe y después de beber ya no tiene sed, se marcha y abandona la
fuente; más bien es como alguien que tiene sed y mete su cara en el agua
de la fuente y bebe, y cuanto más bebe, más sed tiene; beber, por tanto,
significa satisfacer continuamente una sed continua».58 Satisfacer conti-
nuamente: menos mal que existes y puedes satisfacer continuamente este
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deseo y por eso vale la pena levantarse por la mañana y seguir viendo,
poder encontrarte de nuevo. Si no, ¿por qué valdría la pena levantarse
por la mañana?

Este dinamismo de la fe se convierte en certeza sobre el futuro –dice
don Gius– transformándose en deseo, en petición; es un encuentro que
despierta las exigencias del corazón y éstas se ponen a desear porque se
trata de un futuro cierto.

Lo describió san Pablo en Filipenses 3, 7-15 de una forma insupera-
ble: «Pero lo que era para mí ganancia, lo he juzgado una pérdida a causa
de Cristo. Y más aún: juzgo que todo es pérdida ante la sublimidad del
conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor, por quien perdí todas las cosas, y
las tengo por basura para ganar a Cristo, y ser hallado en Él, no con la
justicia mía, la que viene de la Ley, sino la que viene por la fe de Cristo,
la justicia que viene de Dios, apoyada en la fe, y conocerle a Él, el poder
de su resurrección y la comunión en sus padecimientos hasta hacerme
semejante a Él en su muerte, tratando de llegar a la resurrección de entre
los muertos. No que lo tenga ya conseguido o que sea perfecto, sino que
continúo mi carrera por si consigo alcanzarlo, habiendo sido yo mismo
alcanzado por Cristo Jesús». Porque he sido conquistado por Él, corro
para conquistarle. Porque me gusta una persona, corro para conquistarla.
Porque le he encontrado, corro, no me detengo.

«Yo, hermanos, no creo haberlo alcanzado todavía. Pero una cosa
hago: olvido lo que dejé atrás y me lanzo a lo que está por delante,
corriendo hacia la meta, para alcanzar el premio a que Dios me llama
desde lo alto en Cristo Jesús».59 Precisamente porque he sido conquistado
por Cristo, porque ha sucedido esta imposible correspondencia, esta
imposible serenidad, tiendo hacía Cristo: el encuentro enciende el deseo,
agudiza el deseo, quiere más, ¡quiere más! Entonces comienza un camino
sin tregua, un avanzar sin parar a partir de la certeza que tengo de Él.

¿Cómo se realiza todo esto? No siguiendo nuestros esquemas, sino
abandonándonos a la Presencia encontrada.

Mi deseo se cumple sólo si me abandono a la Presencia que la fe ha
reconocido. «Las exigencias del corazón –dice don Gius en ¿se puede
vivir así?– nos dicen que el objeto del corazón existe, y que existe en un
futuro, porque el hombre está destinado a ser feliz, justo, verdadero. [...]
Pero la certeza de que esto sucederá no puede apoyarse en nuestro cora-
zón. La certeza de que esto sucederá sólo puede derivar de la Presencia
que la fe reconoce [no somos nosotros, es Él], de la Presencia excepcio-
nal que la fe reconoce. [...] El dinamismo de la esperanza es un deseo que
no resistiría el paso del tiempo, que se tropezaría siempre con la amargura

Sábado por la tarde
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de la desilusión, si no se apoyara, si no sostuviera su razón de ser, en la
fe, en la certeza del poder de la gran Presencia».60

Por eso de la conciencia de que no somos nosotros, sino su presencia
la que cumple el deseo, nace la petición a esta Presencia. Nuestra libertad
se expresa como petición de cumplimiento a esta Presencia. «¿No son
acaso los deseos –escribe san Bernardo– la voz del alma? Sí, esta es su
voz y voz potente».61

Por eso –afirma san Agustín– «tu deseo es tu oración». El deseo que
despierta esta Presencia, el deseo de que esta Presencia invada la vida, «tu
deseo es tu oración; si el deseo es continuo, continua es la oración.
Porque no en vano dijo el apóstol: Orad sin interrupción. ¿Acaso para
cumplir esta orden nos arrodillamos, nos postramos o elevamos las manos
sin interrupción? Si entendemos así la oración no creo que lo podamos
hacer sin interrupción. Pero hay otra oración interior que no conoce inte-
rrupción y es el deseo [No podemos estar siempre de rodillas, pero siem-
pre podemos desear]. Hagas lo que hagas, si deseas el sábado [el día de
descanso], no dejas nunca de rezar. Si no quieres interrumpir la oración,
no dejes nunca de desear. Tu continuo deseo será tu voz continua. [...] El
celo de la caridad es el silencio del corazón, el ardor de la caridad es el
grito del corazón».62 Por eso la oración, la petición es esa familiaridad
contigo, Cristo, que permite atravesar el espesor de la tiniebla, como dice
Isaac de Nínive: «Haznos dignos, mi Señor, de esa familiaridad contigo
que permite atravesar el espesor de la tiniebla»63

Este deseo dilata el corazón y lo prepara para recibir el don que el
Señor nos quiere hacer a cada uno de nosotros. «El deseo –continua san
Agustín– es lo más íntimo del corazón. Cuanto más dilata el deseo nues-
tro corazón, más capaces somos de acoger a Dios. A encender este deseo
contribuyen la Sagrada Escritura , la asamblea del pueblo, la celebración
de los misterios, el santo bautismo, la alabanza a Dios, nuestra misma
predicación [si no hacemos todas estas cosas ¿cómo se va a encender el
deseo?, ¿viendo la televisión?]: todo está destinado a sembrar y a hacer
germinar este deseo, pero también a hacer que crezca y se dilate cada vez
más hasta hacernos capaces de acoger lo que ni el ojo vio, ni el oído oyó,
ni el corazón del hombre jamás imaginó».64

La forma del cumplimiento del deseo no es lo que imaginamos noso-
tros, reduciendo de nuevo nuestro deseo, como hemos dicho esta mañana.
La forma del cumplimiento es Él, es su presencia. Si lo que tiene que pre-
valecer es la exigencia de felicidad de nuestro corazón, esto se realizará
según la forma que el misterio de la gran Presencia establezca y esta forma
–dice don Giussani– no es otra cosa que la gran Presencia misma. La
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forma del cumplimiento del deseo no es la imagen que tú tienes del cum-
plimiento, sino que es Él, la forma es Cristo mismo y nuestro problema es
comprender esto. Después de la lección de esta mañana una persona me
ha escrito: «Espero un hijo, y la desproporción es tan fuerte a veces, que
me corta la respiración, me sofoca, me quita la esperanza». ¡Como si el
cumplimiento de su persona fuera esta modalidad! Y después podemos
abrir todas las posibilidades: que uno no ha encontrado a la persona
amada; que la ha encontrado y no le responde; que la ha encontrado y le
responde pero faltan los hijos; cuando tienen hijos y estos se casan etc.

Estamos siempre detrás de algo diferente y por la dificultad que tene-
mos para reconocer –porque no lo hemos entendido– la naturaleza del
deseo, seguimos deseando otras cosas. Poned en su lugar el trabajo, vues-
tro marido o vuestra mujer, los amigos, la Fraternidad, la casa del Grupo
Adulto y encontraréis siempre lo mismo: siempre deseáis otra cosa.

La forma de la respuesta a este deseo es Cristo mismo, «su dulce pre-
sencia». Por eso dice de manera genial Hugo de San Víctor: Él «no viene
a colmar el deseo [en el sentido que nosotros queremos], sino a atraer el
afecto»65 hacía Él. Todo depende de que nuestro afecto sea todo para Él,
porque entonces las cosas empiezan a cuadrar. Esperar, por tanto, no sig-
nifica esperar algo de Dios, sino esperar a Dios mismo. El único capaz de
llenar ese deseo es Dios mismo porque nuestra naturaleza es deseo del
Misterio, del Infinito; pero si ya hemos reducido el deseo desde el princi-
pio ¿cómo podemos entenderlo? Por eso no nos alegramos al despertar-
nos por la mañana y saber que Él existe y que esto basta y que la gracia
es haberlo encontrado, haberlo encontrado a Él y que Él exista («yo esta-
ré con vosotros todos los días»66), y que a mí se me da de nuevo hoy la
gracia de reconocerle.

Continúa san Agustín: «Sea tu esperanza el Señor tu Dios; no esperes
cosa alguna del Señor tu Dios, sino que el mismo Señor sea tu esperanza.
Muchos [...] esperan de Dios algo diferente de Él; pero tú busca al mismo
Dios; [...] Olvidando lo demás, acuérdate de él; dejando todo atrás, corre
hacia Él. [...] Él será tu amor»67

Por tanto, la forma de la esperanza –nos dice don Giussani– es la peti-
ción continua: «¡Ven, Señor!», porque «Yo soy el Misterio que falta en
cada cosa que tú gustas, porque lo que siempre te falta en cada cosa soy
yo»68 Aquel del cual ahora conocemos el rostro: es Cristo, «su dulce pre-
sencia», porque su presencia es la única que satisface.

«¿Cuál es entonces el objeto de nuestra esperanza –sigue diciendo san
Agustín– por lo cual, una vez presente, entrando como realidad, cesaría la
esperanza? ¿Cuál es? ¿Es la tierra? No. ¿Algo que deriva de la tierra,
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como el oro, la plata, el árbol, la mies, el agua? Ninguna de estas cosas.
¿Algo que vuela en el espacio? El alma lo rechaza. ¿Es tal vez el cielo tan
bello y adornado de astros luminosos? ¿De estas cosas visibles qué hay de
hecho más deleitable, más bello? Tampoco es esto. Entonces, ¿qué es?
Estas cosas nos gustan, son bellas, son buenas: busca a quien las ha
hecho, Él es tu esperanza. [...] Dile: “Tú eres mi esperanza”».69

Por eso la esperanza es el cumplimiento del afecto, dice don Giussani
en Viviendo en la carne. Sólo Él, sólo Él es capaz de satisfacer, de cum-
plir verdaderamente el afecto.70 Porque «la contemplación de tus bienes es
ciertamente para nosotros un dulce consuelo –escribe Guillermo de Saint
Thierry–, pero sin tu presencia, no nos sacia perfectamente [aunque lo
tengamos todo]».71 Por eso «todos los hombres –repite de nuevo san
Agustín– arden de deseo; pero qué difícil es encontrar a alguien que diga:
“Mi alma tiene sed de ti!”».72 Sin embargo, es así porque «la vida del
hombre –como confirma santo Tomás– consiste en el afecto que princi-
palmente le sostiene y en el cual encuentra su verdadera satisfacción»73 La
satisfacción está en el afecto a Cristo.

El reconocimiento de que Cristo es la consistencia de todo se llama
ofrecimiento. El ofrecimiento es el reconocimiento de Cristo, de que
Cristo es la consistencia de toda la vida, la consistencia de todo, es decir,
el valor de la relación entre el hombre y cualquier realidad de la vida. Por
eso el ofrecimiento es la consecuencia última de la fe, de este reconoci-
miento: «Tú, Cristo, eres el valor de todo», «Tu presencia vale más que la
vida, tu gracia vale más que la vida».

El reconocimiento de Cristo en nosotros es obra del Espíritu Santo,
como dice san Pablo: «Nadie puede decir “¡Jesús es Señor!” [es decir, un
reconocimiento pleno y total de Cristo] sino con el Espíritu Santo».74 Por
tanto «la esperanza no defrauda, porque el amor de Dios ha sido derrama-
do en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado».75 La
única esperanza que no defrauda es la presencia poderosa de Cristo reali-
zada sólo por el Espíritu. Por eso tenemos que pedir continuamente –como
nos ha enseñado don Gius– Veni Sancte Spiritus, veni per Mariam, porque
sin ti, ponemos nuestra esperanza en algo que antes o después nos defrau-
da. Tú eres la única esperanza que no defrauda, Cristo. Y nosotros, que
somos unos pobrecillos, podemos afirmarlo sólo gracias al Espíritu Santo.

Todo esto sucede a través de las circunstancias de la vida, porque
todas las circunstancias de la vida, buenas o malas, son la ocasión de
hacer resplandecer lo que es Cristo, no son un obstáculo a nuestra espe-
ranza, sino la ocasión de ver cómo Cristo vence en toda circunstancia. Por
eso, atravesar todas las circunstancias, toda nuestra vida es la posibilidad
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de que esta esperanza sea cada vez más segura, más sólida. Solamente
–dice don Gius– puede ser «vencida» por nuestras imágenes, por las imá-
genes que tenemos de cómo –en el caso de que Dios fuera inteligente–
debería responder a nuestras expectativas.

3. El lugar de la esperanza

«Existe un lugar –dice don Giussani en el libro menos leído de todos
que es el de la Fraternidad de Comunión y Liberación–, un instrumento,
en el que Cristo victorioso se puede reconocer, percibir, experimentar
como compañía que da consistencia a la vida, presencia que es raíz conti-
nua, fuente inagotable –dijo a la samaritana– de la esperanza: la comu-
nión cristiana».76 El lugar de nuestra esperanza es la comunión cristiana,
que es la Iglesia.

«La comunión cristiana –escribe Möhler– es un milagro continuo del
Espíritu divino, una demostración continua de su presencia y de su obra
directa; es más, es la demostración más conmovedora para quien es sensi-
ble a lo que es verdaderamente grande y elevado».77 Si nosotros fuéramos
sensibles, veríamos que es tan milagrosa que sólo puede ser obra del
Espíritu Santo.

La modalidad concreta, dentro de la Iglesia, de esta comunión a través
de la cual nos ha alcanzado Cristo es el carisma de don Giussani. Y
ahora, después de su desaparición, podemos preguntarnos: ¿dónde está la
esperanza?

El año pasado, casi como preparación a los acontecimientos que esta-
ban por venir, leímos un pasaje suyo, donde nos animaba a atravesar la
fascinación del inicio: «Lo normal es que el Señor nos atraiga a través de
una sugerente trama, de un encuentro fascinante, de una hermosa relación
llena de promesa. Pero igual que para los apóstoles quedó destruido por
su pasión y su muerte este aspecto sugerente de su relación con Cristo,
este atractivo debe ser destruido porque si permaneciera según la lógica
del inicio, no se trataría de Dios, no sería el acontecimiento de Cristo que
nos cambia, sino sólo una lógica mundana».78 Es como si nos estuviera
preparando.

«Os conviene que yo me vaya», dijo Jesús a sus discípulos justo antes
de irse. «Pero ahora me voy a Aquel que me ha enviado, y ninguno de
vosotros me pregunta:”¿Dónde vas?”, sino por haberos dicho esto vues-
tros corazones se han llenado de tristeza. Pero yo os digo la verdad: os
conviene que yo me vaya; porque si no me voy, no vendrá a vosotros el
Paráclito; pero si me voy os lo enviaré. [...] Cuando venga él, el Espíritu
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de la verdad, os guiará hasta la verdad completa, pues no hablará por su
cuenta, sino que hablará lo que oiga, y os anunciará lo que ha de venir».79

¿Por qué les convenía a los discípulos que Jesús se fuera? Porque vendría
el Espíritu Santo y haría que Jesús fuese más de los discípulos, más suyo;
Jesús no se quedaría fuera, sino que cada vez sería más de ellos, más de
los discípulos y «cuando venga el Espíritu os guiará hasta la verdad
plena». Sólo a través de la presencia interior del Espíritu los discípulos
llegarán a comprender plenamente a Jesús.

En un Retiro de Novicios del año 97 don Giussani comentaba la frase
de San Juan «Os conviene que yo me vaya», de la siguiente manera:
«Cuando cambia carnal, visible, sensiblemente un amigo con el que
hemos recorrido una parte del camino, es más, alguien que ha acogido
nuestro cansancio después de la confidencia de nuestro inicio [...] a uno le
viene el pensamiento: “ahora tendremos menos ayuda, estaremos menos
seguros”. Nos da miedo que desaparezca la forma contingente que Cristo
ha usado para entrar en nuestra vida. Si desaparece la persona [–decía don
Gius–, es decir, él mismo] mediante la cual nos hemos entregado, que nos
ha acompañado, nos entra miedo [...] –y lo decía siguiendo a Jesús, como
vemos en el Evangelio– Es mejor que esto suceda. Cuando perdemos el
apego a la modalidad con la que la verdad se comunica, [...] somos libres
frente a la modalidad con la que se han dicho la cosas y entonces la ver-
dad de eso comienza a emerger claramente».80

Toda nuestra esperanza, por tanto, está en que permanezca el carisma,
pero sólo puede permanecer de una forma diferente –como dice él–.
Como Jesús: Jesús permanece, permanece entre nosotros como permane-
ció entre los discípulos después de su muerte, de una manera diferente. La
forma con la que puede permanecer vivo para nosotros su carisma es
semejante a la forma con la que hemos estudiado en la Escuela de comu-
nidad que permanece Cristo: una continuidad diferente, una continuidad
misteriosa. Está siempre acechando entre nosotros la tentación de separar
a Cristo de la Iglesia. Por eso lo primero que tenemos que pedir es no
sucumbir a esta tentación, porque la tentación protestante existe siempre:
una exaltación tan grande de Cristo que se evita cualquier «contamina-
ción», y de esta manera perdemos a Cristo y Cristo se convierte para
nosotros primero, en una inspiración y después, en un conjunto de reglas,
una ética para después quedar en nada. Y con don Giussani puede pasar lo
mismo: podemos exaltar a don Giussani, que al principio permanece entre
nosotros como una inspiración de nuestros pensamientos para después
convertirse en un conjunto de reglas con las cuales más o menos nos ayu-
damos a caminar y después, poco a poco, se convierte en nada.

Ejercicios de la Fraternidad
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Por eso él mismo nos ha dicho cómo permanece. En un texto que
debemos volver a leer todos (fue publicado en el último número de
Huellas), «El sacrificio más grande es dar la vida por la obra de Otro»
–don Giussani parece haberlo escrito para este momento histórico en el
que nos encontramos–, nos ha dejado dicho cómo permanece el carisma
que le fue dado a El: «Yo puedo desaparecer –dice don Giussani–, pero
los textos que dejo y la continuidad ininterrumpida, si Dios quiere, de las
personas indicadas como punto de referencia, como interpretación verda-
dera de lo que ha sucedido en mí quedan como instrumento para corregir
y suscitar de nuevo; se convierten en el instrumento de la moralidad. Las
personas indicadas como punto de referencia son lo más vivo del presen-
te, porque un texto puede ser interpretado; es difícil interpretarlo mal,
pero es posible; Dar la vida por la obra de Otro implica siempre un nexo
entre la palabra “Otro” y algo histórico, concreto, tangible, sensible, que
puede describirse y fotografiarse, con nombre y apellidos. Sin esto se
impone nuestro orgullo, este “sí” efímero, pero efímero en el peor sentido
del término. Un carisma sin historicidad no es un carisma católico».81

Por tanto, don Giussani mismo nos dijo cómo puede permanecer entre
nosotros el carisma: a través de los textos con los que podemos ensimis-
marnos con la propuesta de método y con el contenido que nos ofrecen y
a través de las personas indicadas como punto de referencia porque nues-
tra compañía siempre ha sido concebida como una compañía guiada.

Y este es el sentido de lo que sucedió el 19 de marzo, fiesta de San
José: obedeciendo a la preferencia expresada por don Giussani, la
Diaconía Central de la Fraternidad me eligió Presidente de la misma.

Independientemente de quién desarrolla esta tarea dentro de una guía
comunional (ahora soy yo, mañana puede ser otro), el punto de referencia
está al servicio de esta esperanza, de este afecto a Cristo sin el cual no
existe esperanza posible para nosotros. Por eso, la compañía guiada al
destino –dice el mismo don Gius en el texto citado– se convierte para
cada uno de nosotros en instrumento de la moralidad, es decir, en la pre-
sencia ante la cual se juega nuestra libertad.

Como hemos aprendido en la Escuela de comunidad, el problema de
los hombres es el de resistirse a su lógica. Por eso, más conscientes que
nunca de nuestra fragilidad, sostengámonos mutuamente en la petición a
la Virgen para no resistirnos a esta lógica. Porque «Ha llegado el momen-
to –decía don Giussani en 1991– en el que el afecto entre nosotros cobra
una importancia mayor que la lucidez dogmática, la intensidad de un pen-
samiento teológico o la energía necesaria para guiar. El afecto que es
necesario que nos tengamos mutuamente tiene una sola finalidad: la ora-
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ción, el amor a Cristo. Ha llegado el momento en el que el movimiento
camina exclusivamente gracias al amor que cada uno de nosotros tene-
mos a Cristo y que cada uno le suplica al Espíritu que le conceda».82

El movimiento sigue existiendo gracias al amor de cada uno de noso-
tros a Cristo. Para ayudarnos en esto existe nuestra Fraternidad.

Uno de vosotros me ha escrito una carta haciéndome una pregunta
sobre la Fraternidad:

«Todo comenzó hace más o menos un año cuando mi marido tuvo
graves problemas en el trabajo. Esto provocó una miríada de preguntas
sobre la realidad. Una noche mientras charlábamos le pregunté quienes
eran sus amigos. Él me respondió que fulano y mengano. Yo insistiendo
le pregunté: “pero, ¿con qué amigos compartes tu vida?” De esta pregun-
ta que aparentemente no tenía respuesta surgió una gran reflexión sobre
la Fraternidad, una reflexión muy seria porque nos dimos cuenta de que
nuestro Grupo de Fraternidad era algo alejado de nuestra vida, de los
problemas de todos los días. Una serie de circunstancias (la muerte de
mi suegra, nuestro hijo que se casaba, otro que acababa la universidad y
se marchaba al extranjero) nos hicieron plantearnos preguntas del tipo:
cuál era nuestra casa, dónde se construía nuestra persona, dónde encon-
trábamos consuelo y apoyo. El trabajo de nuestro grupo es el mismo que
el de la Escuela de comunidad con el agravante de que nos vemos muy
poco o porque el prior no puede quedar o porque el sacerdote que nos
sigue no está disponible y por eso no nos vemos durante semanas.
Además tenemos siempre la impresión de que nuestra amistad no es lo
que nos constituye y nos ayuda respecto a nuestra forma de vivir, de tra-
bajar, de relacionarnos con nuestros hijos o nietos. Es más, estos (hijos,
nietos) parecen ser lo más importante y sus necesidades son como un
obstáculo para nuestra relación. La pregunta es inevitable, ¿para qué
sirve el grupo de Fraternidad? Es verdad que por nuestra parte existe
también una desilusión sutil, aunque inevitable, como una falta de ener-
gía para volver a comenzar con esas personas. Mientras tanto, empuja-
dos por la necesidad, hemos estrechado nuestra amistad con otras perso-
nas con las que quedamos a cenar con una cierta periodicidad para discu-
tir y charlar de todo. No sé cómo se le puede llamar a esto pero nos
ayuda».83

Este es un ejemplo que nos ayuda a entender o nos da la posibilidad
de explicar lo que es la Fraternidad.

La Fraternidad, el grupo de Fraternidad... la Fraternidad entera es un
ayuda para vivir –nos dice don Giussani en el libro menos leído– «es una
ayuda para vivir nuestra conversión a Cristo, porque la esencia de la
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experiencia del movimiento es que la fe es todo, que el reconocimiento
de Cristo es todo en la vida. [...] Adherirse a la fraternidad, por tanto, no
es adherirse a otra cosa, sino tomar conciencia de la propia participación
y responsabilidad en la experiencia del movimiento. Inscribirse a la
Fraternidad es como decir: “Yo soy del movimiento, yo vivo, quiero vivir
la experiencia del movimiento”. Como tal, por sí misma, la Fraternidad
no añade nada, excepto esa amistad y esa trama de relaciones (quiero
subrayar esta expresión que me gusta tanto) que nos sostiene».84

La Fraternidad, el grupo de Fraternidad es una trama de relaciones,
no una segunda Escuela de comunidad. Puede ser que alguien se reúna
con un grupo y después cuando le preguntas: «¿con quién compartes tu
vida?», no tenga respuesta. El Grupo de Fraternidad no es una reunión
más: es esta trama de relaciones que sostiene la vida. Si no es esto, no
sirve para nada porque no tenemos necesidad de una reunión más, tene-
mos necesidad de una trama de relaciones que nos acompañe en la vida,
que nos sostenga en la vida con la cual compartir la vida, con la cual
compartir las necesidades.

Esta trama de relaciones no está para ahorrarme el drama de mi rela-
ción con el Misterio (no quiero que nadie me ahorre el drama de decir
«Tú» a Cristo cada mañana, quiero decirlo yo), sino para despertar conti-
nuamente este drama. Porque sin un lugar así, sin una trama de relaciones
así, el Misterio permanece extraño y vence la mentalidad moderna donde
el Misterio es extraño y toda esperanza defrauda.

Tenemos necesidad de un lugar así, porque de otra forma nuestra
compañía se convierte en una utopía, es decir, muchas veces la imagen
que tenemos de la compañía es la de un lugar que de forma mecánica nos
ahorre el drama de vivir, en vez de despertarlo continuamente.

Tenemos necesidad –como hemos oído esta mañana decir a los ami-
gos de la Politécnica– de un lugar, de una trama de relaciones que des-
pierte continuamente nuestro deseo, que nos ponga en movimiento por-
que el encuentro con Cristo se manifiesta precisamente en el despertar
del deseo que, al mismo tiempo, nos concede una imposible serenidad. Si
no, esperamos todo del mecanicismo de la compañía contra el cual don
Giussani nos invita a luchar. De esta forma la compañía se convierte en
algo esclavizante.

Acabo leyendo –para ver que es horrible– un texto de Grossman, que
describe verdaderamente cómo una compañía así puede ser nuestra
tumba: «Es dulce ser inflexible. Al juzgar, afirmaba su fuerza interior, su
ideal, su pureza. En ello estaba su consuelo y su fe. No había tratado ni
una sola vez de evitar las movilizaciones del partido. Había renunciado
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voluntariamente al salario mejorado de los cuadros del partido. Al renun-
ciar, se afirmaba».85

Podemos participar en todo y que la afirmación última de nosotros
mismos consista en sacrificar nuestro corazón en nombre de la compañía.
Hay una manera de estar en casa, de pertenecer al partido, en la que la
afirmación de uno mismo, la última afirmación del yo como medida sea
echar al yo, eliminar el corazón. Si una compañía es así va contra la per-
sona, contra nuestra conveniencia, contra el hombre.

«Llevaba siempre –continúa Grossman– la misma guerrera y las mis-
mas botas, tanto si era para ir al trabajo, como para participar en una con-
ferencia en el Ministerio, o pasearse por la orilla del mar en Yalta, cuando
el partido le envió allí a cuidarse. Quería parecerse a Stalin. Al perder el
derecho de juzgar, se perdía a sí mismo. Y Rubin lo presentía. Casi a dia-
rio, hacía alusiones a la debilidad, al miedo, a los deseos patéticos que se
traslucen poco a poco en una mente de detenido».86

María, «tú eres la seguridad de nuestra esperanza». No estamos conde-
nados a lo que acabamos de oír porque la Virgen ha alcanzado esa pleni-
tud, uno de nosotros ha alcanzado la plenitud de la vida a la cual todos
estamos llamados. Que uno de nosotros la haya alcanzado significa que es
para todos. Por eso ella es la seguridad de nuestra esperanza: es para
todos, para cada uno de nosotros, para ti y para mí.

Ejercicios de la Fraternidad
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Domingo 1 de mayo, mañana
■ ASAMBLEA

A la entrada y a la salida:
Sergei Rachmaninov, Divina Liturgia de San Juan Crisóstomo, op. 31,

V. Polanski - The Russian State Symphony Cappella
“Spirto Gentil” (Universal)

Don Pino. Al principio de un nuevo día, cualquiera que sean las cir-
cunstancias que nos toca vivir, el dato imponente es el paso que damos
hacia nuestro destino de felicidad total. «¡Oh Virgen, tú eres la seguridad
de nuestra esperanza!». ¿Por qué? Porque tú nos haces más familiar ahora
la dulce presencia de Cristo, el Destino que nos sale al encuentro, nos abra-
za y nos acompaña durante el camino fascinante de la vida, paso tras paso.

Ángelus

Laudes

Julián Carrón. Habéis encontrado en la silla una imagen de don
Giussani con una frase de san Gregorio Nacianceno que él nos ha enseña-
do a estimar: «Si no fuera tuyo, Cristo mío, me sentiría criatura finita»87.
Esta frase es apropiada, sobre todo, porque resume bien lo que hemos tra-
tado de decir en estos Ejercicios; porque si no somos de Cristo («si no
fuera tuyo») acabaríamos encerrados en nuestro límite y, por tanto, sin
respiración, sofocados por la circunstancia como en una tumba. Pero
Cristo es siempre para nosotros el punto de fuga: gracias porque existes,
porque, si no, siempre estaría encerrado en mi límite. Por eso encontrarla
de vez en cuando en un libro o en el Libro de las Horas nos ayuda y nos
recuerda esto, pues somos frágiles.

El cardenal Scola nos ha enviado el siguiente mensaje:
Queridísimos, como afirma Péguy, poeta tan querido por nosotros,

para esperar es necesario ser felices y para ser felices hace falta haber
recibido un gran don. Los dos meses transcurridos nos revelan cuál ha
sido el don de Dios para nosotros. La partida de don Giussani primero y
la de Juan Pablo II después, y por fin, la elección de Benedicto XVI. El
don de Dios pasa a través de nuestra condición de hombres hechos de
alma y cuerpo. Por tanto, nuestra vida es siempre una mezcla de dolor y
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de alegría. Las santas muertes en las que hemos participado han expresa-
do un dolor ya marcado por la gloria. Benedicto XVI, hablándonos de
«guillotina» nos ha dado testimonio de la necesidad de la «herida de la
aceptación». Para ser verdadera, la alegría exige contrición y cambio.

Nuestra esperanza no quedará defraudada si nos hacemos responsables,
personal y comunitariamente, de estos grandes dones: humildes testigos del
carisma enamorado de Jesucristo del que –gracias a don Giussani– partici-
pamos para el bien de la Iglesia y en favor de cada hermano hombre.

Os saludo y os bendigo en el Señor.

Giancarlo Cesana. Hemos recogido y agrupado las preguntas por
temas. El primer grupo, al que pertenecen la mayoría de las preguntas
planteadas, dice así: «¿Qué sentido tienen los deseos parciales?». Se ha
percibido mucho una oposición entre los deseos parciales, los pequeños
deseos y el deseo-deseo de totalidad. «Don Giussani nos ha enseñado
siempre a no descuidar nada de lo humano y siempre hemos considerado
estos deseos como signos, como introducción al Misterio; en cambio hoy
se nos ha dicho que nos arriesgamos a convertirnos en víctimas de la dic-
tadura de los deseos. ¿Por qué? ¿Cómo se sitúan correctamente estos
deseos parciales respecto al deseo que constituye nuestra persona?». «En
la vida cotidiana nosotros soñamos y hacemos proyectos: ¿se nos pide
renunciar a esto? ¿Cómo nos puede ayudar la compañía cristiana a abrir al
Misterio los deseos particulares?». «¿Qué implica en el trabajo educativo
que los deseos son siempre parciales?».

Carrón. Como decía Pavese, lo que el hombre busca en los placeres es
el infinito y nadie renunciaría nunca a la esperanza de conseguir este infi-
nito. Esta frase de Pavese nos ayuda a comprender lo que hemos tratado
de decir.

Lo que buscamos en los placeres, en las cosas concretas, es el infinito,
el deseo es siempre de infinito, es siempre deseo de totalidad, pero este
infinito nos llama siempre a través de las cosas concretas; las cosas concre-
tas no son deseos, son cosas concretas que nos despiertan el deseo de tota-
lidad: por eso las cosas son signo, pero el deseo es siempre de totalidad.

A menudo reducimos el deseo a una imagen, a un sueño; pero eso no
es lo que nosotros deseamos verdaderamente y se pone de manifiesto en
que muchas veces conseguimos lo que deseamos y, sin embargo, segui-
mos deseando, ¿por qué? Porque la imagen que tenemos de lo que llena
este deseo de totalidad no responde al deseo, ya que el deseo es siempre
de totalidad.
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Lo que buscamos en los placeres es siempre algo infinito. Nos intere-
sa comprender esto porque, si no, nos enfadamos con todos los placeres,
con todas las cosas bellas de la vida que existen para despertar este deseo,
y menos mal que existes, Cristo, porque sin Cristo sería criatura finita y
estaría siempre desilusionado. Por eso, todo lo que encontramos, todo lo
que nos gusta, nos abre, nos despierta siempre a este deseo de totalidad y
debemos darnos cuenta porque el infinito nos sale al encuentro sólo a tra-
vés de las criaturas, de las cosas concretas, pero éstas nos reclaman siem-
pre al Misterio, al infinito. Todo es signo de Él.

Por eso, como muchas veces nos quedamos en eso, identificamos el
deseo con la imagen de cumplimiento que tenemos en la cabeza. ¿En qué
consiste el trabajo educativo, cómo nos podemos ayudar? En abrir siempre
al Misterio, es decir, en respetar la naturaleza de la realidad como signo.

Lo que nos ha fascinado de don Giussani es que hablando de las cosas
concretas siempre nos abría al Misterio, nos abría el corazón, nos mar-
chábamos diferentes. Nos ayudamos si continuamente –cuando hablamos
entre nosotros, cuando tomamos un café juntos, cuando nos contamos
nuestras preocupaciones– nos abrimos a esto. Si no, nos ahogamos en el
límite porque lo que buscamos siempre es el Infinito; o comprendemos
este dinamismo o chocaremos contra un muro. Por eso don Gius nos
hablaba siempre del punto de fuga; sin el punto de fuga, sin que todo nos
abra al Misterio, la vida se convierte en una tumba; y nos dijo: escribimos
El sentido religioso precisamente para educarnos en el Misterio, para
educarnos en esta forma de concebir la persona como apertura total al
Misterio. Lo escribimos, decía, porque lo que deseábamos era esto. La
ideología, de hecho (en esto somos modernos), consiste en que nos ence-
rramos en el límite y el Misterio nos es ajeno.

La dimensión cultural de Giussani es ésta: responder al verdadero
desafío de la modernidad que ha separado el Misterio del yo. En san
Agustín el Misterio forma parte del yo: nos hiciste para ti y nuestro cora-
zón está inquieto hasta que descanse en ti. En san Agustín el Misterio
forma parte de la concepción del yo, pero para nosotros ya no es así. Por
eso es necesario un trabajo educativo. Si no hacemos este trabajo, enca-
llamos y la vida se convierte en algo cada vez más difícil de vivir, de
soportar. Este es el desafío que tenemos ante nosotros.

Cesana. Voy a poner un ejemplo de lo que ha dicho Carrón. Perdonadme
si parece banal, pero me consuela el hecho de que una noche estaba cenando
con don Giussani, él comía patatas y me dijo: «Ves, cuando hablo de Dios es
como cuando hablo de estas patatas». Por tanto, partamos de un deseo

Domingo por la mañana
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pequeño que nos caracteriza a algunos: «Quiero adelgazar» y es un pequeño
deseo que, de por sí, podría no ser un deseo, podría ser un programa:
«Quiero adelgazar: no como más y adelgazo». Empieza a ser un deseo cuan-
do no lo consigo. Porque todo el problema esta ahí, es decir, el deseo es tal
porque su realización no depende de ti; si no, no es un deseo: es un proyec-
to, un programa, una iniciativa, una acción de la voluntad o una acción de
poder, pero no es un deseo.

Por otra parte tú dices: «Quiero adelgazar», pero no quieres adelgazar
simplemente por adelgazar, quieres adelgazar para estar mejor, para estar
más guapo, para estar en forma, para vivir más, por la totalidad, no por
algo parcial; tanto es así que cuando consigues adelgazar no se acaban
todos tus problemas, es más, a veces adelgazar puede ser el resultado de
un problema: de un cáncer. Y tú no dices: «Quiero tener un cáncer para
adelgazar». ¿Está claro? Tampoco resuelves el problema cuando caes en
sus brazos o cuando ella cae en tus brazos porque después aparecen
muchos otros problemas, aparece otra mujer, los hijos, etc.

Por tanto, en cada deseo particular existe la tensión a la totalidad. Si
quieres ir a la cima de una montaña no puedes escoger todos los caminos
que te gustan, porque llegas arriba de noche y no ves nada. Por eso, todo
lo que se te da en la vida, cada deseo particular, se te da para comprender
el sentido por el que vives. Si te enamoras de otra mujer es para amar más
a tu mujer, no debes censurar nada de lo que te sucede, pero sobre todo
no debes olvidar el sentido por el que existes. Si quieres adelgazar no
puedes hacer lo que quieras, es decir, adelgazar comiendo, sino que debes
adelgazar haciendo lo que te dice otro; porque, como justamente ha dicho
Carrón, «la dictadura del deseo» se produce cuando pensamos que nues-
tros deseos se cumplen según la imagen que nosotros tenemos. El verda-
dero deseo, en cambio, lo realiza otro.

El verdadero drama que no comprendemos al hacernos adultos es que
para cambiar hace falta ponerse en manos de otro. Si te pones en evidencia
por haber dicho una mentira, la siguiente vez no la dices. Tienes que
arriesgarte, ponerte en las manos de otro. Para eso existe la compañía, para
que tú te pongas en sus manos. Esto te cambia. Debes seguir a otro necesa-
riamente y este es el principio del Misterio. Cuando hablamos del
Misterio, hablamos de algo que vemos y que no poseemos, es decir, habla-
mos de Otro que nos cambia. Y aquí empieza todo el problema de la vida,
pero lo veremos después, porque ponerse en manos de otro, o es esclavitud
o es la salvación. Pero para que sea la salvación, las manos de ese otro
deben extenderse hacia mí mientras él mismo depende de Otro. El
Misterio es que nuestra vida está vinculada a Otro. Este es el problema.
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Segundo problema: el de la ausencia: «Es verdad que yo no determino
la modalidad con la que se cumple la esperanza, pero frente a la experien-
cia de la desilusión ¿cuáles son los signos en el presente que mantienen
despierta la esperanza?». «En una experiencia de insatisfacción, en la que
falta el Misterio en lo que gustas, ¿qué significa que la ausencia es un
recurso y no un obstáculo?». «¿Tener continuamente hambre de Cristo
quiere decir que nunca seremos felices?». «Se ha dicho que igual que
sucedió con Jesús, también la muerte de don Giussani juega a nuestro
favor. Me resulta evidente su presencia entre nosotros pero mucho menos
claro cuál es la ventaja de su muerte».

Carrón. Partamos de la desilusión. Muchas veces, cuando tenemos
una desilusión, esta nos cierra, nos paraliza: estamos desilusionados,
punto final. Pero ni siquiera entonces nos detenemos del todo porque no
podemos dejar de preguntarnos: «¿por qué? Pero ¿por qué? ¿Por qué la
vida es esto?». Encerrarnos en la desilusión significa renunciar a esta
energía que existe en nosotros, que nos impulsa a preguntarnos el porqué.
Muchas veces ante una desilusión decidimos pararnos. Pero para detener-
nos es necesario que tomemos la firme decisión de hacerlo, porque todo
nos impulsa por dentro a seguir. También cuando te duelen las muelas,
que es un mal, el dolor te impulsa a ir al dentista. No es verdad que sólo
la belleza te impulsa: también el dolor de muelas te impulsa, también la
desilusión te empuja a ir más allá, porque la desilusión no corresponde
con lo que deseas. Cuando nos sucede algo negativo tenemos que dejar de
decir: «No, ya basta». También lo negativo, también el dolor nos despier-
ta la pregunta, y ¡cómo!, porque para seguir viviendo tenemos necesidad
de responder a ese drama. Por eso la desilusión es el punto de partida.
Estamos desilusionados: partamos de ahí y empecemos a preguntarnos.

¿Cuáles son los signos que en esta situación mantienen la esperanza? Ni
siquiera en la desilusión puedes detener a Cristo. Tú no puedes impedir que
otro entre en tu vida, que algo te impresione, que la belleza de la realidad te
afecte, etc. La Samaritana había tenido cinco maridos, estaba desilusionada,
pero no pudo evitar encontrarse con alguien que le despertó todo.

¿Cuál es el primer signo de que en esa situación de desilusión Cristo
no se detiene y sigue interviniendo en nuestra vida? ¿En qué sentido
entiendo que existe un signo presente? El signo me despierta y yo, inclu-
so en la peor situación, no puedo evitar que suceda esto y me despierta de
nuevo. Como vemos en el Evangelio: la viuda de Nain, que va a enterrar
a su hijo y se encuentra a alguien que le dice: «¡No llores!», y todo
empieza de nuevo.
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¿Cuál es el signo que nos hace mantener la esperanza? Esto sigue
sucediendo de las formas más variadas, porque quiere decir que Cristo
continúa, permanece presente en la historia a través de un signo. Por eso
la ausencia es un recurso en el sentido de que una vez que yo he encontra-
do a Cristo, su ausencia me lleva a hacer memoria de Él.

Siempre pongo el ejemplo de la nostalgia. La nostalgia es signo de
que te falta la persona amada. ¿La nostalgia es o no es un bien? Cuando
queréis a vuestro marido o a vuestra mujer o a vuestros hijos, el hecho de
sentir nostalgia ¿lo percibís como un bien, como un recurso o como una
desgracia? ¡El día que no sintáis su ausencia empezad a preocuparos! 

Para alguien que ha encontrado a Cristo, la nostalgia, la ausencia de
Cristo es un recurso. Todos los que estamos aquí hemos encontrado a
Cristo y el hecho de que me falte Cristo es un recurso porque, si no, me
olvidaría todo el día y me alegro de echarle de menos. Empiezo a preocu-
parme cuando pasa toda la jornada sin notar su ausencia, porque esto
quiere decir que Cristo no es nada para mí, que Cristo ha desaparecido de
mi vida, de lo cotidiano, de las cosas concretas, que no me he acordado
de él ni siquiera una vez, que no le he echado de menos ni siquiera una
vez. Este es el drama.

La ausencia, para alguien que ha encontrado a Cristo, es un recurso,
no una dificultad. Y esto es lo que le permite a Cristo –cuando me falta y
yo me dirijo de nuevo a Él– responder.

«¿Entonces tener siempre hambre de Cristo quiere decir que no seremos
nunca felices?». No, todo lo contrario: precisamente porque tengo hambre,
precisamente porque tengo nostalgia, puedo encontrarlo continuamente y
sentir siempre como nueva su presencia. El día que no le echo de menos,
sucede igual que el día que no echo de menos a mi marido o a mi mujer al
volver a casa: está ahí como un mueble, no nos damos ni cuenta de que está
allí, no nos percatamos de su presencia, peor que un perro. ¿Esto es lo que
deseamos en la vida? Decidme si es verdad que es lo que deseáis.

Yo puedo acusar «el impacto» de su presencia para que sea siempre
nueva: por eso me rebelo cada vez más contra los que quieren ahorrarme
el drama. Yo quiero estar con todo mi ser con vosotros ahora y quiero
decir «Tú» a Cristo con toda mi persona, igual que todo el mundo quiere
que alguien le diga «Te quiero» con todo su ser, que no sea un formalis-
mo. Nosotros queremos esto y esto no significa no ser felices, significa
precisamente ser felices. Como dicen los alemanes, «la vida eterna está
hecha de los primeros sorbos de cerveza, porque el primer sorbo es el
mejor», y por eso, cuando ya llevamos cien sorbos, la cerveza ha perdido
el sabor, la frescura del inicio.
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Si decir «Tú» a Cristo deja de ser algo nuevo cada mañana, perdéis lo
mejor de cada día. Yo no quiero acostumbrarme mecánicamente a ello.
Aunque esto es solamente el comienzo porque el cumplimiento total está
en la vida eterna, la vida eterna es la verdad de esta vida, y yo, como un
sorbo, puedo empezar a experimentarlo en cada instante. Esta es la densi-
dad del instante de la que siempre nos ha hablado don Giussani. El ins-
tante tiene una densidad que perdemos si se convierte en algo formal. Por
eso no quiero que nadie me lo ahorre, quiero ser yo el que acuse «el
impacto» de su presencia cada mañana, no quiero ser una piedra que abre
los ojos y no se da cuenta de que existe; yo quiero ser y quiero estar con
toda mi persona en lo que hago, como quiero estar con toda mi persona
aquí, porque si no, tengo siempre que esperar a que se acabe lo que esta-
mos haciendo para empezar a vivir: nunca coincidimos con nosotros mis-
mos y eso es una desgracia.

Cesana. Sobre la ausencia me ha ayudado mucho leer el encuentro
titulado «Un lugar donde decir “yo” de verdad» que tuvo don Giussani
con los chicos de GS, donde al principio de una manera verdaderamente
curiosa dice: «Me di cuenta de la existencia de Dios cuando, en el semi-
nario, oyendo la famosa Favorita de Donizzetti, experimenté una nostal-
gia tan grande que comprendí que aquello de lo que tenía nostalgia exis-
tía». Si te falta algo quiere decir que existe, si no, no te faltaría. Si tú me
faltas, quiere decir que existes y, de hecho, todos nosotros preferimos
estar enamorados a estar indiferentes, y tu mujer prefiere que sientas su
ausencia a que te alegres porque no sientes su ausencia.

Respecto al problema de si nunca seremos felices con Cristo, he leído
una cita de san Efrén el Sirio que nos puede ayudar: «Cuando tienes sed y
vas a la fuente, no debes pretender agotar la fuente porque el gusto está
en beber. Si agotas la fuente, ya no podrás beber más». Cristo es esto. El
misterio de Cristo, el misterio de esta Presencia es la posibilidad de
beber. Si no, ¿qué gusto hay? Ningún gusto porque el gusto, la satisfac-
ción está en beber, ¿no?, no en tener sed. Tener sed es el deseo, la necesi-
dad, lo que hemos dicho antes, y después se bebe, por eso no tenemos
que pretender agotar la fuente, nos tenemos que alegrar de que la fuente
siga manando, porque así podremos beber siempre; creo que también en
el paraíso será así ¿no?

Carrón. El problema es que tenemos miedo de que la fuente se agote.

Cesana. Es verdad.

Domingo por la mañana
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Carrón. El verdadero problema es el miedo. Porque vuestro hijo no
tiene este problema, no se preocupa de si cenará por la noche: estáis voso-
tros y está tranquilo. Tenemos miedo porque no estamos seguros de que la
fuente esté siempre ahí.

Cesana. Sí. A propósito de cuál es la ventaja de la muerte de don
Giussani podemos decir que es análogo a lo que les sucedió a los discípu-
los con Jesús: «Os conviene que yo me vaya». Lo acabamos de leer en la
estampa: don Giussani ha dado la vida por nosotros. Estamos llamados a
hacer nuestro lo que nos ha comunicado. Cuando Jesús subió a los cielos
los discípulos lo hicieron suyo, es decir, lo que habían encontrado era ya
suyo. Esto es doloroso porque es necesaria la separación, es doloroso,
pero es el paso que llena la vida. El hijo, para comenzar, necesita que el
padre se retire, si no, no empezará él, no empezará nunca. Si los empresa-
rios no murieran nunca, pensad en sus hijos, nunca dirigirían la empresa.
Tiene que ser tuyo: en este sentido es ventajoso. «Os conviene que yo me
vaya», porque tiene que ser nuestro y ahora nos toca a nosotros, cierta-
mente nos toca a nosotros.

Carrón. Lo que don Giussani nos ha comunicado permanece y es
Cristo, y es Él el que nos permite seguir el camino.

Cesana. «¿Por qué no conseguimos tener afecto a lo que conocemos
para que el conocimiento no se quede en una idea y el afecto en un senti-
miento?».

Me permito decir una cosa: el problema de nuestros deseos es que son
deseos sin afecto. Afecto, «quedar afectados por», quiere decir quedar
impresionados; tener afecto quiere decir ser poseídos, es decir, tú, a quien
yo amo, me posees. Esto es el afecto: que lo que yo busco y el que me
puede dar la respuesta me afecta hasta el punto de aferrarme. El deseo sin
afecto no es nada, es un juego, un sueño, una ilusión, una construcción,
una abstracción y, en general, violencia.

Carrón. Se queda en una idea porque Cristo para nosotros es abstrac-
to, es una abstracción.

Hace algunas semanas en un encuentro con un grupo de universitarios
de la Universidad Estatal empezamos con un canto (Lela); empezamos a
charlar y hacían preguntas. No se me escapaba lo que había sucedido con
el canto y les paré y les dije: «¿Qué os ha pasado al oír este canto?».
Empezaron a decir cosas abstractas que no tenían nada que ver con ellos,
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no se les había ocurrido nada con ese canto, menos a uno que dijo: «Me
he acordado de mi novia». A los demás se les ocurrían ideas; el único que
dijo algo concreto era ese.

«A mí me faltaba Cristo», les dije yo. Y una chica me dijo: «Tú, cuan-
do dices Cristo, lo dices de una forma que no es habitual para mí». Esta
es la cuestión. No nos falta, no nos falta cuando cantamos, es una abstrac-
ción. A nadie se le ocurre pensar que Cristo no es una imaginación nues-
tra; aunque todos sean del movimiento, a nadie le ocurre. Cuando oyen
una canción y tú les preguntas: «¿Qué ha sucedido?», nadie piensa en
Cristo, ni siquiera se les pasa por la mente, hablan de abstracciones. El
único que dice algo real es aquel al que le falta algo real, por ejemplo la
novia, aquel para el que Cristo no es una abstracción.

Cristo se queda en una idea y el afecto en un sentimiento, pero no
existe; para que el afecto sea un vínculo con Cristo es necesario que
Cristo sea real. Sin esto no hay afecto que nos vincule a Cristo y por eso
no le echamos de menos. Este es el trabajo, el recorrido en el que se nos
introduce, al que siempre se nos reclama; para que esto sea verdadera-
mente real es necesario hacer un trabajo, es necesaria la convivencia.
Pero si cada vez que nos sucede algo, en vez de empezar por Cristo, pen-
samos en todo menos en Él, ¿cómo se hace real? Mejor dicho, ¿cómo se
hace familiar? Porque real lo es, no se hace real porque lo digo yo. Es
real, el problema es que para nosotros es una abstracción. Se hace fami-
liar si empiezo a introducirlo cuando hablo de las patatas, si tiene que ver
con las patatas, con la canción, con la puesta de sol, con la vida, con des-
pertarse cada mañana; si tiene que ver con todo igual que cuando entra en
tu vida una persona amada, poco a poco tiene que ver con todo: no pue-
des evitar levantarte por la mañana, abrir los ojos y que te salte a la vista
como la primera cosa en la que piensas. Tú no has creado a esta persona,
pero se ha convertido en familiar en un determinado momento. La cues-
tión es que Cristo –que existe, que es real igual que esa persona– se haga
familiar y para eso es necesaria la convivencia, es necesaria una familiari-
dad, porque si no es en lo último que pensamos.

Por eso, amigos, hace falta hacer un trabajo, como siempre nos enseña
don Giussani, es necesario introducirlo en todo, reconocerlo en todo, por
eso nos decía: «Yo veo todo lo que vosotros veis, pero vosotros no veis lo
que yo veo». Nos falta ver a Cristo como lo veía él, hablando de las pata-
tas, y este es el trabajo que hay que hacer, porque nos quedamos en la
apariencia, pero la sustancia de las cosas se nos escapa, todavía no nos es
familiar.

Domingo por la mañana
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Cesana. De hecho tenemos la pregunta clave: «¿Qué significa que
Cristo mismo es la forma de la respuesta al deseo del hombre, es decir,
no sólo la respuesta, sino la forma de la respuesta?».

Esta afirmación me ha provocado personalmente. Ante todo me ha
llevado a responderme quién es Cristo, y Cristo es Dios hecho hombre
que ha dado la vida por nosotros y ha vencido a la muerte, es decir, la
confirmación de todo lo positivo que nosotros sentimos y percibimos en
la existencia y esta confirmación se realiza a través de un abrazo que me
dan a mí. La victoria de Cristo sobre la muerte es el pueblo cristiano, este
pueblo que –suceda lo que suceda– nunca me ha abandonado, no me
abandona jamás. Y de hecho, no debemos pensar sólo que Cristo es la
forma de la respuesta para nosotros, sino también que, cuando el deseo
de los demás se dirige a nosotros, la forma de nuestra respuesta debe ser
conforme a Cristo: debe ser conforme a Cristo con tus hijos y con tus
amigos y con tu grupo de Fraternidad, porque lo que tú deseas lo desean
también ellos. Cuando don Giussani dijo: «La victoria de Cristo es el
pueblo cristiano» es porque estaba él, igual que yo ahora, mirándoos a
vosotros que estáis delante. «La victoria de Cristo es el pueblo cristiano»,
es el signo, esta unidad es el signo de esta victoria y el abrazo que nos da
es la promesa. Porque yo no soy un visionario, ¿está claro? Yo no he
visto a Jesús paseando delante de mí, yo os he visto a vosotros y vosotros
sois la promesa de esto. Yo me siento poseído por vosotros, pero no tole-
raría ser vuestro esclavo. Por tanto, vosotros también debéis quedar pose-
ídos por Aquel que me posee a mí.

Carrón. Que Cristo sea la forma de la respuesta, que decida él la
forma de la respuesta, si lo pensamos un momento, lo entendemos muy
bien partiendo de la experiencia de la relación amorosa. No es lo que te
da la persona amada, las cosas que te da o no te da. La respuesta al deseo
de ser amado no puede tener otra forma que la persona amada. Si te da
todo y tú no le importas nada o no está junto a ti, ¿para qué te sirve todo
lo demás? ¿Para qué te sirve que te haga un regalo? Mirad la vida: la
mujer está ahí y su marido le da todo excepto un instante de sí mismo.

La forma de la respuesta a esta exigencia de ser amado no es regalar
vestidos, joyas, etc. Ella puede prescindir de casi todo: «¿Por qué no
estás conmigo?». La forma de la respuesta es ésta. La respuesta a nues-
tras necesidades es Cristo, su presencia, su dulce presencia. Sin esto, aun-
que tenga todo, como mucha gente, no soy feliz. El drama de hoy es que
la gente tiene de todo, como me contaba una amiga mía española que es
médico; uno de sus pacientes le decía: «Pregúntame, pregúntame, lo
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tengo todo: una mujer preciosa, un trabajo estupendo, una casa fantásti-
ca... lo tengo todo, ¿por qué no soy feliz?». Esta es la cuestión. Igual que
una mujer que dice: «Lo tengo todo, ¿por qué no soy feliz si me faltas
tú?». Porque la forma de la respuesta es la presencia del otro. O pensamos
en esto o nos quedamos en las cosas secundarias.

Es Él, por eso si nosotros no entendemos que lo que deseamos, que la
naturaleza de nuestro deseo es el deseo de totalidad y que este deseo sólo
lo satisface Él, igual que el deseo de ser amados sólo lo cumple la perso-
na amada y no todo lo que te da, nos queda siempre la tristeza de todo
demás. Pero si lo que satisface es que Él exista, la forma no la decidimos
nosotros. Porque el marido podría decir: «¿por qué no te contentas? Te lo
doy todo: joyas, vestidos, viajes... te doy todo, ¿por qué no te conten-
tas?». «Porque no puedo decidir contentarme: la forma que me correspon-
de no es esa».

No debemos detenernos, debemos tratar de ponernos ejemplos para
comprender lo que nos falta, esto es un trabajo porque, si no, estamos
siempre como en suspenso, como si Cristo nos hubiera tomado el pelo,
mientras que es el único que nos toma en serio, es el único que responde
adecuadamente a nuestra necesidad. «Si no fuera tuyo, Cristo mío, me
sentiría criatura finita».

Cesana. «Nos has dicho que la Fraternidad se nos da como apoyo,
como una trama de relaciones que nos sostiene en la vida: ¿qué quiere
decir compartir la vida?».

Se comparte la vida cuando se pone en juego uno mismo, el propio
destino, el sentido por el que se vive. Basta una mirada, una insinuación,
una palabra, un gesto discreto.

Carrón. Por eso me gusta la expresión «trama de relaciones», que
impide concebir la Fraternidad como una Escuela de comunidad bis,
como una repetición de la Escuela de comunidad. No es una reunión más
lo que necesitamos, necesitamos una trama de relaciones que sostenga la
vida, con la cual compartir la vida.

Esto se me hizo claro cuando enseñaba en Madrid, porque –no sé si ya
lo he contado– doy clase en primero y en cuarto año de teología; en pri-
mero, como es un curso de introducción, me hacen todas las preguntas
posibles e imaginables y yo trato de responder; pero me encuentro con
que en cuarto me hacen las mismas preguntas; ¿soy estúpido yo que no
respondo bien o son estúpidos ellos? Y me doy cuenta de que no, de que
algunos son inteligentes y de que yo había respondido, pero para que se
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les hiciera familiar no era suficiente con que les respondiera una vez. Si
lo oyen una vez y en la vida cotidiana no se les hace familiar, la vez
siguiente me vuelven a preguntar lo mismo porque todavía la respuesta
no es de ellos. Esto me ha hecho entender la diferencia entre la Escuela
de comunidad y la Fraternidad: en la Escuela de comunidad aprendemos
las cosas, pero para que estas cosas se conviertan en familiares es necesa-
ria una trama de relaciones, es necesario un grupo de amigos donde todo
esto se haga familiar para mí. Yo muchas veces no puedo preguntar en la
Escuela de comunidad porque ni siquiera se me ocurre; si uno trabaja o
vive el trabajo de una determinada manera, ni siquiera se imagina que lo
está haciendo mal, pero tal vez charlando, tomando un café con alguien
de su Fraternidad, éste, al oírle le dice: «¿no te das cuenta de que esta
forma de trabajar no es de la que habla la Escuela de comunidad?».

Es como un profesor: no sirve que le repita muchas veces la fórmula
matemática a su alumno; no, es necesario que alguien, viendo dónde se
equivoca al hacer el problema le diga: «Te has equivocado aquí», hace
falta alguien que le acompañe en el recorrido que tiene que hacer.
Nosotros tenemos necesidad de una trama de relaciones que nos acompa-
ñe en el recorrido que tenemos que hacer porque, si no, no se hace fami-
liar. No basta con que alguien me repita la fórmula –porque ya la sé– si
después no me corrige: «mira dónde te has equivocado». Es necesaria una
trama de relaciones y por eso si la Fraternidad es una repetición de la
Escuela de comunidad no sirve para nada, porque no necesitamos otro
que nos repita la fórmula, necesitamos alguien que, hablando de las cosas
normales, nos hable del Misterio y esto es la Fraternidad porque esto es lo
que sostiene la vida. Si no, la Escuela de comunidad va por un lado y la
vida por otro y vence el dualismo, no entra en la trama.

Lo que verdaderamente me volvió «loco» del movimiento, lo que me
hizo adherirme al movimiento es que es capaz de romper este dualismo;
si respondemos a la forma con la que el movimiento nos educa este dua-
lismo –por una parte, nuestras ideas y por la otra, la vida– salta por los
aires. Para vencer el dualismo es necesaria una trama de relaciones por-
que sin ella puedes encontrar a alguien que te cuente la Escuela de comu-
nidad de la A a la Z, pero después el Misterio no tiene nada que ver con
la vida. Este es nuestro problema. Cuando alguien me dice: «Trabajo de
esta forma, vivo las relaciones de esta otra», le digo: «No has entendido
nada de El sentido religioso». Porque no basta que me sepa de memoria
El sentido religioso como un libro y después me resulte abstracto. Es
necesaria una trama de relaciones que nos sostenga en la vida. Si no, todo
se hace cada vez más extraño.
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Cesana. Última pregunta: «En el contexto histórico actual, ¿qué sig-
nifica para nosotros sostener la esperanza de los hombres? ¿Cómo pode-
mos ayudarnos a devolver la esperanza a los hombres?».

En el libro Los jóvenes y el ideal. El desafío de la realidad, don
Giussani dice: imaginad que nacéis con la edad que tenéis ahora; la pri-
mera reacción cuando vuestros ojos se abren al mundo es la sorpresa, lo
positivo. Después se os cae encima el camión, las contradicciones de la
existencia. Entonces, ¿cuál es el sentido de la vida: lo positivo que habéis
visto al principio o el camión que se os echa encima después?

Por tanto, la razón busca sobre todo esta positividad que está en la
experiencia.

Pero la razón, como sabemos, se pierde, nos perdemos. Para llegar a
percibir esta positividad es necesario que alguien nos indique el camino.
Es decir, no sólo existe lo positivo: si tú te acercas, está positividad la
experimentas, la comprendes.

Pensad lo que significa la elección de este Papa para nosotros, para la
Iglesia y para el mundo, como guía para el camino. Es impresionante.
Sostener la esperanza de los hombres quiere decir afirmar lo positivo en
la vida. Recuerdo que a don Giussani cuando ya estaba mal le pregunta-
ron cómo se encontraba, y respondió: «¿Cómo se puede decir que se está
mal cuando todo lo que te sucede te lo da Dios?». Esta es la cuestión,
esta es la verdadera cuestión, es decir, que existe una positividad y que
existe alguien al que si tú acudes, lo entiendes. La esperanza de los hom-
bres se sostiene haciéndoles ver el camino en el que lo positivo se hace
experiencia. Qué grande es la Iglesia.

Carrón. Sólo quiero añadir una palabra que nos quede como imagen:
don Giussani, ¿cómo nos despertó la esperanza? Dando testimonio del
Misterio delante de nosotros. Respondiendo a la gracia que le había sido
concedida ha mantenido nuestra esperanza. Nosotros, respondiendo a la
gracia que nos ha sido dada, que se nos ha dado por esta elección, porque
el Misterio nos ha elegido, sostenemos la esperanza de todos. Don
Giussani, al responder a la gracia que recibió en el seminario o a través
de su madre, ha sostenido nuestra vida. No hay ninguna diferencia, sólo
una preocupación, la de la Virgen: responder sí, porque esto coincide con
el bien del mundo.

La Virgen, al responder sí, ha introducido en la historia a Cristo. Don
Giussani, respondiendo sí, ha introducido en la historia a Cristo.
Nosotros, respondiendo sí, introducimos a Cristo en la historia, es decir,
sostenemos la esperanza de todos los hombres. Porque el verdadero ene-

Domingo por la mañana
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migo es la nada, el nihilismo, y de lo que todos tenemos necesidad –como
hemos visto con la muerte de don Giussani y con la oleada de personas
que se acercaron hasta el Papa para darle el último adiós– es de testigos
del Misterio presente.

Don Giussani ha dejado un testamento que os leo:

Nombro como herederos universales a partes iguales a la Asociación
laical Fraternidad de Comunión y Liberación y a la Asociación Eclesial
Memores Domini.

Os encomiendo de forma especial la máxima discreción y prudencia en
el uso de mis intervenciones en soporte de audio y de vídeo y para salva-
guardarlas será bueno utilizar los criterios normalmente usados por mí.

Igual que nos deja todo, nosotros también le dejamos todo a él, por eso
todos los que quieran entregar al Archivo Histórico escritos, fotografías,
grabaciones de audio y de vídeo relativos a encuentros con don Giussani,
para incrementar todo lo que nos ha dejado, que contacten con el Archivo
de CL.
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SANTA MISA
HOMILÍA DE SU EXCELENCIA MONSEÑOR FILIPPO SANTORO

OBISPO DE PETROPOLIS  (BRASIL)

«A quien me ama, mi Padre le amará y también yo le amaré y me
manifestaré a él».88 En estos días hemos visto la manifestación de este
amor: se nos ha manifestado en estos Ejercicios, se nos ha manifestado en
estos dos meses memorables.

El Evangelio decía: «No os dejaré huérfanos».89 Ahora todos sentimos
–como se dice en Brasil– una gran saudade, una gran nostalgia de don
Giussani y de Juan Pablo II, pero vence la Presencia, vence la certeza.
«Vosotros me veréis, porque yo vivo»,90 y lo que don Gius y el Papa nos
han enseñado es precisamente a ver una Presencia que sucede ahora y que
se despliega delante de nosotros, creando algo nuevo, más grande de lo
que existía antes.

Es el milagro al que hemos asistido, el don, el esplendor de Benedicto
XVI y la imponencia en estos días de la compañía guiada de la que for-
mamos parte. La imponencia de un hecho que continúa, de un hecho que
nos ha confirmado en la esperanza y que nos hace capaces –como decía
San Pedro– de «dar razón de nuestra esperanza», porque el Espíritu ha
respondido creando algo nuevo, no porque lo deseemos nosotros, sino
porque Otro crea algo que nos sorprende, que sigue sorprendiéndonos.

Os cuento algo, sólo para dar testimonio de la acción misionera del
movimiento, ligado a la cuestión de los deseos y de la respuesta: en
Brasil, en san Pablo, hemos encontrado amigos de un movimiento (Sin
Tierra), que ha ofrecido casa a miles y miles de personas y que como
sucedía en el medievo, cuando los jefes se convertían se sumaba todo el
pueblo. Cuando hicimos la peregrinación a N. Sra de Aparecida, entre
Río de Janeiro y Sao Paulo éramos unos mil quinientos y llegaron otros
mil más, los responsables de este otro movimiento, venían juntos. Porque
ellos, al encontrarse con nosotros, dijeron: «les hemos dado casas a estas
personas, pero continúan todos los problemas, se ha reabierto la discu-
sión, pero al encontrarnos con vosotros hemos descubierto algo que sirve
para nuestra vida, algo que nos transforma, el origen del cambio de nues-
tra persona. Por eso nosotros –los responsables y todos nuestros amigos–
queremos conoceros, queremos estar con vosotros». 

Y éste es el milagro que sucede: el cambio de la persona, la posibili-
dad de ser acogidos y amados y, por tanto, algo que realiza el deseo anti-
guo, lo hace más grande, más verdadero y es exactamente el deseo de que
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toda la vida quede invadida por esta gran razón: la presencia del Verbo
entre nosotros, la presencia del Espíritu, la obra del Espíritu, obra no crea-
da por nosotros, sino recibida con gran agradecimiento. Y la primera lec-
tura del anuncio del apóstol Felipe indicaba las características: el cambio
de la persona en medio de una gran alegría, una alegría incontenible.

Damos gracias por estar juntos, en cualquier parte del mundo, en esta
vida, en esta amistad que sostiene nuestros pasos, en este lugar de nuestra
esperanza. Agradecemos y renovamos una adhesión sin reservas al
encuentro que nos salva, que salva nuestra vida.
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MENSAJES RECIBIDOS

Reverendo Signore
Don Julián Carrón
Presidente della Fraternità di Comunione e Liberazione

Tengo la alegría de trasmitirle a usted y a la Fraternidad de Comunión
y Liberación un especial saludo de Su Santidad Benedicto XVI con moti-
vo de los “Ejercicios espirituales” que tendrán lugar en Rímini durante
los días 29 al 30 de abril próximos. Mientras continúa todavía vivo en su
ánimo el recuerdo del conmovedor funeral del difunto don Luigi
Giussani en el Duomo de Milán, el Santo Padre, participando espiritual-
mente en el fervor de estos días de reflexión y de oración guiados por
usted, desea vivamente que den frutos de renovación ascética y de
ardiente celo apostólico y misionero.

Es muy significativo el tema de las meditaciones que usted dictará: La
esperanza. ¡Qué necesario es para nuestro tiempo comprender el valor y
la importancia de la esperanza cristiana que hunde sus raíces en una fe
sencilla y sin titubeos en Cristo y en su palabra de salvación! De esta
esperanza se nutrió el querido don Luigi Giussani y tras sus huellas pre-
tende seguir el camino vuestra benemérita Fraternidad. Vuestro Fundador
precedió en poco tiempo el pío tránsito del amado Santo Padre Juan
Pablo II. Ambos, ardientes testigos de Cristo, nos dejan en herencia el
testimonio de una total entrega a la “esperanza que no defrauda” (Rm
5,5), esa esperanza que el Espíritu Santo infunde en los corazones de los
creyentes derramando sobre ellos el amor de Dios.

El Sumo Pontífice confía a María Santísima, Madre de la Esperanza,
el buen éxito de vuestros “Ejercicios espirituales” y envía de corazón la
implorada Bendición Apostólica a usted, a los participantes en el encuen-
tro y a toda la Fraternidad de Comunión y Liberación.
Aprovecho la circunstancia para confirmarle también mi cercanía espiri-
tual.
Su devotísimo en el Señor

S.E.R. cardenal Angelo Sodano
Secretario de Estado
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Queridísimos,
como afirma Péguy, poeta tan querido por nosotros, para esperar es

necesario ser felices y para ser felices hace falta haber recibido un gran
don. Los dos meses transcurridos nos revelan cuál ha sido el don de Dios
para nosotros: la partida de don Giussani primero y la de Juan Pablo II
después, y por fin, la elección de Benedicto XVI. El don de Dios pasa a
través de nuestra condición de hombres hechos de alma y cuerpo. Por
tanto, nuestra vida es siempre una mezcla de dolor y de alegría. Las san-
tas muertes en las que hemos participado han expresado un dolor ya mar-
cado por la gloria. Benedicto XVI, hablándonos de «guillotina» nos ha
dado testimonio de la necesidad de la «herida de la aceptación». Para ser
verdadera, la alegría exige contrición y cambio.

Nuestra esperanza no quedará defraudada si nos hacemos responsa-
bles, personal y comunitariamente, de estos grandes dones, siendo humil-
des testigos del carisma enamorado de Jesucristo del que –gracias a don
Giussani– participamos para el bien de la Iglesia y en favor de cada her-
mano hombre.

Os saludo y os bendigo en el Señor

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Patriarca de Venecia

Espiritualmente partícipe Ejercicios Espirituales Fraternidad
Comunión y Liberación pido al Señor Dios que os done fidelidad plena,
conmovida y agradecida al carisma y a la obra de Don Giussani, en la
pertenencia alegre y dócil al cuerpo de Cristo.

S.E.R. monseñor Vincenzo Orofino
Obispo de Tricarico
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TELEGRAMAS ENVIADOS

Su Santidad
Benedicto XVI

¡Gracias Santidad!
27.000 miembros de la Fraternidad de Comunión y Liberación reuni-

dos en Rímini para los Ejercicios espirituales anuales y otros conectados
vía satélite desde 60 países del mundo, han acogido con filial agradeci-
miento vuestro mensaje que confirma la paternidad que se nos mostró a
todos en el funeral de don Giussani.

Como pueblo generado por la fe y la humanidad enamorada de Cristo
de nuestro padre y confirmado en la fe durante muchos años por el gran
Papa Juan Pablo II, volvemos a poner en vuestras manos, Santidad, nues-
tra existencia entera para colaborar con la Iglesia, nuestra madre, respon-
diendo a la necesidad más urgente indicada al comienzo de vuestro ponti-
ficado: seguir a Cristo para hacerlo presente entre nuestros hermanos los
hombres como acontecimiento que «hace la vida libre, bella y grande»,
para que en este tiempo dominado por el miedo se renueve en nosotros y
en nuestros hermanos la experiencia del céntuplo. Al finalizar estos
Ejercicios no tenemos otro objetivo que el descrito por Vuestra Santidad:
«Conocerle a Él y comunicar a los demás la amistad con Él».

Durante estos días hemos rezado por Vuestra Santidad pidiendo a don
Giussani, a Juan Pablo II y a san Benito, protector de nuestra Fraternidad,
que sostengan la que de otra manera sería una tarea imposible, para la
cual el Señor ha elegido Vuestra persona.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Camillo Ruini
Presidente de la CEI

27.000 miembros Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos en
Rímini para los Ejercicios espirituales anuales y otros conectados vía
satélite desde 60 países del mundo, meditando sobre el tema paulino “La
esperanza no defrauda”, agradecidos por las palabras de Vuestra
Eminencia en la Misa del día trigésimo después de la muerte de nuestro
padre don Giussani y sostenidos por Vuestras recientes intervenciones
públicas, renuevan su compromiso de testimonio cristiano en la sociedad
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italiana tras las huellas dejadas por Juan Pablo II y siguen con decisión a
Benedicto XVI que anuncia al mundo la respuesta que todos esperan:
Cristo resucitado, fundamento de un esperanza segura que no defrauda el
corazón del hombre.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Giuseppe Betori
Secretario de la CEI

27.000 miembros Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos en
Rímini para los Ejercicios espirituales anuales y otros conectados vía
satélite desde 60 países del mundo, meditando sobre el tema paulino “la
esperanza no defrauda”, en la memoria viva de don Giussani, nuestro
padre en la fe, confirman compromiso de seguir al servicio de la misión
de la Iglesia en Italia para ser colaboradores activos de Benedicto XVI en
el anuncio cristiano para sostener la esperanza de los hombres de nuestro
tiempo.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Stanislaw Rylko
Presidente del Consejo Pontificio para los Laicos

27.000 miembros Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos en
Rímini para los Ejercicios espirituales anuales y otros conectados vía
satélite desde 60 países del mundo, meditando sobre el tema paulino “la
esperanza no defrauda”, conservan el recuerdo vivísimo de su presencia
en el funeral de don Giussani llevando el último saludo del amado Juan
Pablo II, signo de una paternidad que no tiene fin. Agradecidos al Señor
por el don de Benedicto XVI y por la confirmación de Vuestra
Excelencia como Presidente del Consejo Pontificio para los Laicos, como
bautizados estamos más seguros de la experiencia encontrada y más deci-
didos a servir al Santo Padre en el testimonio de Cristo presente en todas
las circunstancias de la vida.

Sac. Julián Carrón
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S.E.R. Josef Clemens
Secretario del Consejo Pontificio para los Laicos

27.000 miembros Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos en
Rímini para los Ejercicios espirituales anuales y otros conectados vía
satélite desde 60 países del mundo, meditando sobre el tema paulino “la
esperanza no defrauda”, comparten con usted, durante tantos años fiel
colaborador del cardenal Ratzinger, la alegría por la elección de
Benedicto XVI, respuesta providencial de Dios a la urgencia de los tiem-
pos después de la desaparición de Juan Pablo II. Confortados por el testi-
monio del Papa Benedicto después de la desaparición de nuestro padre en
la fe don Giussani, nos encontramos más decididos a llevar la experien-
cia de Cristo vivo a todos los ambientes de la vida y del trabajo como fie-
les laicos en la Iglesia.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Paolo Romeo
Nuncio Apostólico en Italia

27.000 miembros Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos en
Rímini para los Ejercicios espirituales anuales y otros conectados vía
satélite desde 60 países del mundo, meditando sobre el tema paulino “la
esperanza no defrauda”, renuevan su compromiso de anuncio cristiano en
Italia en la fidelidad al Santo Padre Benedicto XVI que conforta y sostie-
ne nuestra vida tras la desaparición de don Giussani al que debemos el
encuentro con Cristo y la pasión por comunicarlo.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Patriarca de Venecia

Queridísima Eminencia, sus palabras han renovado en todos nosotros
la memoria de lo que el Señor ha obrado en nuestra vida con los aconte-
cimientos misteriosos y bellos de estos tiempos. En la común pertenencia
a un acontecimiento nacido de la pasión por Cristo de don Giussani, siga
acompañando a este pueblo, para que todos y cada uno de nosotros sepa-
mos convertirnos a esa vorágine de caridad que nos ha aferrado arrastrán-
donos a Cristo, haciendo presente en el mundo la victoria del Resucitado
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que es la Iglesia. El seguimiento de Benedicto XVI se convierte así para
todos nuestros grupos en programa de vida en la fidelidad a esa forma de
enseñanza a la cual hemos sido confiados.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Vincenzo Orofino
Obispo de Tricarico (Matera)

27.000 miembros Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos en
Rímini para los Ejercicios espirituales anuales y otros conectados vía
satélite desde 60 países del mundo, meditando sobre el tema paulino “la
esperanza no defrauda”, agradecidos por su mensaje de amistad, le pedi-
mos para toda la Fraternidad una especial oración para que la fidelidad al
carisma y al Santo Padre haga madurar la fe en cada miembro de la
Fraternidad para dar testimonio de unidad en las circunstancias de la vida
según la educación recibida de don Giussani.

Sac. Julián Carrón
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EL ARTE EN NUESTRA COMPAÑIA

A cargo de Sandro Chierici

(Guía de las imágenes tomadas de la Historia del Arte que acompañaron las audiciones musi-
cales a la entrada y a la salida)

El corazón del hombre es espera, deseo, por lo tanto, esperanza de
cumplimiento. El tiempo tiende a reducir el deseo, proyectándolo en el
mejor de los casos a esperar un futuro desconocido, alternativa al presen-
te vacío que no satisface. El encuentro con Cristo que se manifiesta en la
realidad revela al hombre el deseo original de su corazón y hace renacer
una esperanza segura y alegre porque está enraizada en una relación que
desvela la positividad del presente. El tiempo se llena así con la acción
del hombre. María, primera esperanza de Cristo niño, que puso en Él
toda su esperanza, indica al hombre la dirección que debe seguir y, por
eso, es fuente inagotable de esperanza y alegría.

1. Giotto, Cielo estrellado, detalle. Padua, Capilla de los Scrovegni
2. Henri Matisse, ICARO. Litografía VIII de la serie Jazz. París, Musée

d’Art Moderne 
3. Vincent Van Gogh, Noche estrellada sobre el Ródano. París, Musée

d’Orsay.
4. Vincent Van Gogh, La noche estrellada. Nueva York, The Museum of

Modern Art
5. Vincent Van Gogh, La llanura de Auvers con nubes. Mónaco, Neue

Pinakothek.
6. Vincent Van Gogh, Casa con tejado de paja en Cordeville, detalle.

París, Musée d’Orsay
7. Vincent Van Gogh, Primeros pasos (de Millet). Nueva York, The

Metropolitan Museum of Art
8. Pablo Picasso, Madre con niño enfermo. Barcelona, Museo Picasso
9. Jean Renoir, Grabrielle et Jean. París, Musée de l’Orangerie
10.Balthus (Baltasar Klossowski de Rola), Muchacha en la ventana.

Colección privada
11. Joel Meyerowitz, Interior de Nueva York. Fotografía. Nueva York,

James Danziger Gallery
12.Edward Hopper, Mañana en Cape Cod. Washington, National

Museum of American Art
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13.Edward Hopper, Oficina de una pequeña ciudad. Nueva York,
Metropolitan Museum of Art

14. Edward Hopper, Habitación en Brooklyn. Bostón, Museum of Fine Arts
15.Henri Matisse, El violinista en la ventana. París, Centro Pompidou
16.Edward Hopper, Autopista de cuatro carriles. Colección privada
17.Edward Hopper, Noche en Cape Cod. Washington, National Gallery

of Art
18.Edward Hopper, Habitaciones al mar. New Haven (CT), Yale

University Art Gallery
19.Cielo estrellado, mosaico, detalle. Rávena, Mausoleo de Galla

Placidia
20.Anónimo, siglo XII, La creación de los astros. Monreale, Catedral
21.Anónimo, siglo XII, La separación de la tierra de las aguas.

Monreale, Catedral
22.Anónimo, siglo XII, La creación del hombre. Monreale, Catedral
23.Anónimo, siglo XII, La llegada de Adán al Paraíso. Monreale,

Catedral
24.Anónimo, siglo XII, La curación del leproso. Monreale, Catedral
25.Anónimo, siglo XII, La curación del ciego de nacimiento. Monreale,

Catedral
26.Anónimo, siglo XII, La resurrección del hijo de la viuda de Naín.

Monreale, Catedral
27.Anónimo, siglo XII, La curación de un cojo. Monreale, Catedral
28.Anónimo, siglo VI, La multiplicación de los panes y los peces.

Rávena, Sant’Apollinare nuovo 
29.Anónimo, siglo VI, La llamada de Pedro y Andrés. Rávena,

Sant’Apollinare nuovo
30.Anónimo, siglo VI, La samaritana en el pozo, conjunto. Rávena,

Sant’Apollinare nuovo
31.Anónimo, siglo VI, La samaritana en el pozo, detalle. Rávena,

Sant’Apollinare nuovo
32.Vincent Van Gogh, Trigal con vista de Arles. París, Musée Rodin
33.Vincent Van Gogh, Campo de trigo detrás del Hospital de Saint-Paul.

Essen, Museum Folkwang
34.Vincent Van Gogh, Sembrador a la puesta de sol. Otterlo,

Rijksmuseum Kröller-Müller
35.Vincent Van Gogh, Dos hombres desenterrando un tocón. Detroit, the

Detroit Institute of Art
36.Vincent Van Gogh, La recolección de la aceituna, detalle. Colección

privada
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37.Vincent Van Gogh, La recolección de la aceituna. Washington,
National Gallery of Art

38.Vincent Van Gogh, Trigal con gavillas y segadores. Toledo (OH), The
Toledo Museum of Art

39.Vincent Van Gogh, Sembrador a la puesta de sol. Ámsterdam,
Rijksmseum Vincent Van Gogh

40.Vincent Van Gogh, Dos campesinos vagando (de Millet). Paradero
desconocido

41.Vincent Van Gogh, Camino de los campos (de Millet). Paradero
desconocido

42.Jean François Millet, El Ángelus. París, Musée d’Orsay
43.Benedetto Antelami, Enero, Parma, Catedral, ciclo de los signos del

zodiaco
44.Benedetto Antelami, Febrero. Parma, Catedral, ciclo de los signos del

zodiaco
45.Benedetto Antelami, Septiembre. Parma, Catedral, ciclo de los meses
46.Benedetto Antelami, Agosto. Parma, Catedral, ciclo de los meses
47.Benedetto Antelami, Junio. Parma, Catedral, ciclo de los meses
48.Andrea della Robbia, Anunciación. La Verna, iglesia mayor, capilla

Niccolini
49.Antonello de Messina, Virgen con el niño. Washington, National

Gallery of Art
50.Bartolomé Esteban Murillo, Adoración de los pastores, detalle.

Madrid, Museo del Prado
51.Artemisia Gentileschi, La Virgen da el pecho al niño. Florencia,

Galleria Palatina del Palazzo Pitti
52.Pietro Lorenzetti, Virgen con el niño. Asís, Basílica inferior, capilla de

San Juan Bautista
53.Maestro de san Nicolás, Virgen con el niño. Asís, Basílica inferior,

capilla de san Nicolás
54.Giotto, Ascensión. Padua, Capilla de los Scrovegni, pared norte
55.Giotto, Ascensión, detalle. Padua, Capilla de los Scrovegni, pared

norte
56.Maestro lombardo, Asunción de María y Trinidad. Mirasole, Abadía
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DIRECTORIO 
PARA LOS GRUPOS DE FRATERNIDAD

Las indicaciones que siguen, sugeridas por la experiencia de estos doce
años, quieren responder a los grupos de Fraternidad que han expresado el
deseo de una mayor seriedad en el planteamiento de su vida personal y
comunional.

1. Obediencia a las indicaciones de quien guía a toda la
Fraternidad

Quien participa en la vida de la Fraternidad está invitado a la obediencia
a las indicaciones de quien guía toda la Fraternidad, en una inmanencia
responsable a la vida del Movimiento, hasta el afecto.

2. Naturaleza y consistencia del grupo
Un grupo está constituido por adultos que libremente lo deciden y lo

constituyen. La idea-guía de la Fraternidad es el descubrimiento de que
un adulto es responsable tanto de su trabajo y de su familia como de sus
santidad: de la vida como camino hacia la santidad, es decir, de la vida
como vocación.

El adulto, en cuanto que es responsable, se junta con otros que re-
conocen tener la misma responsabilidad frente a la vida como vocación.

Conforme al método que enseña el Movimiento, todos deberían desear
pertenecer a un grupo de Fraternidad, aunque la adhesión a ella es personal.

3. El guía: todo grupo debe ser guiado
Todo grupo debe ser guiado. El guía no coincide mecánicamente con la

figura del prior, sino con una persona que tenga autoridad moral en senti-
do evangélico: una persona que tenga fe, que incluso puede provenir de
fuera del grupo.

El guía debe comunicar un método de vida: enseñar a reconducir todo a
una idea fundamental, meditando, mirando y amando la cual pueda nacer
«todo el resto». Este es el origen de nuestro método: que la vida cristiana
nace del encuentro con una presencia, siguiendo la cual se cambia.
Precisamente en este cambio de uno mismo es donde madura discreta-
mente la idea de una regla.

El guía debe favorecer una auténtica seriedad en la fe. Debe ser un guía
que encamine el grupo, lo conforte, lo ayude a corregir la inevitable ten-
dencia a la artificiosidad y el moralismo.
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La relación estable con un persona «externa» al grupo (sacerdote, res-
ponsable del Movimiento, miembro de los Memores Domini) puede evi-
tar que se enfatice el propio grupo en detrimento de la unidad de toda la
Fraternidad, que no es una federación de realidades autónomas.

Todo grupo debe tener un prior, que desarrolla una labor de secretaría
(avisos, distribución de textos, etc.) y de orden. El prior se atiene a las
indicaciones recibidas del Centro a través del responsable diocesano o
regional y del miembro del Ejecutivo al que está confiado el cuidado de
la región.

4. La regla
En la vida del grupo la regla está en función de un incremento de la

relación entre la persona y Cristo y, por tanto, como consecuencia, de un
incremento del Movimiento en el servicio a la Iglesia.

a) Oración
Cada grupo debe darse una regla de oración: puede ser decir un Avemaría

por la tarde o la participación en la Misa diaria. No importa si se sigue la
hipótesis mínima o la máxima. Lo que importa es el gesto de oración, la
fidelidad a él.

b) Pobreza
La aportación mensual al fondo común de toda la Fraternidad, que

implica sacrificio, está en función de un incremento de la conciencia de
la pobreza como virtud evangélica. Como dice san Pablo: «No tenemos
nada y poseemos todo». El verdadero modo de poseerlo todo es estar
desapegados de todo. Se puede uno comprometer incluso con diez pese-
tas sólo, pero entregarlas con fidelidad tiene un valor fundamental de
reclamo, porque es un gesto concreto y unitario. Quien no se comprome-
ta con esta indicación no puede considerarse miembro de la Fraternidad.

c) Desarrollo del conocimiento de la doctrina de la Iglesia
La profundización catequética del Movimiento se hace en la Escuela de

Comunidad: ella ilumina nuestra formación permanente. Debe desarro-
llarse valorando en su ámbito los Ejercicios y los textos que brotan del
Movimiento, que aclaran el contexto en el que se coloca el «curso» mar-
cado por la Escuela de Comunidad.

Caso de que la Escuela de Comunidad se haga en otro sitio (como resulta-
do de la presencia misionera del adulto dentro del ambiente), que el grupo de
Fraternidad medite los Ejercicios espirituales o los textos indicados por el



Ejercicios de la Fraternidad

70

Movimiento, sin que falte, en todo caso, la referencia a la Escuela de
Comunidad.

5. La obra
La obra de la Fraternidad es el crecimiento del Movimiento en el servicio

a la Iglesia. La asunción de compromisos específicos está, por tanto, en fun-
ción de esto (véase la Carta a los nuevos inscritos en la Fraternidad).
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IMAGEN DE LOS GRUPOS DE FRATERNIDAD

1. Premisa
La adhesión a la Fraternidad es personal: es válida y permanece con o

sin grupo. Este es un principio fundamental, pues la persona vive la fe
obedeciendo «de corazón», es decir, libremente y directamente, «a la
forma de enseñanza a la que hemos sido entregados» (Joseph Ratzinger,
«Intervento di presentazione del nuovo Catechismo», L’Osservatore
Romano, 20-1-1993, p. 5).

La imagen del grupo de fraternidad que se describe es el modo como
puede ser sostenida la adhesión personal a la Fraternidad entera.

2. Objetivo y naturaleza del grupo de Fraternidad
El grupo de fraternidad es un lugar de amistad cristiana, o sea, de recla-

mo y de memoria a la conversión personal, un lugar en el que sea más
fácil y estable la voluntad de vivir para Cristo. No hay duda de que es
más fácil ser corregidos que corregirse, por ello es útil un lugar de recla-
mo. El grupo de fraternidad, como figura de la Fraternidad en su conjun-
to, «es la conciencia explicita de estar en camino, de tener un destino, y
por tanto, una ayuda a profundizar la conciencia, una ayuda a profundizar
el conocimiento y la conciencia» (Luigi Giussani, L‘opera del movimen-
to. La Fraternità di Comunione e Liberazione, San Paolo, Cinisello
Balsamo 2002, p. 105). Es una «proximidad de personas que se aceptan
como una escuela, […] una escuela para aprender a amar al otro» (ibi-
dem, p. 168).

«Tiene que llegar a ser un lugar que moviliza, que nos cambia» (ibi-
dem, p. 9).

Las fraternidades ayudan a procurar la santidad personal y la vocación
que se vive: «La exigencia […] de vivir la fe y comprometerse con ella»
(L. Giussani, «Lettera ai nuovi iscritti alla Fraternità», en ibidem, p. 249),
contribuyendo así a la obra de salvación que Cristo ha introducido en el
mundo con su Iglesia.

3. Método (¿Con qué criterio se escoge un grupo?)
El criterio con el que se escoge un grupo es la proximidad, ocasión de

una convivencia que se debe desear. La primera proximidad, que permi-
te reconocer el valor de todas las demás, es la vocacional. En este senti-
do, los grupos de fraternidad «tienen que nacer según las convergencias
naturales y las elecciones de las personas, sin esquemas fijos (“el



Ejercicios de la Fraternidad

72

ambiente”, antes que un territorio o una clase social, son las relaciones
interpersonales)» (ibidem, p. 40).

El grupo de fraternidad puede formarse a partir de una amistad previa,
pero ante todo implica la decisión respecto de la necesidad de la compa-
ñía de tales personas para la propia fe y para las necesidades de la vida.

La consecuencia de semejante compañía es el descubrimiento de cada
vez más personas como fraternas, es decir, la misión: la expresión más
verdadera de la experiencia de la fraternidad. 

De hecho, «una comunión explícita implica toda la vida, de forma
que lo que le ocurre al otro ya no puede dejar de afectar e implicar mi
propia vida.» (L. Giussani, «Lettera ai nuovi iscritti alla Fraternità», en
ibidem, pp. 251-252).

4. Regla y conducción 
La regla sugerida a los grupos de fraternidad se propone como una

ayuda que se ofrece a cada uno dentro del compromiso que se ha asumi-
do con la adhesión a la Fraternidad. Ésta prevé:

– Una mínima dedicación a la oración;
– Una educación concreta a la pobreza (incluido el valor del

dinero, a través del fondo común); 
– Apoyo a la obra del movimiento (quizá a través una obra con-

creta); 
– Profundización en la doctrina de la Iglesia.

En cualquier caso, los grupos de fraternidad «no pueden tener como
expresión propia el debate sobre un texto» (ibidem, p. 83) sin que llegue
a ser confrontación con las exigencias de la vida, materiales y espiritua-
les.

Esto aclara también la función y el modo de la Escuela de comunidad.
«La Escuela de comunidad, si se viviera bien por parte de los adultos,
tendría que convertirse en Fraternidad. […] Por eso, una Escuela de
comunidad es una Fraternidad “que no ha llegado a nacer”, es decir, toda-
vía no es Fraternidad porque está en la superficie de nuestro compromiso:
es un ejercicio, más que una vida» (ibidem, p. 167). Todo es potencial-
mente una fraternidad.

Las fraternidades son guiadas por: los Ejercicios espirituales y el traba-
jo posterior sobre este gesto; los retiros; y, en su caso, las Asambleas
Regionales. El prior tiene una importante función de secretaría, cuyo
aspecto principal es comunicar las indicaciones del Centro; no es inamo-
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vible, ya que a cada uno le toca ser responsable de la vida de la propia
fraternidad. Los grupos de fraternidad pueden escoger como “guías” a
personas con autoridad en sentido evangélico, que pueden no pertenecer
al grupo, pero que – en cualquier caso – han de ser aprobadas por el
Ejecutivo.

El objetivo de todas las indicaciones es el aumento de una humanidad
cristiana: una humanidad distinta en el modo concreto de pensar, sentir y,
si es posible, de comportarse.

Toda la Fraternidad, evidentemente, encuentra su consistencia dentro
del movimiento y de la dirección que éste ofrece. No es oportuno añadir
otros instrumentos a los ya previstos para la guía de la Fraternidad (cartas
e intervenciones del fundador; diaconía central, responsables regionales,
etc.). Es importante, en cambio, que los instrumentos actualmente presen-
tes sean vividos con seriedad y si fuera posible, preparados, enviando
contribuciones y preguntas a los responsables. En concreto, es importante
subrayar el valor de los Retiros, que deben tener: un momento de refle-
xión (que retome la actualidad de los Ejercicios); un momento de silen-
cio; un momento de asamblea y la Santa Misa.
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Notas

1 Lc 18, 8.
2 «Il n’est pas d’idéal auquel nous puissions nous sacrifier, car de tous nous connais-

sons les mensonges, nous qui ne savons point ce qu’est la vérité» (Cfr. A.
Malraux, La tentation de l’Occident, Bernard Grasset, Paris 1926, p. 216).

3 Jn 12, 24.
4 J. Ratzinger, «Homilía del Cardenal Joseph Ratzinger, Decano del Colegio

Cardinalicio», en L’Osservatore Romano, 9 de abril de 2005, p. 3.
5 Cfr. Las cartas de Santa Catalina de Siena, vol. III, Giunti - Barbera, Florencia

1970, p. 204.
6 B. Ward, Faith and Freedom, W.W. Norton & Company, New York 1954, p. 4.
7 L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 1987.
8 H. Arendt, Responsabilità e giudizio, Einaudi, Torino 2004, p. 31.
9 L. Muraro, Il Dio delle donne, Mondadori, Milano 2003, p. 37.
10 «Teniendo conciencia de estar al límite del misterio, nace esa inquietud que le

empujará hacia delante. Ninguna situación, para él, puede ya ser estable, porque
nada le satisface […] El movimiento de la historia […] no se manifiesta sólo en
acontecimientos externos, sino que se desarrolla en las profundidades mismas del
alma» (Cfr. K. Jaspers, Del tragico, Se, Milán 2000, pp. 18-19).

11 L. Giussani, Un café en compañía, Rizzoli, Milán 2004, p. 76.
12 L. Giussani, Los jóvenes y el ideal. Encuentro, Madrid 1996, p. 56.
13 M. Zambrano, L’uomo e il divino, Ed. Lavoro, Roma 2001, p. 280.
14 «Ce que “je suis” est incommensurable à ce que “je sais”», (P. Ricoeur, Gabriel

Marcel et Karl Jaspers, Èditions du Temps Présent, Paris 1947, p. 49).
15 M. Zambrano, Persona e democrazia, Mondadori, Milán 2000, p. 37.
16 Fecisti nos ad te, domine, et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te. (San

Agustín, Las confesiones, Libro I, cap. 1).
17 Sal 42 (41), 2-3.
18 San Basilio el Grande, de la «Regla monástica mayor», PG 31, 908-910, en Liturgia

de las horas según el rito romano, vol. III, martes de la primera semana del
Tiempo Ordinario, Coeditores Litúrgicos, Madrid 1981, p. 43-44.

19 G. Leopardi, «Sopra il ritratto di una bella donna», vv. 22-23, en Cara beltà…,
BUR, Milán 1996, p. 96.

20 L. Bloy, La donna povera, Città Armoniosa, Reggio Emilia 1978, p. 84.
21 L. Giussani, Avvenimento di libertà, Marietti 1820, Genova 2002, p. 149.
22 J.P. Sartre, El ser y la nada, Ed. Altaya, Barcelona 1993.
23 M. Maniscalco e R. Veras, «My Father Sings to Me», en Cancionero, Comunión y

Liberación, Madrid 2004, p. 452.
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24 A. Mascagni, «Il mio volto», en Cancionero, Comunión y Liberación, Madrid
2004, p.356.

25 Cfr.: «La religión es ciertamente lo que el hombre hace en su soledad, pero también
es aquello en lo que descubre su compañía esencial. Tal compañía es además más
original que la soledad, pues ese interrogante estructural no a sido generado por
mi voluntad, se me da. Por eso, antes que la soledad está la compañía que abraza
mi soledad, por lo que esta ya no es verdadera soledad sino grito de llamada a la
compañía escondida» (L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 74).

26 C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1952, p. 276. El oficio de vivir,
Seix Barral, Barcelona 2001.

27 L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 71.
28 L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, Encuentro, Madrid 1996, p. 144-145.
29 M. Zambrano, Persona e democrazia, Mondadori, Milán 2000, p. 65.
30 F. Mauriac, Groviglio di vipere, Mondadori, Milán 1979, p. 201.
31 H. Ibsen, Peer Gynt, atto V, Einaudi, Torino 1959, p. 131.
32 L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 69.
33 L. Muraro, Il Dio delle donne, op. cit., p. 31-32.
34 F.M. Dostoievski, Los demonios, Alianza Editorial, Madrid 2000.
35 A.J. Heschel, Il canto della libertà, Qiqajon, Magnano (Biella) 1999, p. 54.
36 G. Ferrara, «La dittatura del desiderio… » en Il Foglio, 17 de enero de 2005, p. 1.
37 J. Ratzinger «Pidamos con insistencia al Señor que después del gran don del Papa Juan

Pablo II nos done de nuevo un Pastor a la medida de su corazón», Homilía de la Misa
pro eligendo Romano Pontifice, en L’Osservatore Romano, 19 de abril de 2005, pp. 6-7.

38 G. Ferrara, «Preghiera a labbra secche: Benedetto XVI, aiutaci tu», en Il Foglio, 25. de
abril de 2005, p. 1.

39 F. Mauriac, Groviglio di vipere, op. cit., p. 201.
40 Carta firmada.
41 Jn 4, 13-14.
42 Jn 4, 15.
43 San Bernardo de Claraval, Sermones sobre el cantar de los Cantares, LXXIV.
44 Guillermo de Saint Thierry, La contemplazione di Dio, Fabbri, Milán 1997, p. 62.
45 Benedicto XVI, «Un servicio a la alegría», homilía de inicio del Ministerio del
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46 Ibidem.
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54 Ch. Péguy, «El pórtico del misterio de la segunda virtud», Encuentro, Madrid 1991,
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