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Citta del Vaticano, 22 aprile 2008

Reverendo
Don Julidan Carron
Presidente della Fraternita di Comunione e Liberazione

Occasione Esercizi spirituali Fraternita di Comunione e Libe-
razione sul tema “Questa ¢ la vittoria che vince il mondo: la
nostra fede”, Sommo Pontefice rivolge ai partecipanti affettuoso
beneaugurante pensiero e, mentre auspica che importante incon-
tro susciti rinnovata fedelta a Cristo, unica speranza, e fervorosa
testimonianza evangelica, invoca copiosa effusione lumi celesti e
invia a Lei, ai responsabili Fraternita e convenuti tutti speciale
benedizione apostolica.

Cardinale Tarcisio Bertone, Segretario di Stato di Sua Santita



Venerdi 25 aprile, sera

All’ingresso e all’uscita:
Franz Schubert: Sinfonia n. 8 in si minore, D 759 “Incompiuta”
Carlos Kleiber — Wiener Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 2, Deutsche Grammophon

H INTRODUZIONE

Julian Carrén. Ognuno di noi arriva qui aspettando qualcosa; quel
qualcosa di cui abbiamo veramente bisogno non possiamo darcelo noi,
possiamo soltanto riceverlo. Per questo la cosa piu ragionevole &
domandarlo, ¢ mendicarlo all’Unico che puo darcelo: lo Spirito.

Discendi Santo Spirito

Cominciamo il nostro incontro guardando, insieme a tutti quanti
sono collegati nel mondo, I’opera piu potente che il Mistero ha realiz-
zato in mezzo a noi quest’anno.

E successo il 24 febbraio scorso, in Brasile, nella Cattedrale di
San Paolo e nella piazza antistante, dove davanti a cinquantamila
persone e al cardinale di San Paolo, Sua Eminenza Odilo Scherer, i
nostri amici Cleuza e Marcos Zerbini, insieme ai loro amici del
movimento dei Senza Terra (Associacao dos Trabalhadores Sem
Terra), hanno confessato davanti a tutti il desiderio di appartenere
alla nostra storia, perché hanno detto: «Incontrando Comunione e
Liberazione abbiamo incontrato tutto quello che avevamo bisogno
di incontrare».

Proiezione del video

[trascrizione]

Marcos Zerbini. Qualcuno, a volte, ci dice: «Grazie per tutto
quello che state facendo per noi», «grazie per I’opportunita che ci
date di frequentare ['universita e di avere una casa». Ma voi non
sapete che siamo noi a dovervi ringraziare, perché se noi vi abbia-
mo aiutato ad avere un’universita, ad avere una casa, voi ci avete
aiutato a trovare una cosa molto piu grande, perché voi siete la stra-
da del nostro incontro con Gesu Cristo. Grazie, dal profondo del
mio cuore!
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Venerdi sera

Cleuza Ramos. Gente! Che gioia essere qui oggi! Pensavo sarebbe
stato diverso: che sarebbe stata una giornata di sole. Ma Dio ha volu-
to cosi: che piovesse, per aumentare la nostra gioia, in questo giorno
cosi importante. Penso che la giornata di oggi rappresenti i vent’anni
di sofferenze che abbiamo affrontato per costruire [’Associazione.
Niente di pin. La pioggia che é caduta oggi sono le lacrime che ho
versato per costruire questa Associazione che, oggi, é per me motivo
di orgoglio, per la casa, per I'universita. Che momento! Siamo qui da
mezzogiorno, sotto la pioggia, ma con il cuore pieno di gioia.

Carron, noi... qualche anno fa, avevi un movimento, Nuova Terra.
Quando hai conosciuto don Giussani gli hai affidato il tuo movimento,
perché non avevi pint nulla da cercare; tutto cio che dovevi trovare, lo
avevi gia trovato. E oggi stiamo per ripetere il tuo gesto. Con lo stes-
so coraggio con cui hai consegnato il tuo movimento, io consegno
nelle tue mani il mio movimento, perché non ho pin nulla da cercare,
tutto quello che dovevo cercare, io I’ho gia incontrato. Ho qui il libro
dell’Associazione, che deve ancora essere lanciato, in cui si racconta-
no i vent’anni di storia del nostro Movimento. Cosi ti vogliamo conse-
gnare questo libro sui vent’anni di costruzione dell’Associazione. Le
gocce di pioggia cadute oggi sono le lacrime con cui é stata scritta
ogni pagina di questo libro; per questo oggi ha piovuto.

Carron, noi vogliamo seguirti un’altra volta. La storia si ripete
ancora una volta: hai generato questo popolo perché sei stato genera-
to. L’Associazione ha lavorato una vita: é storia nostra. Ma io voglio
seguire te, tutti i tuoi passi, i tuoi pensieri, le tue parole; io voglio
seguirti. Perché, pin che della casa, piti che dell’universita, questa
gente ha bisogno di gioia e di speranza. E tu sei la nostra speranza. lo
voglio seguirti, Carron.

Voglio ringraziare per questo giorno, una giornata storica per
I’Associazione. Tutta la storia passata, e quella futura, voglio viverla
insieme a te, Carron. Che Dio illumini la tua vita, i tuoi passi, perché
percorriamo insieme questo cammino che Dio ci ha mostrato.

Carron, sono molto emozionata. Avremmo voluto che la festa si
svolgesse in piazza: c’erano le foto, c’era il grande pallone con la
scritta pronto per decollare. Dio pero ha disposto diversamente. Ma
questa manifestazione, questa gioia... vorrei dirti che sono molto feli-
ce, che ho il cuore pieno di allegria, che sto piangendo non per la tri-
stezza, ma per la gioia. Avrei voluto che questo incontro con te si svol-
gesse in piazza con le cinquantamila persone che stanno la fuori, per-
ché vorrei che cinquantamila persone fossero testimoni di questo
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Esercizi della Fraternita

momento. Ma Dio non ha voluto, e avremo molte altre occasioni per
testimoniarlo insieme. Ti ringrazio di essere qui! Ti sono grata per
tutto: per l’affetto, per le persone del Movimento che mi hanno accol-
to cosi bene, gli amici che abbiamo incontrato, Don Filippo, Don
Douglas, Don Vando, tutti; é difficile ricordare tutti i nomi, si rischia
di dimenticare qualcuno, tutti quelli che abbiamo incontrato in questo
cammino. Dio benedica ognuno di voi.

E oggi non ci sono due strade: ne esiste una sola. Oggi, Nuova
Terra e i Senza Terra si uniscono al Movimento di Comunione e Libe-
razione. Grazie, Carron!

XX

Carrén. Ho voluto cominciare guardando insieme quello che abbiamo
appena visto, prima di nessun’altra parola, come segno di un metodo
tutto impostato sulla precedenza data a quello che Cristo fa in mezzo a
noi, al «prima» di qualsiasi nostra mossa di cui parlavamo questa estate.’

Noi non desideriamo altro che seguire quello che Lui fa in mezzo a
noi. Percio quello che ¢ capitato in Brasile & il primo dono che il Signore
ci fa in questi Esercizi, che hanno per titolo «Questa ¢ la vittoria che
vince il mondo: la nostra fede».> Cio che abbiamo visto ¢ un dono per
rispondere all’urgenza piu grande che abbiamo tra noi: la fede, la fede in
Gesu Cristo vivo, presente qui € ora.

Ma, parlando della fede, ¢ quasi impossibile non sentire I’incombenza
della domanda di Cristo: «Ma il Figlio dell’'uvomo, quando verra, trovera
la fede sulla terra?»? Qualcuno puo sentire questa domanda un po’ esa-
gerata all’inizio di un incontro come il nostro, ognuno puo dirlo per sé,
ma a me non sembra per niente esagerata, data la difficolta che tante
volte noi tutti abbiamo a riconoscere il Mistero come reale in mezzo a
noi. Lo abbiamo visto in tante occasioni facendo la Scuola di comunita
sulla fede:* non ¢ infrequente percepire il Mistero come astratto. Ne ho
sentite di tutti i colori: autoconvinzione, deduzione, proiezione... Non &
che questa domanda non ci riguardi, ci riguarda, eccome! Appena c’¢
qualche percorso da compiere con la ragione, I’esistenza del Mistero per
noi diventa frutto di un ragionamento, di una deduzione, pill che un rico-
noscimento.

Scrive una persona: «Perché, pur avendo bisogno di una certezza, non
riesco mai a fidarmi del tutto? Perché la realta mi sembra un inganno?
Quando ho sentito dire la frase che don Giussani avrebbe pronunciato
prima di morire — “La realta non mi ha mai tradito” —, mi sono commos-

6



Venerdi sera

sa: come vorrei anche io essere cosi! Sono rimasta tutti questi anni per
questo, e a me invece sembra il contrario. Il Gius ¢ terribile con una
come me. Sono immorale perché non mi fido. Ma io non mi fido perché
la realta mi sembra cosi contraddittoria e Gesli non occasione di uno
scandalo, non ostacolo a quello che vorrei, ma forse (io ho paura a con-
fessarlo anche a me stessa) un’illusione».

Uno puo restare nel movimento per anni e continuare a sentire il
Mistero come astratto e Gesui come un’illusione. Quante volte, quando
parlo con la gente, ti confessa: «Ma per me ¢ astratto». Lo vediamo tante
volte nel modo in cui parliamo del reale, in cui descriviamo la realta,
quello che succede, quello che ci capita, perché nella descrizione il
Mistero non c’¢, al massimo ¢ semplicemente un sentimento o uno sfor-
70 etico, non un dato del reale. E come se, alla fine, noi fossimo creatori
di quello che affermiamo di credere, invece che testimoni, rovesciando
quello che dice il Papa: «Gli Apostoli sono stati testimoni e non certo
creatori».’ In questo siamo veramente moderni, perché nella storia ci
sono tanti che non hanno creduto, ci sono tanti che non hanno seguito il
cristianesimo, ma nessuno, fino a che ¢ arrivata la modernita, si era
sognato di pensare che in fondo Dio era creazione dell’'uomo, che era
stato inventato. Per questo ci troviamo davanti a una sfida culturale, una
sfida che ci riguarda tutti; per questo il Papa nel documento dopo il Sino-
do dell’Eucaristia ha detto: «C’¢ bisogno di riscoprire che Gesu Cristo
non ¢ una semplice convinzione privata o una dottrina astratta, ma una
persona reale il cui inserimento nella storia & capace di rinnovare la vita
di tutti».®

«Non si puo costruire [abbiamo letto nella Scuola di comunita] se non
sulla roccia, su ci0 che € certo. Senza certezza non si costruisce niente».’
E qui I'importanza del percorso che stiamo facendo in questi ultimi anni:
partendo dal cuore abbiamo sottolineato che il cuore non ¢ il sentimento,
ma ¢ la ragione, che occorre costantemente allargare, e che la ragione
acquista il suo culmine nella religiosita. Percio I’anno scorso agli Eserci-
zi della Fraternita abbiamo parlato proprio della religiosita come culmine
della ragione. Questa volta cerchiamo di arrivare fino in fondo, parlando
della fede che fiorisce come un fiore — diceva don Giussani — al culmine
della ragione ®

Non smetto di stupirmi perché questa cosa I’aveva gia detta don Gius-
sani una delle ultime volte che aveva predicato gli Esercizi a tutta la Fra-
ternita. Sembra detto per I’oggi: «E impossibile vivere dentro un conte-
sto generale senza esserne influenzati; noi stessi [noi, non altri, noi] par-
tecipiamo di quella mentalita per cui Dio & concepito astratto o dimenti-
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cato o addirittura negato. Cosi, in pratica, esistenzialmente, noi giungia-
mo a negare che “Dio ¢ tutto in tutto”. Nel nostro spirito inquieto e con-
fuso & presente la menzogna della mentalita di oggi cui noi stessi parteci-
piamo», perché anche noi «dobbiamo passare attraverso tutti i disagi, le
tentazioni, i risultati amari, mantenendo la speranza che ¢ vita della vita».
E insisteva: «Dobbiamo prendere coscienza di una mentalita che, appa-
rentemente esaltando una rinascita religiosa, in realta vuole proprio cen-
surare che “Dio ¢ tutto in tutto”, rendendolo astratto, dimenticandolo o,
ancor piu, negandolo. Occorre prendere coscienza della realta in cui noi
viviamo, del momento “culturale”, nel senso potente del termine, del
nostro cammino» .’

Qual ¢, allora, la questione? Di che cosa si tratta? Perché succede que-
sto? Attenzione, perché qui accade il primo spostamento. L’ultima cosa
che a noi verrebbe in mente di pensare ¢ quello che don Giussani dice:
che prima ancora di un fare o di un operare, ¢ un problema di conoscen-
za; che il Mistero per noi diventi astratto o Gesu un’illusione: questo ¢ un
problema di conoscenza, non ¢ un problema di sentimento, non ¢ prima
di tutto un problema etico.

In che cosa consiste questo problema di conoscenza? Lo descrive cosi:
«La negazione del fatto che “Dio ¢ tutto in tutto” & dipesa da una irreli-
giosita estranea alla formazione dei popoli europei [attenzione!], una irre-
ligiosita che inizia, senza che nessuno se ne accorga, da un distacco che si
opera tra Dio come origine e senso della vita e Dio come fatto di pensie-
ro, concepito secondo le esigenze del pensiero dell’'uomo»." Quello che
noi pensiamo su Dio non ha niente a che vedere con quello che Lui ¢ a
partire dall’esperienza, e questo succede senza che nessuno se ne accorga.
Se in questo momento uno prendesse consapevolezza, si renderebbe
conto che non c’¢ cosa pill concreta del fatto che ¢ un Altro che mi sta
facendo ora, e un istante dopo finirebbe di pensare che ¢ astratto. Ma noi
possiamo continuare a ripetere: <E astratto», anche se nell’esperienza sta
agendo con una potenza di cui noi stessi neanche ci rendiamo conto.

Perché succede questo? «La sostanza della questione ¢ chiarita nella lotta
che si sviluppa sul modo di intendere il rapporto tra ragione ed
esperienza»." La realta, la nostra e tutto quanto vediamo, ¢ un dato, e la
ragione — se ¢ leale con se stessa, se non ¢ completamente irreligiosa, se non
¢ sleale con quello che vede, se non rinuncia alla sua natura, a questa urgen-
za di darsi ragione di quello che ha davanti — non puo finire senza ricono-
scerLo all’opera. Noi siamo irragionevoli perché non sottomettiamo la
nostra ragione, il nostro modo di pensare su Dio, sul Mistero, a quello di cui
facciamo esperienza.” Questa ¢ la nostra irreligiosita, cio¢ non allargare la
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ragione fino a riconoscere il dato, il reale, nel suo sorgere, che ¢ il Mistero.

Basterebbe un istante per rendersene conto. Sentite questo dialogo bel-
lissimo tra Peppone e don Camillo: «Peppone si secco e ando a piantarsi
a gambe larghe davanti a don Camillo: “Si puo sapere che cosa volete da
noi? Veniamo forse noi da voi?”. [Risponde don Camillo]: “E cosa
c’entra? Anche se voi non venite in chiesa Dio esiste sempre e vi aspet-
ta”. Lo Smilzo intervenne: “Il reverendo ha forse dimenticato che noi
siamo scomunicati?”. “E una questione di secondaria importanza — repli-
c0 don Camillo —. Anche se siete stati scomunicati, Dio continua ad esi-
stere e continua ad aspettarvi. Scusate tanto: i0 non sono iscritto al vostro
partito, non pratico la Casa del Popolo e sono considerato un nemico del
vostro partito. Per questi fatti potrei forse asserire che Stalin non esiste?”.
“Stalin c’¢, e come! E vi aspetta al varco!” urlo Peppone. Don Camillo
sorrise: “Non lo metto in dubbio e non I’ho mai messo in dubbio. E se io
ammetto che Stalin esiste e mi aspetta, perché tu non vuoi ammettere che
Dio esiste e ti aspetta? Non ¢ la stessa cosa?”’. Peppone rimase molto col-
pito da questo elementare ragionamento. Ma lo Smilzo intervenne: “La
sola differenza € che, mentre il vostro Dio nessuno lo ha mai visto, Stalin
lo si pud vedere e toccare. E se anche io non I’ho visto e toccato si puo
vedere e toccare quello che Stalin ha creato: il Comunismo!”. Don
Camillo allargo le braccia: “E il mondo sul quale viviamo io, te e Stalin
non ¢ forse una cosa che si vede e si tocca?”.»"

Basterebbe questa semplice constatazione per facilitare a ognuno di
noi il riconoscerLo cosi presente da essere all’origine di tutto. Ma se per
caso «i cieli da guardar»' che abbiamo cantato non servissero, non
bastassero ancora, il Signore fa accadere davanti ai nostri occhi quello
che abbiamo visto a San Paolo, che ¢ come un grido: «Svegliatevi! Qual-
cosa di astratto ¢ in grado di generare questo che avete visto?». Il Signo-
re ha pieta e tenerezza verso ognuno di noi, tanto da venire incontro per-
fino alle nostre difficolta, chinarsi davanti al nostro bisogno e farci acca-
dere davanti agli occhi qualcosa per facilitare il Suo riconoscimento; e
uno resta ammutolito davanti a quello che Lui fa: e la Sua presenza mi
riempie di silenzio.

11 silenzio non c’¢ perché dobbiamo tacere, per un problema di ordine:
nasce dall’avvenimento, € uno resta senza parole davanti a quello che
accade davanti ai nostri occhi. Per questo, sosteniamoci a vicenda in que-
sto silenzio che la Sua presenza in mezzo a noi genera in questi giorni,
offrendo il sacrificio che un gesto come questo non pud non generare,
perché il Signore abbia pieta di noi.



Esercizi della Fraternita

SANTA MESSA

OMELIA DI DON PINO

«Dio resiste ai superbi, ma da grazia agli umili» (I Pt 5, 5). Gia per
quello che abbiamo visto e udito in quest’ora possiamo ben cogliere
I’ambito in cui la nostra liberta si muove: permanere in questa super-
bia che ¢ irragionevolezza e irreligiosita, oppure «saldi nella fede»
(quattro volte ritorna questa espressione nella Lettera di Paolo).

La saldezza non & innanzitutto la nostra forza, la nostra coerenza,
ma [’aprirsi della nostra coscienza, della nostra ragione di fronte alla
testimonianza che ci arriva, nello stesso modo, oggi come duemila
anni fa. Al nome di Pietro, al nome di Silvano, al nome di Marco, il
primo che ha scritto quello che ha ascoltato da Pietro che ha visto, si
aggiungono oggi migliaia di nomi: i primi che sono partiti per il Brasi-
le nel 1962, quelli che sono protagonisti e testimoni del grande mira-
colo, come Cleuza, ciascuno di noi dietro a don Giussani e a Julidn.

La conclusione del Vangelo di Marco ci dice: «Essi partirono e pre-
dicarono dappertutto, mentre il Signore operava insieme con loro e
confermava la parola con i prodigi che 1’accompagnavano» (Mc 16,
20). Questo ¢ I’inizio dell’avventura cristiana nel mondo, ma come il
cristianesimo permane ora, in questo giorno, qui a Rimini e nel
mondo, ¢ esattamente lo stesso: se siamo qui & innanzitutto per rinno-
vare, nella mendicanza, la coscienza di come il Signore sta operando
nella vita di ciascuno di noi e del nostro popolo.
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Sabato 26 aprile, mattina

All’ingresso e all’uscita:
Franz Schubert: Sonata per arpeggione e pianoforte, D 821
Mstislav Rostropovich, violoncello
Benjamin Britten, pianoforte
“Spirto Gentil” n. 18, Decca (Universal)

Don Pino. Ascoltando la musica di Schubert, I’ Arpeggione, non pud
non sorgere nell’animo la coscienza che ciascuno di noi, in qualunque
momento del cammino si trovi, ¢ fatto per la felicita; non siamo fatti
per perderci o per il nulla. Ma chi ridesta questa certezza, chi ridesta
questa domanda nel cammino di ogni giorno? Se ciascuno di noi fosse
solo, se ciascuno di noi fosse affidato ai suoi pensieri o alla fragile
lama della propria liberta, I’'impeto al destino sarebbe destinato ad are-
narsi. Per questo I’inizio della giornata coincide con la possibilita di
accorgersi che un Altro ci € compagno al destino, che il Destino stesso
¢ compagno alla nostra vita.

Guardando questa giovane donna totalmente spalancata
all’iniziativa del Mistero, riprendiamo coscienza della grandezza del
nostro destino.

Angelus
Lodi

Julian Carron. Cominciamo leggendo il telegramma che ci ha
inviato il Santo Padre: «Occasione Esercizi spirituali Fraternita di
Comunione e Liberazione sul tema “Questa ¢ la vittoria che vince il
mondo: la nostra fede”, Sommo Pontefice rivolge ai partecipanti affet-
tuoso beneaugurante pensiero e, mentre auspica che importante incon-
tro susciti rinnovata fedelta a Cristo, unica speranza, e fervorosa testi-
monianza evangelica, invoca copiosa effusione lumi celesti e invia a
Lei, ai responsabili Fraternita e convenuti tutti speciale benedizione
apostolica. Cardinale Tarcisio Bertone, Segretario di Stato di Sua San-
tita».

Sono giunti anche messaggi da parte di Sua Eminenza il cardinale
Angelo Scola, Patriarca di Venezia, e di Sua Eccellenza monsignor
Filippo Santoro, Vescovo di Petropolis.

11



Esercizi della Fraternita

H PRIMA MEDITAZIONE

La fede metodo di conoscenza

1. La fede metodo di conoscenza

«Per la maggior parte della gente (anche per chi va in chiesa) il rap-
porto con Dio, col divino, vale a dire con ci0 che dovrebbe essere per-
cepito come origine e destino di tutto: sono parole»,” diceva don
Giussani anni fa. Noi non siamo tanto diversi, come abbiamo visto
ieri, e non sono pochi quelli per cui il Mistero ¢ astratto, lontano. La
ragione di questo percepire il Mistero come lontano — ci diceva don
Giussani — ¢ che ¢’¢ in noi un distacco tra ragione ed esperienza.

Che cosa ha fatto e continua a fare il Mistero per aiutarci a vincere
questo distacco, per evitare che Dio sia percepito da noi come lontano,
astratto? Per pieta di ognuno di noi il Mistero & entrato nella storia per
facilitare a ognuno di noi il Suo riconoscimento.

«Dio ha sfondato questa separazione [continuava don Giussani],
questo vuoto tra Sé e l’esperienza dell’'uomo. [...] Dio, il Mistero che
fa tutte le cose, ha sfondato la lontananza, il vuoto che I’'uomo inevita-
bilmente porrebbe tra il tempo e lo spazio, cio¢ la realta in quanto sen-
sibile, visibile, tangibile, udibile, e Dio. [...] Il Mistero ha sfondato
I’astrazione e la lontananza in cui sarebbe inevitabilmente tenuto
dall’uomo, poiché, non essendo né visibile, né toccabile, né udibile, il
pensiero non lo puo afferrare come afferra il significato di un viso e
I’affezione non vi si puo dirigere come si dirige su un viso. [...] Dio
ha sventrato, ha sfondato la distanza in cui noi lo sentiremmo e lo ter-
remmo. Come Dio ha sfondato questa lontananza? Incarnandosi e
uscendo dal seno di una donna come bambino. [...] Per farsi ricono-
scere, Dio é entrato nella vita dell’'uomo come uomo, secondo forma
umana, cosi che il pensiero e tutta la sua immaginativita, I’affettivita e
tutto il suo sognare sono stati come “bloccati”, calamitati»'® per quella
speranza che un giorno Lui ha suscitato in me."”

Tutto I’io calamitato da Lui. Qui si vede I’'importanza del metodo a cui
accennavo ieri, di questa precedenza data a quello che Lui fa. Lui non
risponde alle nostre difficolta con un ragionamento, ma con un fatto, con
un fatto cosi attraente che suscita una speranza che non mi potrei sogna-
re. Che lealta occorre per lasciare spazio ogni istante a questa precedenza
da quando, un giorno, Lui ha suscitato in noi questa speranza!
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Sabato mattina

Come sappiamo che ¢ successo questo, che il Mistero ¢ diventato un
fattore del reale? Attraverso quel metodo di conoscenza che chiamia-
mo fede. Parlare di fede come metodo di conoscenza vuol dire gia
dall’inizio sottrarre la fede al terreno dell’irrazionale, del sentimento,
e restituire la fede al terreno della conoscenza razionale vera e propria.
Questo ¢ decisivo per la ragionevolezza della fede e per la sua dignita
culturale.

Ma qual ¢ I"origine di questo percorso di conoscenza? Qual ¢& il
punto di partenza di questo metodo di conoscenza che ¢ la fede?
Basterebbe che ognuno guardasse un istante con piena consapevolezza
la sua esperienza: che cosa ti ha portato qua? Che cosa ti ha portato a
credere? Ognuno di noi puo rispondere semplicemente con quella
frase che il Papa ha detto e che ci siamo sentiti dire con parole analo-
ghe in tante occasioni da don Giussani: «All’inizio dell’essere cristia-
no non c’¢ una decisione etica o una grande idea, bensi I’incontro con
un avvenimento, con una Persona».” Percio, «la prima caratteristica
della fede cristiana ¢ che parte da un fatto, un fatto che ha la forma di
un incontro»."

La fede ha una partenza fuori di noi: ¢ un fatto, ¢ una oggettivita che
sfida la soggettivita dell’'uomo. Niente di astratto, nessuna deduzione,
nessuna proiezione; gia dall’origine & I’incontro con qualcosa fuori di
me, tanto € vero che nessun’altra cosa ha suscitato quella speranza che
Lui ha suscitato in me. Per questo la fede ¢ un gesto umano e deve
nascere in modo umano, perché non sarebbe umano se nascesse senza
ragione, sarebbe irragionevole, cio¢ non umano; e il modo con cui la
fede nasce ragionevolmente, cioe portando in sé per I'uomo, per qua-
lunque uomo, ’evidenza della sua consistenza, 1’evidenza della sua
ragione, ¢ un incontro, ¢ I’avvenimento di un incontro.

Noi siamo qui adesso non perché abbiamo avuto una visione, né per
una immaginazione, né per qualcosa di astratto, ma per 1’incontro con
un fatto cosi eccezionale che ci ha “bloccati”, calamitati. Perché ci ha
presi cosi? Perché ci ha calamitati cosi? Per la sua eccezionalita, per-
ché nessun’altra cosa corrispondeva e corrisponde a tutte le esigenze
del nostro essere. Per questo per noi il Mistero non ¢ qualcosa di igno-
to, ma ¢ il Mistero che si rende accessibile, e la Sua incomprensibilita
non ¢ una determinazione negativa — dice von Balthasar —, ma una
proprieta positiva del conosciuto;* & cosi imponente quello che vedo,
quello che incontro, che non lo posso misurare, che non me lo posso
mettere in tasca, e non perché non lo conosco, ma proprio perché lo
conosco. Guardate come tante volte i discepoli hanno fatto questa
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esperienza, per esempio davanti alla pesca miracolosa: il Mistero non
era sconosciuto — era li, davanti a loro —, ma li superava da tutte le
parti e provocava quella reazione di Pietro: «Signore, allontanati da
me che sono un peccatore».” Questo lo diceva non davanti all’ignoto,
ma davanti al Mistero che debordava davanti a lui. E percio tante
volte gli scappava di dire: «Non abbiamo mai visto una cosa simi-
le!».”

Perché, invece, noi continuiamo a percepirLo tante volte come
astratto, come lontano? Don Giussani attribuisce a un distacco della
ragione dall’esperienza. Forse ci aiuta a capire che cosa ¢ tale distacco
questo passaggio del Vangelo: «Durante il viaggio verso Gerusalemme,
Gesu attraverso la Samaria e la Galilea. Entrando in un villaggio, gli
vennero incontro dieci lebbrosi i quali, fermatisi a distanza, alzarono la
voce, dicendo: “Gesu maestro, abbi pieta di noi!”. Appena li vide, Gesu
disse: “Andate a presentarvi ai sacerdoti”’. E mentre essi andavano, furo-
no sanati. Uno di loro, vedendosi guarito, torno indietro lodando Dio a
gran voce; e si getto ai piedi di Gesu per ringraziarlo. Era un Samarita-
no. Ma Gesu osservo: “Non sono stati guariti tutti e dieci? E gli altri
nove dove sono? Non si ¢ trovato chi tornasse a rendere gloria a Dio,
all’infuori di questo straniero?”. E gli disse: “Alzati e va’; la tua fede ti
ha salvato!”» .

Gesu rimane sbalordito: «Ma come? Non sono stati guariti tutti e
dieci? Soltanto uno ¢ tornato a rendere gloria a Dio?». Cioe, soltanto
uno ha capito che cosa ¢ veramente successo. Gesll non rimprovera
loro soltanto 1’ingratitudine, ma la mancanza di conoscenza della por-
tata di quello che era accaduto. E qui dove si introduce I'irreligiosita di
cui parlava don Giussani, senza che uno se ne renda conto. Non ¢ che
gli altri non abbiano visto la guarigione; I’hanno vista, [’hanno toccata,
1’hanno potuta toccare, ma non hanno capito e hanno perso il meglio. E
soltanto uno, un samaritano — nel Vangelo non sfugge niente —, uno che
non faceva parte del popolo di Israele, che non lo da per scontato.

Dove si annida il problema? Innanzitutto nell’uso della ragione
davanti a quello che vediamo. E 1i che si stabilisce tante volte una irra-
zionalita o un razionalismo: riduciamo quello che vediamo e blocchia-
mo la provocazione all’intelligenza e al cuore che proviene da quello
che vediamo. Il problema della fede riguarda non quello che non vedia-
mo, ma quello che vediamo, che tocchiamo, che sperimentiamo — come
la guarigione —, che ci costringe ad allargare la ragione e a lasciarci tra-
scinare, calamitare da questa Presenza buona che entra nella vita.

Chi accetta questa sfida che viene dal reale, da un reale cosi imponen-
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te, cosi eccezionale? Che cosa ci permette di conoscere senza riduzione,
senza imporre una misura nostra per non perdere il meglio? Ce lo ha
ripetuto don Giussani ogni giorno: «Il cristianesimo presenta cosi il suo
grande “inconveniente”: che esige “degli uomini” per essere inteso e
vissuto. Uomini: cio¢ quel livello della natura in cui essa acquista
coscienza di sé. Se I’umanita non vibra non c’¢ persuasivita di discorso
religioso che possa tenere. Non ha altra “arma” il cristianesimo: 1’essere
umano che vive come tale».** Per questo, diceva, «¢ il desiderio che
assicura la fede reale, perché la fede reale ¢ il riconoscimento della sua
presenza, di questa presenza, ma quel riconoscimento non € vero se non
coincide [...] [con] il desiderio. Il desiderio ¢ il primo gesto, e a mio
avviso I'unico gesto, in cui la verita dell’'uomo si gioca, gioca se stessa
realmente per far posto al Signore». Questo desiderio ¢ la poverta di
cuore, di spirito: «La poverta del cuore ¢ il desiderio di quella presenza
con la quale il cuore non si turba».” Per questo per i semplici di cuore ¢
pit facile. Come dice Chesterton, «i sapienti — si sente dire — non vedo-
no risposta all’enigma della ragione. Il male non & che i sapienti non
vedono la risposta, ma che non vedono I’enigma» .

Per questo facciamo tanta fatica, per questa mancanza di umanita a
capire fino in fondo quello che ¢ successo nell’incontro, quella speran-
za che Lui ha suscitato in noi. E per questo don Giussani ci ha ripetuto
tante volte quella frase di Teofilo di Antiochia: «Tu mi dirai: “Mostra-
mi il tuo Dio”. E io ti dico: “Mostrami prima [’'uomo che ¢ in te, e poi
io ti mostrero il mio Dio”».”” E commentava: «Credo che questa frase
dovra essere citata a ogni nostro raduno. E tutto quello che avremmo
voluto sapere dire in venticinque anni. Quello che ti posso dire ¢ solo
una risposta alla tua umanita; e se tu non mi tiri fuori la tua umanita,
che risposta ti posso dare? “Niente ¢ cosi poco credibile come la
risposta a una domanda che non si pone”».*

Diceva sant’ Agostino: «Si sente attratto da Cristo I’'uomo che trova
il suo diletto nella verita, nella beatitudine, nella giustizia, nella vita
eterna, in tutto cio, insomma, che ¢ Cristo».” lo capisco se ho questo
desiderio della verita se quando incontro Cristo mi sento attratto tutto
da Lui. E in che cosa vedo che mi sento veramente attratto? Dal fatto
che non mi basta la guarigione! Perché della guarigione senza di Lui
che me ne importa? Questo ¢ il nostro dramma, come quello dei leb-
brosi: soltanto uno ha sentito I’urgenza, il bisogno di tornare, ha capi-
to la portata di quello che era successo, ha capito che la cosa piu
importante non era la guarigione, ma che attraverso la guarigione si
era reso presente Lui; che non gli bastava I’essere guarito, ma aveva
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bisogno di Lui. Per questo noi possiamo vedere tante cose che succe-
dono tra di noi, ma non avere bisogno di Lui, di arrivare alla fede, di
arrivare al Suo riconoscimento, e per questo perdiamo il meglio.

«Tu mostri — continua sant’ Agostino — in modo abbastanza evidente
la grandezza che hai voluto attribuire alla creatura razionale [questa &
la nostra grandezzal!]; alla sua quiete beata non basta nulla che sia
meno di te, Cristo».** Non ci basta nulla che sia meno di Lui.

Percid per capire occorre I’'umano, ridestato dalla potenza di un fatto
cosi eccezionale da calamitarlo tutto. Ma tante volte, come gli altri,
non sentiamo questa urgenza. E allora che cosa fa Gesu? Non si arrab-
bia, ma si stupisce che non capiamo, cosi come si stupiva che non
capissero allora, e continua a testimoniare, con una posizione che
nasce da un’origine misteriosa, come la mamma che, anche quando
non riesce a far scattare il sorriso del bambino, continua a sorridere
senza stancarsi, senza arrabbiarsi, cercando di fare scattare 1’10 del
bambino che si esprime nel sorriso. E quello che fa Gesi.

2.1l testimone

Secondo passaggio. Nella convivenza con Lui emerge sempre di pil
la figura unica, imparagonabile: il testimone. L’eccezionalita e la sin-
golarita di questa Presenza faceva urgere sempre di piu la domanda:
«Chi & costui?». Chi si fa una domanda cosi davanti a un altro ricono-
sce che non ¢ in grado di spiegare il mistero di quella presenza, di
quella persona: quella presenza rimanda altrove, non ha in sé la spie-
gazione ultima, testimonia un Altro.

a) Cristo testimone del Padre

Se guardiamo la nostra esperienza, che cosa ha impedito che vinces-
se la lontananza, 1’astrazione del Mistero? L’imbatterci in una Presen-
za che non abbiamo potuto ridurre a un’astrazione. E qual ¢ il segno
piu eclatante? Che, come per i discepoli, tante volte scatta la doman-
da: «Chi ¢ costui?», che urge in noi. La fede — abbiamo visto nella
Scuola di comunita — incomincia esattamente con questa domanda:
«Chi ¢ costui?». «Qui si pone il problema della fede, la risposta alla
domanda ¢ la risposta di fede: uno dice di si e ’altro no».*' Niente
astrazione. La domanda: «Chi € costui?» sorge davanti a una presenza
che tocco, che vedo, e che fa venire fuori la liberta.

«Sorse di nuovo dissenso tra i Giudei per queste parole. Molti di
essi dicevano: “Ha un demonio ed ¢ fuori di sé; perché state ad ascol-

16



Sabato mattina

tare?”. Altri invece dicevano: “Queste parole non sono di un indemo-
niato; puod forse un demonio aprire gli occhi dei ciechi?’».

Gesu, per continuare a collaborare al destino di ognuno, per evitare
che possano chiudere la partita li sfida mettendo loro davanti le opere:
«Voi dite: Tu bestemmi, perché ho detto: Sono il Figlio di Dio? Se non
compio le opere del Padre mio, non credetemi; ma se le compio,
anche se non volete credere a me, credete almeno alle opere [le opere
che potete guardare, che potete toccare, che potete vedere; non potete
chiudere la partita cosi: le opere le avete davanti], perché sappiate e
conosciate che il Padre ¢ in me e io nel Padre».””

Ma per provocare ancora la loro ragione e la loro liberta non si
ferma li: dopo averli sfamati avrebbe potuto accontentarsi di quello,
no? Volevano farlo re, avevano riconosciuto, e allora perché non Ti
accontenti, Gesu? E invece li provoca ancora.

«Il giorno dopo, la folla, rimasta dall’altra parte del mare, noto che
c’era una barca sola e che Gesu non era salito con i suoi discepoli
sulla barca, ma soltanto i suoi discepoli erano partiti. Altre barche
erano giunte nel frattempo da Tiberiade, presso il luogo dove avevano
mangiato il pane dopo che il Signore aveva reso grazie. Quando dun-
que la folla vide che Gesl non era pil la e nemmeno i suoi discepoli,
sali sulle barche e si diresse alla volta di Cafarnao alla ricerca di Gesu.
Trovatolo al di la dal mare, gli dissero: “Rabbi, quando sei venuto
qua?”’. Gesu rispose: “In verita, in verita vi dico, voi mi cercate non
perché avete visto dei segni, ma perché avete mangiato di quei pani e
vi siete saziati”». Gesu non cede, non riduce la Sua proposta e conti-
nua a sfidare: «Procuratevi non il cibo che perisce, ma quello che dura
per la vita eterna, e che il Figlio dell’'uvomo vi dara. Perché su di lui il
Padre, Dio, ha messo il suo sigillo». E compie 1’ultimo passo della
sfida: «In verita vi dico: chi non mangia la carne del Figlio dell’'uomo
e non beve il mio sangue, non potra avere la vita in sé». Sapeva che
senza questo passo tutto il resto non sarebbe stato sufficiente per
rispondere al loro bisogno umano, al bisogno di quelli che Lo ascolta-
vano, per riempire il cuore. Arrivare alla fine non ¢ un optional, la
fede non ¢ un optional. Tutto crolla o tutto sta in piedi se arriviamo li.
Per questo non si ferma: «Anche voi volete andarvene?».

Che spettacolo di liberta, quella di Gestu! Non ha paura di rimanere
da solo, non cede quando & in gioco il destino dell’'uomo e la sua feli-
cita. Che passione! Che passione per ognuno di noi! E questa liberta
di Gesu ¢ la provocazione pil potente alla liberta di Pietro, che ¢
costretto a venire fuori, a prendere posizione, a dire se stesso dal pro-
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fondo del suo essere. Allora Simon Pietro, con la solita irruenza, dice:
«Maestro, anche noi non comprendiamo quel che dici, ma se andiamo
via da te dove andiamo? Tu solo hai parole che spiegano la vita. E
impossibile trovare uno come te. Se non devo credere a te, non posso
piu credere ai miei occhi, non posso piu credere in niente».*

Guardate che questa ¢ la vera alternativa, dice Giussani, «& la grande,
vera, reale alternativa: o il niente in cui tutto va a finire — il niente di cio
che ami, il niente di ci0 che stimi, il niente di te stesso e degli amici, il
niente del cielo e della terra, il niente, tutto ¢ niente perché tutto va a
finire in cenere — oppure quell’'uomo Ii ha ragione, ¢ quello che dice di
essere».** Se ci accontentassimo di tutto e non arrivassimo a riconoscere
Lui, noi incrementeremmo il nichilismo, € per questo prima o poi non ci
interesserebbe pitl la fede. Arrivare alla fine non € un optional, € I’'unica
possibilita che rimanga interessante per la vita. Per questo ci interessa
fare tutto il percorso della conoscenza. E Giussani commenta: «Questo
¢ il punto che sintetizza tutto questo drammatico porsi di Cristo e il sor-
gere della fede nel mondo, questo ¢ il momento in cui sorge la fede in
Cristo nel mondo e durera fino alla fine del mondo».*

La partita non ¢ finita fino a quando non trova risposta la domanda:
«Chi ¢ costui?», che ’incontro con Lui fa sorgere. Il testimone mi
rende presente il Mistero fino a far sorgere la domanda: «Chi ¢
costui?», ma io da solo non riesco a identificare che cosa ¢ questo
Mistero. Come diciamo a volte tra di noi: «lo non riesco a dire che
questo Mistero che ho incontrato & Cristo, non riesco a dire il Suo
nome». Neanche i discepoli. Hanno provato a rispondere loro alla
domanda, i tentativi di risposta ci sono stati (Giovanni Battista, Elia,
Geremia, uno dei profeti), ma non bastava.

Per questo il testimone non & soltanto chi desta la domanda, ma
colui che vi risponde. Per questo don Giussani in Si puo (veramente?!)
vivere cosi? ai cinque punti della fede (esposti in Si puo vivere cosi?)
ne aggiunge un altro: «La risposta sua»;** ¢ Lui [’unico in grado di
dare la risposta alla domanda. E come vi risponde? «Se un uomo qual-
siasi, vissuto ai tempi di Cristo, incontrandoLo, gli avesse rivolto la
domanda: “Ma Tu chi sei? che nome hai?”, Gesu avrebbe potuto
rispondere: “Io sono il mandato dal Padre” (missus, il mandato dal
Padre). Mandato da Altro: questa espressione implica il mistero
riguardo alla Sua origine e al Suo fine, implica il mistero totale della
Sua persona, che, in quanto sperimentalmente incontrabile ed esisten-
zialmente constatabile, ¢ legata esattamente al significato di questa
parola: “mandato”».”’ Se leggiamo il Vangelo di san Giovanni trovia-
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mo dappertutto questa espressione: «mandato», «io sono “il mandato
dal Padre”, I’espressione tra gli uomini del mistero del Padre, la pre-
senza tra gli uomini del Mistero che fa tutte le cose».*® Leggere il Van-
gelo di Giovanni cercando di sorprendere ogni espressione in cui Gesu
traduce la Sua coscienza di essere mandato dal Padre, genera una
commozione di fronte al Mistero. E questa la spiegazione ultima della
Sua eccezionalita: «Non sono solo, ma io e il Padre che mi ha manda-
to».” «lo e il Padre siamo una sola cosa».” Cristo ¢ il testimone del
Padre perché ¢ il mandato dal Padre.

E perché ¢ ragionevole credere in Lui come nel mandato dal Padre?
Qui si vede proprio la singolarita unica della testimonianza di Cristo.
Lui non porta il contenuto della verita come poteva portarlo un profe-
ta; Lui e la verita. E perché lo capisco, perché lo so? Perché Lui la
rende presente comunicandola in modo tale che noi possiamo cogliere
questa Sua testimonianza unica. «Tra Socrate e Cristo — scrive von
Balthasar —, nel punto decisivo, esiste soltanto opposizione, giacché
Socrate puo solo rimandare alla verita che egli non ¢, mentre Cristo ¢
la verita e pud quindi parteciparla attraverso se stesso».* Cristo ¢ la
verita e la comunica comunicandoSi.

Abbiamo sentito tante volte don Giussani dire che in Cristo contenuto
e metodo coincidono, e questo ha un’importanza decisiva: facendo acca-
dere questa verita che testimonia, Egli facilita il nostro riconoscimento.

Io posso credere ragionevolmente al testimone Gesu di Nazareth, al
testimone esterno che tocco, che palpo, che vedo, per il testimone
interno della corrispondenza che sperimento nel rapporto con Lui:
ambedue le testimonianze coincidono. Per questo, se non credo in Te
non posso piu credere ai miei occhi, non posso piu credere in niente.
La corrispondenza che sperimento incontrando Gesu ¢ cosi unica e
impossibile che solo con Lui posso arrivare a conoscere fino in fondo
la realta. Non solo conosco fino in fondo la realta, non solo conosco
fino in fondo me stesso, ma io sono di pitt me stesso. Io so che ¢ Lui
perché incrementa il mio essere, rende possibile la totalita di me. Per
questo ho bisogno di Lui. Incontrando Gesu — e soltanto Lui — si com-
pie misteriosamente la mia umanita secondo la statura dell’esperienza
elementare; ¢ una sproporzione strutturale che io da solo non posso
compiere.

Possiamo ricordare I’immagine del «risuonatore di Quincke»,” che
usava don Giussani per indicare questa sintonia fra I’incontro con una
persona storica e le esigenze infinite del mio essere, del mio cuore. Se la
mia esperienza elementare giunge al suo culmine quando posso dire:
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«lo-sono-Tu-che-mi-fai», incontrando Gesu posso dire, per pura grazia:
«lo-sono-Tu-che-mi-attrai» per la speranza che Lui ha suscitato in me.
«Cristo me trae tutto, tanto ¢ bello!».*” Io, ma non pil io. La decisione di
aderire, di credere in Lui, dice don Giussani, «& generata soltanto dalla
scoperta che il proprio io ¢ attratto da un Altro, che la sostanza del mio
10, la sostanza del mio essere, il mio cuore, ¢ identica a “essere attratto
da un Altro”»*, e in questo si compie il mio io.

Per questo, criterio del cuore e testimone camminano insieme. E inuti-
le contrapporre — come a volte ho sentito dire in questo periodo in cui
abbiamo parlato del testimone — cuore e testimone, perché ¢ il cuore a
riconoscere il testimone per quell’esperienza di pienezza che nessun
altro puo darmi. E il cuore che mi consente di riconoscere la verita, per-
ché portato a una pienezza che ¢ un di piu. «Percio il giudizio circa la
credibilita del testimone», dice don Giussani, «& un giudizio che do con
la mia ragione»: se non posso credere a quello che vedono i miei occhi,
non posso credere a me stesso. «Io sono giunto ad accorgermi per mia
conoscenza diretta, cioe per I'impiego della mia ragione. La fede non
suppone fede per essere fede, ma suppone la ragione per essere fede».*
Se non credo a Te, non posso piu credere a quello che vedono i miei
occhi, non posso pill credere a niente.

Percio la fede in Dio ¢ fede in Cristo. In questo modo Gesu compie
lo scopo per cui ¢ entrato nella storia. Gesll non concepiva, ci ha sem-
pre detto don Giussani, «I’attrattiva sua sugli altri come un riferimento
ultimo a sé, ma al Padre: a sé perché Lui potesse condurre al Padre,
come conoscenza € come obbedienza»,” perché ¢ li dove si compie
tutta la natura del mio io, che & desiderio dell’Infinito. Se noi ci fermia-
mo a qualsiasi guarigione, prima o poi diventeremo scettici, perché non
basta, non basta se non ho Te, Cristo. Per questo Gesu non cede nean-
che di un millimetro su questo, perché se cedesse, sarebbe finito il cri-
stianesimo: «Chi crede in me, non crede in me, ma in colui che mi ha
mandato».* Per questo la Sua missione ¢ essere testimone del Padre.

b) La Chiesa testimone di Cristo

A somiglianza di Cristo, testimone del Padre, la Chiesa ¢ testimone
di Cristo. La contemporaneita di Cristo oggi ¢ la Chiesa. «La Chiesa
infatti — dice la Gaudium et Spes — ha il compito di rendere presenti e
quasi visibili Dio Padre e il Figlio suo incarnato».*® Per questo la
Chiesa «¢& assolutamente interessata a escludere la qualita puramente
autoreferenziale [qualsiasi autoreferenzialita] della fede che essa
vive».” Il referente ¢ Cristo. La Chiesa — usando un’espressione,
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un’immagine carissima ai Padri della Chiesa — parla di se stessa come
della luna. Dice sant’ Ambrogio: «Questa ¢ la vera luna. [...] La Chie-
sa rifulge non della propria luce, ma di quella di Cristo e prende il
proprio splendore dal Sole di giustizia, cosi che puo dire: Non sono
piu io che vivo, ma Cristo vive in me».” Attraverso la Chiesa ¢ lo stes-
so Cristo risorto che continua ad attrarci, ma «nell’attrarre a sé attrae
al Signore: e dunque propriamente non attrae a sé per sé»,”’ ma per
portare all’Unico in grado di compiere: non basta nulla che sia meno
di Te. Per questo se noi ci fermiamo, prima o poi il cristianesimo, Cri-
sto, non ci interessa piul. Se noi non capiamo questo, lo vedremo nella
vita che non ci interessa, perché nessun’altra cosa corrisponde a que-
sto. La fede non ¢ un optional.

La Chiesa si documenta davanti ai nostri occhi attraverso i testimoni.
Il pitt importante per noi & don Giussani. Non a caso il cardinale Ratzin-
ger al funerale aveva detto che don Giussani, «avendo guidato le perso-
ne non a sé, ma a Cristo, proprio ha guadagnato i cuori».” Don Giussani
ci ha affascinati proprio perché non ha guidato le persone a sé, se non
per trascinarle a Cristo, per trascinarci a Cristo. Io non so qual ¢ la
modalita con cui il Mistero porta ognuno di noi al destino, qual ¢ la per-
sona che vi mette davanti, che vi trascina, questo lo sa ognuno di noi,
ognuno di voi lo sa. Che precedenza occorre dare a Lui che opera e che
mi mette davanti dei testimoni, che mi suscitano questa attrattiva poten-
te, per non fermarci, e portarci veramente all’Unico che compie!

3. La fede, riconoscimento del Mistero presente

«C’¢ nella nostra esperienza qualcosa che viene da oltre essa: impre-
vedibile, misterioso, ma dentro la nostra esperienza. Se ¢ imprevedibi-
le, non immediatamente visibile, misterioso, con quale strumento
della nostra personalita noi cogliamo questa Presenza? Con quello
strumento che si chiama fede. [...] Noi nell’esperienza sentiamo il
soffio o la vibrazione o le conseguenze di una Presenza che non si puo
spiegare, sorprendente», ma che c’¢. «Ho detto che la fede ¢ una
forma di conoscenza che ¢ oltre il limite della ragione. Perché ¢ oltre
il limite della ragione? Perché coglie una cosa che la ragione non puo
cogliere: “la presenza di Gesu tra noi”, “Cristo qui e ora”, la ragione
non pud percepirlo come percepisce che sei qui tu, € chiaro? Perd non
posso non ammettere che c’¢. Perché? Perché c’¢ un fattore qua den-
tro, c’¢ un fattore che decide di questa compagnia, di certi risultati di
questa compagnia, di certe risonanze in questa compagnia, cosi Sor-
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prendente che se non affermo qualcosa d’altro non do ragione
dell’esperienza [...]. Ci puo essere un fattore che la compone di cui si
sente I’eco, di cui si sente il frutto, di cui si vede anche la conseguen-
za, ma non si riesce a vedere direttamente; se io dico: “Allora non
c’e”, sbaglio, perché elimino qualcosa dell’esperienza, non & piu
ragionevole». Percio la fede «& un atto di conoscenza che coglie la
Presenza di qualcosa che la ragione non saprebbe cogliere, ma che pur
si deve affermare, altrimenti si eluderebbe, si eliminerebbe qualcosa
che c’¢ dentro I’esperienza [...]; ¢ inspiegabile, ma c’¢ dentro. Allora
per forza c’¢ in me una capacita di capire, di conoscere un livello della
realta che & piu grande del solito».” Perché Lui lo fa accadere, mi
rende capace di coglierlo perché mi allarga la capacita di capire.

Questa ¢ tutta la lotta che Gesu ha avuto con i discepoli e che ha con
noi. Dice von Balthasar: «La maniera in cui gli apostoli, come israeliti
credenti, frequentarono terrenamente il Signore, era fondamentalmen-
te [assolutamente] veterotestamentaria. [...] I discepoli sono infatti
sempre, in un primo tempo, chiusi e ostinati assieme al popolo; essi
non comprendono, sono di poca fede, senza il coraggio di credere,
bramosi di segni straordinari, ambiziosi, autentici rappresentanti della
loro stirpe [¢ una consolazione per noi]. [...] La difficolta per gli apo-
stoli, nel loro commercio terreno con il Signore, non fu data
dall’esperienza sensibile [non che non vedessero: vedevano], ma dalla
fede [si fermavano prima], proporzionata a questo oggetto di fede e la
quale ¢ quindi in grado di coglierlo».** Non erano capaci di cogliere
I’eccezionalita. Per questo tutta la lotta che Cristo ingaggia con noi,
senza accettare di ridurne la portata, ¢ come con i discepoli: cercare di
facilitare il fatto che noi non ci fermiamo all’esperienza sensibile, ma
che riconosciamo quello che c’¢ dentro I’esperienza.

Qui troviamo I’ultimo scoglio, perché riconoscere questo non ¢ sem-
pre facile. Dice don Giussani: che cosa ci facilita questo riconosci-
mento di Qualcosa che c¢’¢, ma che io non vedo? Come ha scritto ne //
senso religioso: il superamento di questo vuoto tra la mia ragione e la
mia volonta di aderire, come si fa a superarlo? Il superamento avviene
attraverso la presenza dell’autorita e della compagnia (ricordate quello
che diceva dell’esperienza del rischio?).

Ma questo serve fino a un certo limite. Quando le cose diventano
crude veramente — pensiamo agli apostoli durante la Passione: tutti
I’hanno abbandonato, tra di loro neanche la presenza di Gesu ha potu-
to niente —, allora occorre una forza pill potente: si chiama Cristo
risorto e il Suo Spirito che domina il mondo, che entra nel mondo — la
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Pentecoste — per facilitare questo ultimo riconoscimento. Percio que-
sto riconoscimento ¢ grazia. Solo la grazia «a un certo punto compie
cio che la compagnia non ¢ riuscita a compiere e cio che il grande
uomo non ¢ riuscito a compiere».” Per questo, dice don Giussani, «la
fede ¢ razionale, in quanto fiorisce sull’estremo limite della dinamica
razionale come un fiore di grazia, cui I’'uomo aderisce con la sua liber-
ta».** San Paolo lo dice con queste parole: «Nessuno puo dire “Gesl ¢
Signore” [cio¢ affermare tutta la verita di Gesl] se non sotto I’azione
dello Spirito Santo».” E Lui che ci porta alla verita piena, al riconosci-
mento pieno di Cristo.

E tutto quanto ci ha testimoniato don Giussani: «Cristo, questo & il
nome che indica e definisce una realta che ho incontrato nella mia
vita. Ho incontrato: ne ho sentito parlare prima da piccolo, da ragazzo,
ecc. Si puo diventare grandi e questa parola ¢ risaputa, ma per tanta
gente non ¢ incontrato, non ¢ realmente sperimentato come presente;
mentre Cristo si € imbattuto nella mia vita, la mia vita si € imbattuta in
Cristo proprio perché io imparassi a capire come Egli sia il punto
nevralgico di tutto, di tutta la mia vita. E la vita della mia vita, Cristo.
In Lui si assomma tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco,
tutto quello che io sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore
delle persone con cui mi ha messo. Come diceva Mdhler in una frase
che ho citato molte volte: “lo penso di non poter piu vivere se non lo
sentissi piu parlare”. [...] Forse una delle frasi che ho piu ricordato
nella mia vita. Cristo, vita della vita, certezza del destino buono e
compagnia per la vita quotidiana, compagnia familiare e trasformatri-
ce in bene: questo rappresenta ’efficacia di Lui nella mia vita» .*®

E una fede cosi, la fede che don Giussani ci ha testimoniato, che ci
ha voluto trasmettere, e noi non possiamo fare altro che domandare,
come dice il Vangelo: «Aumenta la nostra fede!».”
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SANTA MESSA

SALUTO INIZIALE DI SUA EMINENZA CARDINALE STANISELAW RYLKO
PRESIDENTE DEL PONTIFICIO CONSIGLIO PER I LAICI

Carissimi amici, il mio cordiale saluto a tutti: a voi che siete convenuti a
Rimini e a voi che, sparsi in vari paesi nei cinque continenti, partecipate agli
esercizi Spirituali della Fraternita di CL in collegamento via satellite. Que-
sto appuntamento annuale € una testimonianza forte della vostra comunione
nella fede e momento privilegiato del ristoro spirituale di cui ciascuno ha
bisogno per continuare a camminare.

«Riconoscete che il Signore ¢ Dio; egli ci ha fatti e noi siamo suoi; suo
popolo e gregge del suo pascolo» (Sal 99,13). Il Salmo responsoriale espri-
me bene il tema che avete scelto quest’anno per la vostra meditazione: la
fede che vince il mondo. La fede significa proprio questo: appartenere a
Cristo («noi siamo suoi»), e appartenere al popolo dei credenti, che ¢ la
Chiesa — compagnia di amici in cammino, come dice Benedetto XVI
(«siamo suo popolo»). La nostra identita di cristiani si fonda su questa
duplice appartenenza.

Carissimi, forti di questa convinzione iniziamo la celebrazione
dell’Eucarestia invocando su di noi la divina misericordia.

OMELIA
Cristiano, cioe «segno di contraddizione»

1. Perché fare esercizi spirituali? Qual ¢ il senso di questo tempo di cui il
Signore ci fa dono? «Gli esercizi spirituali — ha detto di recente il Santo
Padre — rappresentano una via e un metodo particolarmente prezioso per
cercare e trovare Dio in noi, attorno a noi e in ogni cosa, per conoscere la
sua volonta e metterla in pratica» (Discorso, “L’Osservatore Romano”, 22
febbraio 2008). E don Giussani scriveva che «non si pu0 costruire se non
sulla roccia, su cio che ¢ certo. Senza certezza non si puo costruire niente»
(Si puo vivere cosi?, p. 23). In un mondo di insidiose sabbie mobili, noi
dobbiamo allora cercare la certezza su cui innestare la nostra esistenza, la
roccia sulla quale costruire la nostra vita. Gli esercizi spirituali sono il luogo
della ricerca piu intensa di quella roccia e di quella certezza assoluta che &
Cristo.
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Paradigma degli esercizi spirituali mi pare possa essere la storia dei disce-
poli di Emmaus, che ¢ in verita paradigma di tutta la vita cristiana. Gesu
risorto ci si fa compagno di strada per riaccendere nel nostro cuore I’ardore
della fede e della speranza, per spezzare per noi il pane della vita eterna. E
un cammino di maturazione e purificazione della nostra fede. Ne ha parlato
recentemente Benedetto X VI (Cfr Regina coeli, “L’Osservatore Romano”,
7-8 aprile 2008). Per voi, carissimi amici, Emmaus & Rimini: qui il Signore
vi chiama ogni anno e vi si fa compagno per parlarvi nell’intimo del cuore,
per spiegarvi le Scritture, per spezzare il pane per voi. Per rimettervi sulla
roccia. ...

2. 1l passo che abbiamo ascoltato dagli Atti degli Apostoli ci riporta ai
tempi della primissima evangelizzazione del nostro continente e induce ine-
vitabilmente a pensare allo stato della fede in Europa. «Durante la notte
apparve a Paolo una visione: gli stava davanti un Macedone e lo supplicava:
“Passa in Macedonia e aiutaci!”» (At 16, 9). L’evangelizzazione
dell’Europa ¢ iniziata per questo grido drammatico rivolto all’Apostolo:
«Passa... e aiutaci!». A duemila anni da allora, che posto ha la fede nella
vita degli europei? La risposta ci viene dalle pagine dell’esortazione aposto-
lica Ecclesia in Europa, dove il servo di Dio Giovanni Paolo II spiegava
cosi la “stagione di smarrimento” che attraversa il Vecchio continente:
«Alla radice dello smarrimento della speranza sta il tentativo di far prevale-
re un’antropologia senza Dio e senza Cristo. Questo tipo di pensiero ha por-
tato a considerare I’'uvomo come il centro assoluto della realta, facendogli
cosi artificiosamente occupare il posto di Dio e dimenticando che non ¢
I’'uomo che fa Dio ma Dio che fa 'uomo. L’aver dimenticato Dio ha portato
ad abbandonare ’'uomo [...] La cultura europea da I’'impressione di una
“apostasia silenziosa” da parte dell’uomo sazio che vive come se Dio non
esistesse» (n. 9). E il dramma dell’Europa che rinnega le sue radici cristiane
e cancella cosi la propria identita, dell’Europa che rifiuta la roccia che & Dio
e che pretende di costruire il suo presente e il suo futuro sulla sabbia, insen-
sibile all’ammonimento di Benedetto X VI che «i conti sull’uomo senza Dio
non tornano e 1 conti sul mondo, su tutto 1'universo, senza lui non tornano»
(Omelia, “L’Osservatore Romano”, 14 settembre 2006). Perché, come ha
ricordato il Papa ad Aparecida in Brasile, «chi esclude Dio dal suo orizzon-
te falsifica il concetto della realta [...] Solo chi conosce Dio, conosce la
realta e puo rispondere ad essa in modo adeguato e realmente umano»
(Discorso, “L’ Osservatore Romano”, 14-15 maggio 2007). Certo, la fede in
Gesu Cristo non si pud mai dare per scontata. Ancor meno nell’era postmo-
derna. La fede & una sfida sempre aperta, per tutti, per ciascuno e ciascuna

25



Esercizi della Fraternita

di noi. Allora durante questi esercizi spirituali, ciascuno deve sentirsi inter-
pellato a rimettere Dio veramente al centro della propria esistenza, della
propria famiglia, della comunita nella quale vive.

Non solo. La sete di Dio di tanti uomini e donne di oggi, specialmente dei
giovani, una fede che gli ostacoli e le chiusure della postmodernita non rie-
scono a cancellare, esige che i cristiani, cio¢ noi, si assumano il compito di
rispondere al grido dei tanti “macedoni” del nostro tempo: «Passa... e aiu-
taci!». E una domanda alla quale non possiamo rimanere sordi. Il mondo ha
bisogno di noi cristiani; ha bisogno della nostra presenza visibile e incisiva,
della nostra testimonianza di fede chiara e persuasiva e di un annuncio
coraggioso della Parola che salva. Quanta storia da quel sogno di Paolo che
ci hanno ricordato gli Atti degli Apostoli! Eppure, oggi sembra di essere
tornati agli inizi: I’Europa ¢ di nuovo terra di missione e la responsabilita di
noi cristiani € enorme.

3. Testimoniare la fede non ¢ facile. Ce ne avverte Cristo stesso, quando
ci dice a chiare lettere; nel brano evangelico che abbiamo ascoltato: «Se il
mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha odiato me [...] Ricordatevi
della parola che vi ho detto: Un servo non ¢ piu grande del suo padrone. Se
hanno perseguitato me, perseguiteranno anche voi» (Gv 15, 18;20). 1l cri-
stiano ¢ destinato a diventare in un modo o nell’altro “segno di contraddi-
zione”, come il Maestro. Scrive Hans Urs von Balthasar: «Secondo
I’insegnamento di Cristo lo stato di persecuzione ¢ lo stato normale della
Chiesa nel mondo, e il martirio del cristiano € la sua situazione normale.
Non nel senso che la Chiesa debba essere continuamente e dovunque per-
seguitata; ma se lo ¢ per qualche tempo e in determinate regioni, essa
dovrebbe subito ricordare che ¢ partecipe di una grazia che le ¢ stata pro-
messa: “Vi ho detto queste cose perché, quando giungera la loro ora, vi
ricordiate che io ve ne ho parlato” (Gv 16, 4). Tali parole — dice von Bal-
thasar — non possono essere superate da nessuna evoluzione del mondo»
(Cordula..., p. 183). Possono, dunque, cambiare le forme e i metodi della
lotta a Cristo e alla sua Chiesa, ma le persecuzioni dei cristiani rimangono
una costante, anche in tempi come i nostri che si saziano di parole come
liberta, uguaglianza, pluralismo, tolleranza... Scriveva Giovanni Paolo II:
«Nel nostro secolo sono ritornati i martiri, spesso sconosciuti, quasi “militi
ignoti” della grande causa di Dio. Per quanto ¢ possibile non devono anda-
re perdute nella Chiesa le loro testimonianze» (Lettera apostolica Zertio
millenio adveniente,n. 37).

Con la loro intera esistenza e la testimonianza della fede fino all’effusione
del sangue, i martiri ci parlano della centralita di Dio nella vita dell’'uomo:
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un messaggio di importanza fondamentale per I'umanita di oggi. Il Santo
Padre Benedetto XVI non si stanca di ripeterlo: «Si tratta della centralita di
Dio, e precisamente non di un dio qualunque, bensi del Dio che ha il volto
di Gesu Ceristo [...] Ci sono tanti problemi che si possono elencare, che
devono essere risolti, ma che — tutti — non vengono risolti se Dio non viene
messo al centro, se Dio non diventa nuovamente visibile nel mondo, se non
diventa determinante per la nostra vita» (Omelia, “L’ Osservatore Romano™,
8 novembre 2006). I martiri, dunque, ci infondono il coraggio di scommet-
tere la vita su Dio. Ci richiamano al valore incommensurabile della fede,
per la quale — cosi come per il tesoro della parabola evangelica — vale la
pena dare tutto: «Amor Dei usque ad contemptum Sui»,1’amore di Dio, fino
al disprezzo di sé, come diceva sant’ Agostino (De Civitate Dei). Ci ricorda-
no che essere cristiani comporta scelte radicali — il sale deve dare sapore e la
lucerna deve diffondere la luce — e significa spesso andare controcorrente,
essere “segno di contraddizione” nel mondo e nel proprio ambiente di vita. I
martiri ci incoraggiano a essere noi stessi, cio¢ cristiani, nel mondo e a non
nascondere o diluire la nostra identita di discepoli di Cristo. La loro testimo-
nianza ¢ per noi un pungolo salutare, pungolo salutare per la nostra fede,
sovente troppo accomondante con lo spirito del mondo, annacquata, facile
ai compromessi con la cultura che domina attualmente la scena.

Carissimi amici, riflettendo sul dono della fede, durante questi esercizi
spirituali cerchiamo allora di fare tesoro della testimonianza delle schiere di
martiri che popolano la storia della Chiesa: quelli delle epoche pil lontane e
quelli dei tempi nostri. A Maria, che veneriamo come Regina dei martiri e
dei confessori, chiediamo di esserci maestra nell’apprendimento di questa
lezione, che ¢ determinante per la vita di ogni cristiano. E cosi sia.

PRIMA DELLA BENEDIZIONE

Julidn Carrén. Eminenza, mi permetta di ringraziarla a nome di tutti noi
per la sua sempre pil cara paternita. Le chiediamo di pregare per noi, per-
ché possiamo — seguendo il carisma di don Giussani — testimoniare davanti
a tutti quello che abbiamo di piu caro, per il bene della Chiesa e per il bene
del mondo. Grazie.

Cardinale Rytko. Sono io a ringraziarvi per la testimonianza di fede che
state dando e per la testimonianza di questo fatto cosi importante e affasci-
nante: la bellezza di essere cristiani e la gioia di comunicarlo al mondo.
Siete presenti sempre nelle mie preghiere. Auguri, continuate cosi verso
questo grande traguardo che vi ha mostrato don Giussani.
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All’ingresso e all’uscita:
Ludwig van Beethoven: Triplo concerto in do maggiore per pianoforte,violino, violon-
cello e orchestra, op. 56
David Oistrakh, violino — Mstislav Rostropovich , violoncello
Sviatoslav Richter, pianoforte
Herbert von Karajan — Berliner Philharmoniker, EMI

H SECONDA MEDITAZIONE

La vita nella fede

1. Chi crede ha la vita eterna

Julian Carrén. «La nostra persona, a che cosa sta appoggiata? Su che
cosa sta, pill semplicemente?».* si domandava don Giussani anni fa. Una
domanda simile fa il Papa nella Spe salvi: «La fede cristiana ¢ anche per
noi oggi una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita?». Continua
il Papa: «Nella ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma classica del
dialogo con cui il rito del Battesimo esprimeva 1’accoglienza del neonato
nella comunita dei credenti e la sua rinascita in Cristo. Il sacerdote chiede-
va innanzitutto quale nome i genitori avevano scelto per il bambino, e con-
tinuava poi con la domanda: “Che cosa chiedi alla Chiesa?”. Risposta: “La
fede”. “E che cosa ti dona la fede?” “La vita eterna”. Stando a questo dia-
logo, i genitori cercavano per il bambino I’accesso alla fede, la comunione
con i credenti, perché vedevano nella fede la chiave per “la vita eterna”. Di
fatto, oggi come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa
cristiani: non soltanto di un atto di socializzazione entro la comunita, non
semplicemente di accoglienza nella Chiesa. I genitori si aspettano di piu
per il battezzando: si aspettano che la fede, di cui & parte la corporeita della
Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita — la vita eterna».*" In questo
senso, il Catechismo della Chiesa dice: «Il Battesimo ¢ in modo tutto parti-
colare, “il sacramento della fede”, poiché segna 1’ingresso sacramentale
nella vita di fede» .*

Quello che si aspettavano e si aspettano i genitori che portano un figlio al
Battesimo ¢ quello che ci aspettiamo noi: che la fede ci doni la vita.
Lunica cosa che rende ragionevole la fede ¢ la sua promessa di portarci la
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vita. Per questo Dio ¢ intervenuto nella storia, per portarci questa vita, e
questa vita ci raggiunge nel Battesimo. «Normalmente, perd — commenta
don Giussani —, nella gerarchia di stima e di interesse che governa la nostra
vita, niente ¢ pill estraneo del Battesimo». Perché, essendo cosi decisivo da
portarci la vita, ci & cosi estraneo? Perché questo inizio, datato nel tempo, &
spesso «sepolto sotto una spessa coltre di terra o in una tomba di dimenti-
canza e ignoranza» .

Per tanti tra noi il Battesimo era proprio cosi, sepolto nella dimenticanza.
Che cosa ha ridestato in noi I’interesse per la fede donata nel Battesimo?
Come si ricomincia a capire la sua portata? Ognuno di noi lo sa bene: lo si
incomincia a capire — ci ha spiegato sempre don Giussani — nell’incontro
con una compagnia cristiana viva. Infatti «la fede richiesta per il Battesimo
— dice il Catechismo — non ¢ una fede perfetta e matura, ma un inizio, che
deve svilupparsi. [...] In tutti i battezzati, bambini o adulti, la fede deve
crescere dopo il Battesimo».*

Come cresce e si sviluppa la fede? Nell’appartenenza alla Chiesa. Per
questo il Battesimo ci incorpora alla comunita dei credenti per il fatto di
diventare una persona in Cristo. «Tutti voi infatti siete figli di Dio per la
fede in Cristo Gesu, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete
rivestiti di Cristo. Non c’¢ piu giudeo né greco; non c’¢ piu schiavo né
libero; non c¢’¢ pit uomo né donna, poiché tutti voi siete uno [eis, insisteva
sempre don Giussani, una sola persona!] in Cristo»** E per questo che il
catechismo continua: «Il Battesimo ¢ il sacramento della fede. La fede
perd ha bisogno della comunita dei credenti. E soltanto nella fede della
Chiesa che ogni fedele puo credere».* Nel corpo di Cristo si comunica la
novita di Cristo: la vita che Lui ha portato.

«La Chiesa ¢ perci0 il metodo con cui Cristo si comunica nel tempo e
nello spazio, analogamente al fatto che Cristo ¢ il metodo con cui Dio ha
scelto di comunicarsi agli uomini per la loro salvezza». Se non fosse pre-
sente nella Chiesa vivente, «Cristo sarebbe irrimediabilmente lontano e
percio vittima della nostra interpretazione, [...] ridotto soggettivisticamen-
te, come contenuto € come metodo» .’

Nell’incontro con il movimento abbiamo sperimentato il ridestarsi in noi
della fede, dell’interesse di Cristo per la vita. Il movimento & stato per noi
questa compagnia cristiana viva, dove si ¢ ridestato tutto I’interesse per
Lui. Che cosa ¢ successo dopo?

Ma poi — insiste don Giussani in tante occasioni — «I’inizio ha cessato» ,*
ancora di nuovo. Dopo la speranza suscitata nell’incontro con il movimen-
to, sembra che nel tempo tutto diventi di nuovo piatto, e tante volte, davan-
ti alle nuove promesse rivolte a noi, ¢ come se ci si trovasse sempre un po’
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piu scettici, e ci viene da domandare, come Nicodemo: «Ma puo veramen-
te un uomo nascere quando & vecchio?».® C’¢ ancora speranza per noi? E
ancora realistico sperare? Dopo che abbiamo conosciuto noi stessi, le cir-
costanze, la vita, c’¢ qualcosa che ci sorregge, che ci sostiene?

Per capire che cosa ¢ successo dopo, osserviamo quello che descrive don
Giussani, perché mi sembra molto esemplificativo di quello che accade.
Immaginate una casa del Gruppo Adulto oppure un gruppo di Fraternita
fra di noi, in una bella serata di canti con un clima di amicizia e di fraterni-
ta, di compagnia in un’avventura. «E proprio molto bella sia come musica,
sia com’¢€ cantata, sia come sentimento umano di amicizia e di fraternita e
di compagnia in una avventura. Eppure, se le cose si potessero elencare
cosi come le ho elencate io adesso e basta, e fosse dato per scontato qual-
cosa d’altro — accettato e riconosciuto (intendiamoci!), ma dato per sconta-
to —, e non fosse il Suo nome prodotto da un’enfasi di dialogo, di voglia di
farsi sentire, di voglia di sentirlo»; se non sentiamo I’urgenza di sentirlo, se
Cristo, il Suo nome «non avesse personalita a un certo punto autonoma, se
non avesse una faccia ultimamente singolare, dei tratti inconfondibili
anche con quelli che Lui stesso ha creati come segno di sé», Cristo perde-
rebbe «quella singolarita ultima inconfondibile». Se Cristo perde questa
singolarita ultima, uno puo andare in America, come era il caso di quella
serata, per lavoro, sostenuto dal ricordo amichevole di una compagnia che
I’attende di ritorno; avere un lavoro, eccezionalmente soddisfacente, vera-
mente pertinente fino al punto che tutta la gente si meraviglia del suo
apporto; ma non basta. «Se [Cristo] non € oggetto pensato (memoria),
detto (invocazione), contemplato con stupore e gusto, tanto che si traduce
in letizia per una presenza», fino al punto da dire: «“Il mio cuore ¢ lieto
perché Tu vivi~™»,” tutto il resto non basta.

«Stiamo attenti che Gesu tra noi puo essere 1’origine di tutto il mondo di
umanita [una bellissima compagnia, cantare insieme, essere a casa, trovar-
ci veramente bene], pieno di letizia e di amicizie, di ragioni formalmente
ineccepibili e di aiuto anche materialmente concreto. [...] Ma Gesu potreb-
be essere ridotto al “ritratto di una bella donna scolpito nel monumento
sepolcrale della medesima” [Cristo puo essere un ritratto su un sepolcro].
Se Gesli venisse qui in silenzio — softly — e si sedesse su una sedia li, vicino
a costei e tutti a un certo punto ce ne accorgessimo, non so in quanti di noi
lo stupore, la gratitudine, la gioia... non so in quanti 1’affezione sarebbe
veramente spontanea», come se fosse un amico conosciuto, con una fami-
liarita semplice. «Non so se non ci sentiremmo coperti da una coltre di ver-
gogna, se ci accorgessimo in quel momento che non abbiamo mai detto
“Tu”», che siamo stati insieme, che tutto ¢ stato bello, ma nessuno ha sen-
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tito il bisogno di dire il Suo nome.

Se non c’¢ un io personale che dice: «Tu» a Cristo, come lo si dice a un
uomo presente, Cristo viene «dilapidato o dilavato dall’affacciarsi bello e
lieto della compagnia di volti che di Lui dovrebbe essere accennato
segno!», ma ci arrestiamo li, restiamo nel segno. E vero, la «compagnia ¢ il
segno — insoddisfatto, approssimativo, analogico — di una realta dell’altro
mondo! [...] La presenza di Cristo nel mondo ¢ il miracolo della nostra
compagnia. [...] Non si tratta di ammortizzare il peso dell’amicizia nostra
[per affermare Cristo, non si tratta di sminuire niente], di rendere nebulosa
I’efficacia carica d’occhi, di labbra e di viso, di parola, di canto, di cuore,
di una compagnia bella come questa, ma € come una specie di esasperata
tensione a gridare il tuo nome, o Cristo: “Grazie che Ti sei fatto vedere e Ti
sei seduto qui™».”!

La fede ¢ questa esasperata tensione a riconoscere e dire il Suo nome,
Lui all’opera in mezzo a noi. Ma tante volte ognuno di noi si pud ricono-
scere in cio che don Giussani descrive. Mi ricordo una volta con i miei
amici della Scuola di comunita: raccontavano tanti fatti belli per un bel po’
della cena, ma nessuno sentiva I’urgenza di dire il Suo nome. E mi veniva
questo esempio: € come se una di voi, a cui ¢ stato regalato uno stupendo
mazzo di fiori, non si stancasse mai di parlare del mazzo di fiori che le
hanno regalato, ma non sentisse 1’'urgenza di dire il nome, di parlare di chi
gliel’ha regalato. Non ci viene naturale, ci manca quella esasperata tensio-
ne a gridare il Tuo nome, o Cristo! Tante volte lo sentiamo forzato, come
un’aggiunta, come qualcosa che si sovrappone. Ma a chi verrebbe da dire
che parlare entusiasta della persona che ci ha mandato i fiori € un’aggiunta,
¢ una deduzione o un autoconvincimento? Soltanto a chi non ha capito il
vero significato dei fiori, soltanto a chi manca quella esasperata tensione a
dire il Suo nome.

Per questo se i fiori non sono 1’occasione di destare la memoria di Lui, la
serata passa e come il fiore marcisce; 1’inizio incomincia a cessare, inco-
mincia a perdere il fascino. Che cosa € successo? «A un certo punto — dice-
va don Giussani a Colfosco nel 1982 — la compagnia ¢ diventata la vera
sostituzione di Cristo».”” Per questo cessa. Don Giussani ce 1’ha detto in
tutti i modi: «Il Movimento — diceva a Viterbo nel 1977 — & nato da una
presenza che si imponeva e portava alla vita la provocazione di una pro-
messa da seguire. Ma poi abbiamo affidato la continuita di questo inizio ai
discorsi e alle iniziative, alle riunioni e alle cose da fare. Non I’abbiamo
affidato alla nostra vita, cosi che I'inizio ha cessato molto presto di essere
verita offerta alla nostra persona ed ¢ divenuto spunto di una associazione,
di una realta su cui scaricare la responsabilita del proprio lavoro e dalla
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quale pretendere la risoluzione delle cose. Quello che doveva essere
I’accoglienza di una provocazione e quindi un seguire vivo ¢ diventato
obbedienza all’organizzazione».” Non avevamo capito che quello che
aveva destato I’interesse per il movimento era proprio Lui, che si affac-
ciava nel volto di quelli che avevamo incontrato, era Lui dentro quei
volti.

E micidiale cid che Giussani dice: «Guardar Te [Cristo] in questa com-
pagnia puo essere tra di noi cosi difficile come lo ¢ per la maggior parte
degli uomini che vivono solitari queste cose, con un’approssimazione spa-
ventosa, mortale, con una solitudine di cuore mortale».”* Basta pensare a
quante serate insieme, dalle quali possiamo tornare a casa senza averLo
riconosciuto. Ma la nostra compagnia & sostenuta solo dal fatto che ricono-
sciamo Te, Cristo! Se non Lo guardiamo [i dentro e non Lo riconosciamo,
non ¢ che non continuiamo a parlare di Cristo, ma ne parliamo come
richiamo “spirituale”, perché il concreto ¢ altro; questa ¢ la modalita con
cui diventa astratto, sempre pill astratto.

«Per molti di noi che la salvezza sia Gesu Cristo e che la liberazione
della vita e dell’'uomo, qui e nell’aldila, sia legata continuamente
all’incontro con lui & diventato richiamo “spirituale”. Il concreto sarebbe
altro: 1’organizzazione, il lavoro, le riunioni... ma non come espressioni di
una esigenza di vita, piuttosto come mortificazione della vita, peso e
pedaggio da pagare a una appartenenza che ci trova ancora inspiegabil-
mente in fila».® E il nostro tentativo di ridurre la Chiesa, il luogo della Sua
presenza, il movimento, a una bella compagnia, a cose da fare, a organiz-
zazione, come 1 discepoli tentavano di ridurre Cristo ai loro schemi. Ma
questo prima o poi ci delude e la vita cessa; e I’interesse per Lui, che si era
ridestato, finisce.

Per questo dobbiamo stare attenti a due tentazioni che sono sempre in
agguato, che possiamo dire sinteticamente cosi: concepire un Cristo senza
Chiesa, cio¢ rimandare Cristo fuori dal reale, a un mondo lontano, sopran-
naturale, e ridurLo alla nostra interpretazione o alla nostra misura; o una
Chiesa senza Cristo, dove la Chiesa ¢ percepita non come il corpo di Cri-
sto, che Lo rende presente, ma come la sostituzione di Cristo. Il denomina-
tore comune di tutte e due le tentazioni € che Cristo ¢ fuori dal reale. Ma la
Chiesa, il movimento, continua a essere interessante per noi, continua a
interessarci, a calamitarci ancora come all’inizio, a “bloccarci”, se € irridu-
cibile alla nostra interpretazione, alla nostra misura, se compie la sua natu-
ra di essere “luna” — come dicevamo questa mattina —, di essere tutta rifles-
so del “sole” Cristo.

«La “compagnia” di cui parliamo — diceva don Giussani — non ¢ una
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realta fatta o trovata da noi [non la generiamo noi]. Essa ¢ voluta, resa con-
sistente e permanente da un Altro. [...] Il termine preciso che rivela
I’ontologia, la natura ultima, di questo cosmo umano ¢ “comunione”, per
cui siamo membra di Cristo e membra gli uni degli altri, apparteniamo a
un solo Corpo, il Corpo di Cristo. Non esiste Cristo nella storia senza di
noi, ma non esiste un “noi”’, la comunione fra noi, senza Cristo».”

Percio I'unica speranza ¢ che noi non “riusciamo” in questo tentativo di
ridurre la Chiesa, perché resteremmo da soli con il nostro niente. Che cosa
ci impedisce di ridurre la Chiesa alla nostra misura? «Nella Chiesa, Dio si
rende familiare all’'uomo di ogni tempo. La familiarita di rapporto quoti-
diano [con Dio,] di Dio con noi si esplica, anche e in modo particolarmen-
te persuasivo, in avvenimenti e persone che richiamano direttamente a
Lui».”” La Chiesa continua a essere Chiesa, se richiama direttamente a Lui.
E come? Attraverso persone e avvenimenti. Lo abbiamo visto ieri, guar-
dando il video degli Zerbini: chi non si € sentito richiamato?

E questo acquista la forma del miracolo e della santita. «Il miracolo ¢
I’accadere di qualcosa che “costringe” a pensare a Dio» che si impone cosi
potentemente che non lo possiamo ridurre alla nostra misura. I santi sono
«figure che hanno una statura umana degna dei piu veri desideri del cuore
dell’'uomo. In essi si realizza una umanita eccezionale, impossibile a pen-
sarsi. [...] Gest Cristo non ¢ una presenza isolata nella lontananza della
storia, cosl da poter apparire come frutto di una immaginazione. Egli ¢ una
Presenza dieci anni dopo la Sua morte, mille anni dopo la Sua morte, due-
mila anni dopo la Sua morte, fino a oggi, attraverso questa umanita diversa
dei santi, una presenza umana impossibile a pensarsi».”™

I santi, cioe i testimoni, quelli tra di noi che ci impediscono di ridurre
Cristo alla nostra misura: li vediamo, li tocchiamo. Chi non si € sentito
richiamato potentemente nel vedere parlare Cleuza, ieri? Chi non Lo ha
visto, non Lo ha percepito attraverso la testimonianza della nostra amica
Vicky dell’Uganda? O guardando la mostra di Cometa I’estate scorsa?
Sono dei fatti! O i nostri amici di Napoli che, in situazioni veramente com-
plicate, continuano a testimoniarci che cosa ¢ Cristo e la Sua vittoria, e non
si lasciano ridurre? Altro che astratto Cristo! E qualcosa di cosi reale che,
attraverso la Sua presenza storica nella Chiesa e nei Suoi testimoni, diventa
una realta irriducibile a qualsiasi tentativo nostro, sfidando il cuore
dell’uomo, ragione, liberta e affezione. Altro che astratto!

Da che cosa si vede che non ¢ astratto? Da che cosa si vede che ¢ reale?
Si vede dalla nostra resistenza. Uno non resiste al niente, uno non resiste
all’astratto: resiste a qualcosa di reale che lo sfida in continuazione. Tutti i
nostri tentativi di ridurre la compagnia sono tentativi di ridurre il dramma
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che introduce la realta della Chiesa. E la resistenza all’esasperata tensione
a cui ci introduce, ¢ il menefreghismo ultimo verso noi stessi e verso colo-
ro a cui diciamo di voler bene. Invece ¢ la Sua irriducibilita che ci salva,
spingendoci verso di Lui. Se il nostro tentativo di ridurLo riuscisse, non ci
interesserebbe pil, e una volta ridotto a quello che voglio io, diventerebbe
irrilevante. Senza questa tensione I’io decade, perché & Lui che costruisce
la comunita, che — come abbiamo studiato nella Scuola di comunita - ¢
convocatio prima di congregatio: siamo stati scelti, calamitati.

E questa la lotta che ha stabilito Cristo con me, con ognuno di noi il gior-
no del Battesimo, una lotta accanita, che porta avanti attraverso il Suo
corpo che ¢ la Chiesa, e non riusciremo — grazie a Dio, occorre dirlo subito
— a ridurla, perché Lui & presente in mezzo a noi. E qui dove la nostra
liberta & chiamata in causa. Per questo tutti i nostri tentativi di scaricare la
nostra responsabilita sulla compagnia sono patetici, sono la nostra menzo-
gna, la nostra indisponibilita alla conversione a cui siamo chiamati. E una
tentazione sempre in agguato, come ci ricorda Dostoevskij: «Non c’¢ per
I’'uvomo pensiero pilt angoscioso che quello di trovare al piu presto a chi
rimettere [su chi scaricare] il dono della liberta» %

«Sembra quasi che I’'uomo si sia stancato — dice Berdjaev — della propria
liberta spirituale, e che sia pronto a rinunciarvi in nome di una forza che
organizzi la sua vita interiormente ed esteriormente».* Cosi la vita cessa.

La nostra compagnia non c’¢ per risparmiarci il dramma della liberta, ma
per provocare in continuazione la nostra responsabilita. Percio il movimen-
to dovrebbe cessare di esistere, potrebbe continuare con lo stesso nome,
ma sarebbe un’altra cosa, perché la nostra responsabilita «non si puo scari-
care sulla compagnia. Il cuore € I’'unica cosa in cui ¢ come se non ci fosse-
ro partners. [...] La nostra dovra essere una strana compagnia: € come una
compagnia su cui non si puo scaricare nulla» e che non ci lascia da soli; se
ci lasciasse da soli, non ci interesserebbe, saremmo gia decaduti tutti. «La
nostra compagnia vuole non permetterci piu che il tempo passi senza che
la nostra esistenza chieda, rincorra, voglia, il rapporto con Dio presente e
senza che la nostra esistenza voglia o accetti quella compagnia, senza la
quale non sarebbe vera neanche I’'immagine della Sua presenza».*

E cosi, in questa lotta drammatica che il Mistero ha incominciato entran-
do nella storia, e che porta avanti per introdurre ognuno di noi alla vita,
Cristo ci raggiunge attraverso la nostra comunione per introdurci a un rap-
porto con Lui, perché il Mistero diventi familiare. «Dio infatti ha tanto
amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito, perché chiunque creda in
lui non muoia, ma abbia la vita eterna. Dio non ha mandato il Figlio nel
mondo per giudicare il mondo, ma perché il mondo si salvi per mezzo di
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lui. [...] Chi crede nel Figlio ha la vita eterna; chi non obbedisce al Figlio
non vedra la vita, ma 1’ira di Dio incombe su di lui».** Tutto il Nuovo
Testamento, san Giovanni e san Paolo, sono pieni di questa promessa:
«Chi crede ha la vita eterna» 3* «Chi crede in me non rimane nelle tenebre,
vive nella luce».® Chi mi mangia ¢ saziato nella sua fame e sete di vita.
«Chi beve dell’acqua che io gli dard, non avra mai piu sete».* «Chi man-
gia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna».” «Questa ¢ la vitto-
ria che vince il mondo: la nostra fede» *

Che cosa ¢ la fede e qual ¢ il suo rapporto con la vita a cui ci introduce il
Battesimo? Ascoltiamo ancora il Papa: «Dalla fede aspetto la “vita eterna”
— la vita vera che, interamente e senza minacce, in tutta la sua pienezza ¢
semplicemente vita. Gesu che di sé ha detto di essere venuto perché noi
abbiamo la vita e ’abbiamo in pienezza, in abbondanza (cfr Gv 10,10), ci
ha anche spiegato che cosa significhi “vita”: “Questa ¢ la vita eterna: che
conoscano te, I'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu Cristo” (Gv
17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure solo da sé:
essa ¢ una relazione. E la vita nella sua totalita ¢ relazione con Colui che ¢
la sorgente della vita. Se siamo in relazione con Colui che non muore, che
¢ la Vita stessa e lo stesso Amore, allora siamo nella vita» ¥ Cristo & venu-
to per darci la vita, il che coincide con I’introdurci a questa relazione con
Colui che ¢ la sorgente della vita. Percio chi crede in Lui ha la vita.

La fede ¢ questo rapporto con Cristo, che mi introduce nel mistero di
Dio per I’energia dello Spirito. Per questo & stato mandato, per questo ¢
entrato nella storia.

Che cosa & questo rapporto, che cosa & questa relazione? E un rapporto
con un Tu, con Lui, come uno si rapporta con il tu. Vi leggo quello che don
Giussani raccontod nel 1990: «Un mese fa sono stato a Madrid a vedere per
la prima volta le nuove case del Gruppo Adulto. Nella casa delle ragazze
mi hanno fatto entrare in tutte le stanze. A un certo punto ho aperto un’altra
porta e sono entrato in una nuova stanza; sopra lo scrittoio non c’era alcu-
na fotografia, ma solo un pezzo di carta giallognola, come quella che usa-
vano i nostri macellai, larga come un quadro; sopra era scritto: “Tu”. o
credo che questo sara uno dei ricordi piu scioccanti che porterd [con me] in
tutta la mia vita. Io ora mi immagino di entrare in una stanza, in una delle
svariatissime condizioni in cui 'uvomo puo versare, e vedere la stanza
dominata da quel pezzo di carta... non da quel pezzo di carta, ma da quel
“Tu”. Io mi immagino la persona che entra quotidianamente in quella stan-
za e tutto quello che rimugina nel pensiero e tutta la pressione degli stati
d’animo e tutto il vuoto della stanchezza e tutto il pieno del rigurgito dei
desideri e delle immaginazioni, sono dominati e sfidati da questo “Tu’».
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Per tanti sarebbe astratto, purtroppo, questo “Tu”, ma don Giussani conti-
nua: «Questa & proprio la sintesi della nostra vita. Dovrebbe essere la sinte-
si della vita di ogni essere razionale, di ogni essere cosciente; ma ¢& il rias-
sunto proprio della vita per chi € chiamato alla verginita: “Tu”. Si, Signore,
non c’¢ altro da dire; che Tu mi blandisca o mi rimproveri, che mi guardi
come fissavi il Tuo interlocutore nel quadro di Masaccio, che mi abbracci
come hai fatto con San Giovanni nell’ultima cena, che pianga sui miei
errori, fragilita, debolezze e tradimenti, che mi accompagni nel fervore e
nella freschezza degli anni che passano in fretta o nel passo pesante della
maturita e della vecchiaia. Questo “Tu” € come una sorgente inesausta di
acqua fresca». E qui 1’origine di quella fonte, di quella sorgente che non
cessa mai. La sorgente inesausta di acqua fresca, «limpida, cioe di proposta
della vita. E la proposta della vita piena [vera] della sua origine, intensa
della sua possibilita ed energia presente e dominata dall’oceano della gran-
de ultima circostanza, la felicita, ’eterno. “Per questo sono venuto: perché
abbiano la vita eterna; questa ¢ la vita eterna che conoscano te, solo vero
Dio, e colui che hai mandato: Cristo”. Dentro questo “Tu” s’accenna il Tu
ultimo di tutte le cose, del quale ¢ anche Cristo, il Tu del Padre. Io ringra-
zio questa occasione eccezionale, che ha percosso la mia memoria per
sempre. Vorrei che la mia rievocazione si comunicasse anche a voi; si
comunica anche a voi nella misura dell’apertura del vostro cuore, della
vostra vigilanza e del vostro amore al destino, che ¢ Cristo».”

«La vita eterna ¢ che conoscano Te».”" Senza arrivare a questo Tu non
c’¢ soddisfazione che tenga. Solo Lui corrisponde. Nulla basta che sia
meno di Te, diceva sant’ Agostino: senza di Lui I’inizio cessa e tutto mar-
cisce. E un io che ha paura di lasciarsi definire dal Tu, prima o poi diventa
scettico e sente il bisogno della compagnia come rifugio e come appoggio
per la propria insicurezza. Ma questo non ¢ inevitabile, perché, come
diceva san Tommaso, «la vita dell’'uomo consiste nell’affetto che princi-
palmente lo sostiene e nel quale trova la sua piu grande soddisfazione».”

11 test della fede, del rapporto vero, non virtuale, non con qualcuno di
astratto, & la soddisfazione. E soltanto se noi facciamo esperienza della
fede come soddisfazione, la maggiore soddisfazione che uno puo pensa-
re, per la speranza che Lui ha suscitato in me, che facciamo
un’esperienza cosi potente da poter sostenere tutta la vita, perché la vita
consiste nell’affetto che principalmente la sostiene, non fuori della real-
ta, che la sostiene nella soddisfazione, nella corrispondenza unica che
Cristo ¢ per la vita.

Perciod quando parliamo di soddisfazione tutti possiamo sperimentare la
prova ultima della vita: se la fede — come dice la Lettera agli Ebrei com-
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mentata dal Papa — ci da la sostanza della vita, se la fede ci da qualcosa
di cosi reale che pud renderci partecipi di una pienezza della vita. E que-
sto che costituisce la prova della realta di quello che non vediamo, ma che
c’e. Altro che astratto! Queste cose nessuno potrebbe sognarsi di dirle, se
non ci fosse Lui!

2. Conoscenza e affezione nuova

Secondo passaggio: la conoscenza e 1’affezione nuova. E da questa vita
che nascono una conoscenza e un’affezione nuove, un’esperienza nuova
del vivere; ¢ gia un’esperienza nuova del vivere. «Se uno ¢ in Cristo, € una
creatura nuova; le cose vecchie sono passate, ecco ne sono nate di
nuove» >

E che cosa vuol dire questa creatura nuova? Dov’e la novita? Non che
parli di Cristo a vanvera, che ripeta un discorso imparato: ma una novita
che uno sperimenti nella vita. Qui si vede la novita che la vita della fede
introduce. Diventare una creatura nuova significa avere una coscienza
nuova, una capacita di sguardo e di intelligenza del reale che gli altri non
riescono ad avere — non se la possono neanche sognare — e un’affezione
nuova, una capacita di adesione e di dedizione reale all’altro, che non ¢
nemmeno immaginabile. La creatura nuova identifica una intelligenza e un
cuore diversi nel mangiare e nel bere, nel vegliare e nel dormire, nel vivere
e nel morire. Non ¢ che occorra fare cose particolarmente diverse. «La
fede ¢ la modalita sovversiva e sorprendente delle solite cose»,” di vivere
le solite cose. Come diceva Pavese: «Le cose che tu dici non hanno in sé
quel fastidio di cio che avviene tutti i giorni. [Toglie quel fastidio!] Tu dai
nomi alle cose che le fanno diverse, inaudite, eppure care e familiari come
una voce che da tempo taceva».”

E come avviene la nascita di questa conoscenza nuova? Attenzione, non
da qualche genialita nostra. «La conoscenza nuova nasce dall’adesione a
un avvenimento, dall’affectus a un avvenimento a cui si ¢ attaccati, a cui si
dice di si. [Occorre dire di si. La fede € un gesto libero: occorre dire di si a
questo avvenimento, perché possa incominciare ad accadere questa novi-
ta.] Questo avvenimento ¢ un particolare nella storia: ha una pretesa uni-
versale, ma ¢ un punto particolare. Pensare partendo da un avvenimento
significa innanzitutto accettare che io non definisco quell’avvenimento, ma
piuttosto sono definito da esso. E in esso che emerge quello che realmente
sono e la concezione del mondo che ho».”

Per questo occorre un paragone con tutto. «Cio sfida la mentalita comu-
ne, che, per giudicare, tende sempre a sussumere i particolari all’interno di
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un universale astratto. La mentalita nuova, invece, non nasce per un pro-
cesso di deduzione analitica a partire da certi principi o criteri che poi si
applicano, ma da un avvenimento, da qualcosa che ¢ successo e che acca-
de: essa non nasce da me, ma da cio che incontro, non ¢ una applicazione
mia, ma ¢ I’obbedire a quello che ho incontrato». Tutti lo capiamo se pen-
siamo, per esempio, all’innamoramento: ¢ un fatto che cambia tutto. E un
fatto, non occorre essere molto intelligenti, semplicemente occorre che
accada. La sorgente di questa novita sta proprio in quell’avvenimento che
fa sorgere tutto nuovo. Non ¢ un’applicazione, ma € quasi una sorpresa:
«LLa conoscenza nuova implica percio 1’essere in contemporaneita con
I’avvenimento che la genera e continuamente la sostiene. Poiché questa
origine non ¢ un’idea», che posso imparare e lasciar perdere. Implica la
contemporaneita con il luogo, con la realta vivente; proprio perché
I’«origine non & un’idea ma un luogo, una realta vivente [come la persona
amata], il giudizio nuovo & possibile soltanto in un rapporto continuo con
questa realta, vale a dire con la compagnia umana che prolunga nel tempo
I’ Avvenimento iniziale: essa propone il punto di vista cristiano autentico.
L’ Avvenimento [cristiano] permane nella storia, e con esso permane
I’origine del giudizio nuovo». La tentazione sempre in agguato ¢ la ridu-
zione della conoscenza nuova a discorso, anche corretto, di cui i0 mi
impossesso, come se a un certo punto potessi prescindere da questa con-
temporaneita con 1’avvenimento; come se mi bastasse una bella teoria
sull’amore e potessi fare a meno della presenza della persona amata. Guar-
date che la differenza ¢ micidiale, non c’¢ paragone possibile, lo “vedono”
perfino i ciechi! «Chi privilegia le sue analisi o le sue deduzioni adottera
alla fine [pur nella intelligenza che pensa di avere] gli schemi del mondo,
che domani saranno diversi da quelli di oggi». Percio abbiamo un’urgenza,
che ¢ permanere nella posizione dell’origine. «Rimanere nella posizione
dell’origine in cui I’ Avvenimento fa sorgere la conoscenza nuova ¢ la sola
possibilita di rapportarsi alla realta senza preconcetti».

Don Giussani ci da la ragione profonda, che ¢ come un colpo basso alla
nostra presunzione. Perché abbiamo bisogno della contemporaneita con
I’avvenimento che fa sorgere questo modo nuovo di guardare tutto? Perché
«un giudizio permanentemente aperto e senza pregiudizi ¢ infatti tanto
impossibile alle sole forze dell’'uomo quanto € 'unico che rispetti ed esalti
il dinamismo della ragione» .

E quello che ci ha ricordato il Papa nel discorso preparato per la Sapien-
za: «Se pero la ragione diventa sorda al grande messaggio che le viene
dalla fede cristiana e dalla sua sapienza, inaridisce come un albero le cui
radici non raggiungono pil le acque che gli danno vita. Perde il coraggio
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per la verita e cosi non diventa piu grande, ma piu piccola».”

Ma per acquistare questo occorre un lavoro. «Perché la mentalita sia
veramente nuova occorre che dalla coscienza del suo “appartenere” essa
sia continuamente impegnata nel paragone con gli avvenimenti presenti.
Nascendo da un luogo presente essa giudica il presente, altrimenti non e:
se non entra nell’esperienza presente, la conoscenza nuova non esiste, ¢
un’astrazione. In questo senso, non dare giudizi sugli avvenimenti ¢ morti-
ficare la fede»,' perché ¢ come non lasciare entrare in qualsiasi aspetto del
reale la novita di vita, di esperienza, di affezione che ci ha calamitati.

E 1i, nell’affrontare le circostanze, che noi vediamo la verita, la potenza
della fede. La fede cresce cosi, rischiandola nel reale e sfidando tutto con
Lui negli occhi. Per questo, pitt che imparare un discorso da ripetere, si
tratta di imparare uno sguardo, dice don Giussani. «LLa modalita con cui
nasce il criterio per giudicare puo essere sinteticamente indicata dalla paro-
la sguardo». E come si impara questo sguardo? «Si tratta di stare davanti
all’avvenimento incontrato»: ¢ la precedenza data all’avvenimento, a quel-
lo che accade, a quello che Lui fa. «Si tratta di stare davanti
all’avvenimento incontrato senza troncare a un certo punto la lealta dello
sguardo per la preoccupazione di affermare quel che ci pare e piace [...]. E
una lealta dello sguardo all’avvenimento cid che permette di far nascere in
noi il criterio nuovo di giudizio e di non subire i criteri del “mondo™»."!

Questo ¢ possibile, ¢ a portata di mano di tutti noi: basta lasciare entrare
la Sua presenza. Come dice questo amico: «Ti scrivo per ringraziarti della
paternita che hai con noi, con me. Non mi ¢ mai capitato nella vita di vive-
re con la letizia e I'intensita con la quale sto vivendo questo ultimo anno,
da quando, ciog, ho incontrato dei volti precisi, un ambito di uomini, dei
testimoni che hanno fatto diventare per me ogni cosa una cosa nuova.
Forse nemmeno venti anni fa, quando ho incontrato il movimento, sono
mai stato cosl [sempre si puo rinascere di nuovo, anche quando uno ¢ vec-
chio]. Ogni cosa mi sembra nuova e ogni cosa diventa circostanza con la
quale sempre piu inevitabilmente mi confronto e chiedo di riconoscere la
Sua presenza. E impressionante come le cose mi capitano: il lavoro, la
moglie, i figli, gli amici stanno acquistando ogni giorno che passa un gusto
prima inimmaginabile [questo & quello che porta la fede: vi interessa?]. E
impressionante come la sete di Lui diventi sempre pill urgente ogni giorno
che passa. Io non so descrivere bene che cosa ¢ tutto questo, ma di una
cosa sono certo: non € un autoconvincimento, non € una bella emozione. E
di questo sono sicuro perché sono contento e le cose hanno uno spessore
diverso, e cambiano: ¢ I’esperienza del centuplo. Non mi ¢ mai capitato
nella mia storia di ciellino di ritrovarmi ad avere voglia di fare la Scuola di
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comunita come la ho ora. Adesso mi capita sempre pill spesso di avere
nelle orecchie la provocazione che fai chiedendoci: che esperienza fate di
questo? Che cosa c’entra la Scuola di comunita con la tua giornata? Che
cosa vuol dire quest’altro? E impressionante come quello che stiamo leg-
gendo possa diventare un’esperienza concreta; € come € impressionante
scorgersi quando il nostro vivere ricade in una propaganda, in istruzioni
per I'uso. Io molte cose, per come sono fatto, non le capisco e a volte mi
sembrano lontane dalla mia struttura, ma mi impressiona che mi riconosca
cambiato nella quotidianita, perché scopro semplicemente di piu quello
che gia prima veramente volevo [uno si sorprende, vivendo, di quello che
prima veramente voleva]. Mi sembra di essere come Pietro di fronte a
Gesu, che ha dovuto fare dei passi, ed ¢ cambiato anche se il suo tempera-
mento era sempre lo stesso. Ho dovuto fare dei passi, e i ho fatti, ed ¢
cambiato. Mi viene in mente il titolo degli Esercizi dell’anno scorso: “Cri-
sto me trae tutto, tanto e bello”. Questa frase ¢ diventata per me una cosa
cosi reale che fino all’estate scorsa era inimmaginabile, era al massimo un
autoconvincimento. E capitato un fatto eccezionale e adesso a me capita
quello che ti ho scritto!».

E soltanto una novita cosi che pud vincere quel dualismo che scaccia Cristo
fuori dalla storia, vanificando — come ci diceva don Giussani nell’inserto di
Tracce — «lo spessore storico del fatto cristiano»,” riducendolo a moralismo a
qualcosa di incapace di un volto culturalmente significativo.

3. Testimonianza, compito della vita

Ultime due parole. Per noi ai quali € successo cosi, la testimonianza ¢ il
compito della vita. Ci diceva don Giussani nell’intervento sulla fede: noi
siamo stati scelti per credere.” A noi ¢ stata data la grazia di credere. 1l
nostro compito ¢ testimoniare quello che ci & stato dato, perché questa ¢ la
carita piu grande che possiamo avere con tutti i nostri amici e con coloro
che incontriamo sulla strada del vivere.

Ritornerd domani un momento su questo, perché davanti al fatto che abbiamo
visto ieri sera, tutti noi siamo stati scossi come da una provocazione alla missio-
ne. Ma la missione non puo essere altro che una pitl acuta consapevolezza di
che cosa vuol dire Cristo per la vita, perché ¢ soltanto nella misura in cui noi
viviamo questa novita che sentiremo 1’urgenza della missione. Altrimenti, come
diceva don Giussani, «cerchiamo di sfuggire alla questione che ¢ la nostra fede»
pensando alla missione. Ma «che importa se tutto il mondo diventa di Comu-
nione e Liberazione, e io perdo me stesso!».*
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All’ingresso e all’uscita:
Ludwig van Beethoven: Concerto per violino e orchestra in re maggiore op. 61
David Oistrakh, violino
André Cluytens — Orchestre National de la Radiodiffusion Frangaise
“Spirto Gentil” n. 6, EMI

Don Pino: «La vita dell’'uomo consiste nell’affetto che principal-
mente lo sostiene e nel quale trova la sua piu grande soddisfazione».

Angelus
Lodi

Bl ASSEMBLEA

Giancarlo Cesana. Abbiamo fatto la tradizionale cernita delle domande e
abbiamo scelto le pill rappresentative, cio¢ quelle che indicano le difficolta
maggiori, anche a prescindere dalla valutazione logica di queste difficolta.

La prima domanda ¢ questa: «Noi ci fermiamo spesso al segno. Questo
accade perché il segno ¢ debole, oppure perché noi facciamo resistenza?
Qual ¢ il lavoro che spetta a noi per essere leali di fronte alla realta?» e si
completa con la domanda successiva, della comunita di Bergamo: «Desi-
deriamo tutti sinceramente legarci a Gesu, amarLo, amare proprio Lui,
invece rischiamo di fermarci al segno, alla sua bellezza. Che cosa vuol
dire andare oltre?». Ricordiamo tutti che don Giussani diceva che segno
e Mistero coincidono. Poi la domanda conclude: «Come arrivare fino in
fondo al percorso della conoscenza?».

Julian Carron. Perché noi ci fermiamo al segno? Perché il segno ¢ debo-
le? No! II segno ¢ segno e chiede la nostra liberta, tanto & vero che don
Giussani ci ha detto che la liberta si gioca nell’interpretazione del segno.'"”
E la natura del segno che chiede la nostra liberta, proprio perché il segno
rimanda, rende presente qualcosa che in quel momento non tocco, non
vedo. Per questo io sono chiamato a decidere se questo altro voglio ricono-
scerlo o se mi fermo. Ma non ¢ per la debolezza del segno, ma per la natura
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stessa del segno. Ritorniamo all’esempio dei fiori: chiunque di voi riceve
un mazzo di fiori. Che cosa succede? Cercate di immedesimarvi con
quello che don Giussani chiama la struttura della vostra reazione, in
modo da sorprendere che cosa vi succede, e subito vi renderete conto
che, pur piccolo che sia il segno, ci richiama ad altro.

Qualche anno fa, facendo lezione alla Cattolica, un giorno una studentes-
sa ha portato un’amica che per la prima volta veniva ad ascoltare, perché
non era una frequentante normale del corso. Dovevo parlare del segno e per
tutta I’ora ho cercato di spiegare la lezione de Il senso religioso sul segno,
facendo I’esempio dei fiori." Per tutto il tempo questa ragazza ha fatto delle
obiezioni. C’¢ stata la pausa tra un’ora e ’altra e uno dei ragazzi del corso
ha preso un fiore dal prato del chiostro e gliel’ha messo Ii, sul banco. Quan-
do ¢ tornata si ¢ trovata il fiore davanti. All’inizio non ci ha fatto caso, per-
ché pensava: «E I’amica che mi ha portata qua che mi ha messo il fiore», e
cosl ¢ rimasta tranquilla. Ma quando ¢ finita I’ora di lezione dice all’amica:
«Me I’hai portato tu il fiore, vero?». Lei risponde: «No». «Come no? Allora
chi me I’ha portato?», e ha trascorso tutto il pomeriggio con I’altra amica,
sempre con la domanda: «Chi mi ha portato il fiore?». Per un’ora aveva
fatto obiezione. E uno puo si resistere davanti a una logica, a una spiegazio-
ne, ma davanti al reale, davanti al segno 1’io viene fuori. E perché ¢ rimasta
per tutto il pomeriggio con la domanda: «Chi mi ha portato il fiore?»? Per-
ché il fiore la richiamava, le bruciava dentro. In che senso possiamo dire
che in questo caso segno e Mistero coincidono? Perché non devo buttare
via il fiore: quanto pill penso al fiore, tanto pitt mi viene in mente altro.

Quando per la prima volta il vostro fidanzato vi ha mandato un mazzo
di fiori, ogni volta che vi scontravate con esso accusavate il contraccol-
po. Non era ’occasione della memoria? Non lo buttavate via; il fiore lo
rendeva presente, ma nessuno di voi si fermava soltanto ai fiori: quanto
pit guardavate i fiori, tanto piu urgeva dentro il volto della persona
amata: ¢ [i, nel fiore. Ma perché pensi all’altro? Perché ¢ !

Come dice don Giussani, il reale ¢ il primo apparire dell’Essere. In
questo senso, Mistero e segno coincidono. Ma se noi andiamo oltre,
ancora di piu, quando dico: «lo», io posso dirlo tutto distratto, come
posso guardare i fiori distratto. Per questo non ¢ banale che don Giussa-
ni, quando spiega questo, insista su un particolare decisivo per non ridur-
re ’uso della ragione (perché la tentazione nostra ¢ ridurre). Mentre noi
diciamo: «Io sono», don Giussani afferma che 10 non dico con verita: «lo
sono» fino a quando non lo dico con la consapevolezza: «Io sono
fatto».'"”” E la differenza ¢ abissale. Se io lo dico, e mi abituo a dirlo sem-
pre pill con questa consapevolezza, posso entrare in qualsiasi circostanza
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con una certezza e una possibilita di letizia. E come il bambino: se pren-
de consapevolezza dell’appartenenza ai genitori, pud entrare insieme alla
mamma nella stanza buia, in qualsiasi circostanza, senza avere paura. In
questa consapevolezza ¢ la consistenza della persona. Non perché io devo
prescindere da me, non perché devo buttar via il segno che sono io, non perché
devo buttar via i fiori, ma perché io dico: «Fiori», perché io dico: «lo», con tutta
la consapevolezza di quello che c’¢, perché altrimenti uso la ragione come
misura, non come apertura a tutto quello che c’e.

Don Giussani cerca di spiegarlo con diversi esempi nel capitolo deci-
mo de 1/ senso religioso — ma perché non mi date retta quando vi dico di
leggerlo —: come il fiotto della sorgente, se si rendesse conto, dovrebbe
riconoscere che in quel momento sta scaturendo dalla sorgente; come la
voce che, appena le corde vocali smettono di vibrare, cessa. lo in questo
istante sono perché un Altro mi fa ora. E quanto piu prendo consapevo-
lezza di questo, tanto pitt mi rendo conto di questo Tu che mi sta facendo
ora. E micidiale la riduzione con cui noi guardiamo il reale o guardiamo
il nostro i0, una riduzione che ci impedisce di cogliere la vibrazione ulti-
ma dell’Essere in ogni cosa.

Dobbiamo aiutarci in questo lavoro, carissimi. Ma perché ¢ un lavoro?
Perché noi viviamo in una cultura che ci insegna a usare la ragione in un
certo modo, la usiamo sempre cosi, tanto ¢ vero che nel modo con cui
diciamo: «Io», nel modo con cui descriviamo il reale, nel modo con cui
parliamo delle cose, di solito non c’¢ il Mistero, ¢ tutto ridotto, ¢ senza
fiato, € senza punto di fuga, diceva don Giussani, e per questo sentiamo
tutto, tutte le circostanze come soffocanti. Ma soprattutto sapete una
cosa? Non ¢ vero che la realta sia questo. La realta ha sempre dentro
questo punto di fuga che ci fa respirare. E quello che ¢ veramente triste ¢
che noi viviamo il reale come soffocante quando, di fatto, il reale cosi
ridotto € una menzogna, ¢ la menzogna della nostra cultura, ¢ la menzo-
gna della nostra societa, ¢ la menzogna che invade perfino noi. Questo
non mi interessa per 1’aspetto morale, moralistico, ma per la mancanza di
respiro che tante volte viviamo. E, prima che essere uno sbaglio nel
modo di vivere il reale, questo & falso. E come quando uno pensa di
avere il cancro e non ce I’ha, ¢ come chi vive con la consapevolezza di
avere il cancro e non ce I’ha: ¢ falso. O come quando uno vive con la
consapevolezza di essere orfano e ha un padre. Capite? E falso! Poi uno
puo vivere meglio o peggio con il padre, ma ¢ falso, prima di tutto ¢
falso, negare di averlo. Per questo la fede ¢ una conoscenza; non & una
mia opinione, ma ¢ una conoscenza: non c¢’¢ realta senza questo Tu. E io
vedo se la fede ¢ una conoscenza dal modo con cui guardo le cose, con
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cui vivo il reale, con cui vivo la circostanza: in questo si vede se per noi
la fede & una conoscenza e non un a-priori. E un reale piu reale di me,
perché senza di Lui io non ci sarei adesso.

Cesana. Quindi, che nove lebbrosi su dieci non siano tornati indietro
non ¢ solo un problema di maleducazione.

Carron. Esatto.
Cesana. 11 punto non ¢ che non hanno ringraziato Chi li ha guariti.

Carrén. Esatto. E un problema di conoscenza, ancora una volta: non
hanno capito la portata di quello che c’era dentro. Uno pud decidere
quello che vuole liberamente, per carita, ci mancherebbe altro, ma alme-
no aiutiamoci a chiarire i termini della questione. Se uno non ha il can-
cro, non ha il cancro; se uno non ¢ orfano e ha un padre, ha un padre. Poi
decidete come volete rapportarvi a vostro padre, se vivere come orfani o
come figli. Questo lo decidete voi, e i0, come sapete, non sono qui per
risparmiarvelo. Ma quello contro cui voglio combattere con tutti voi € la
menzogna: che siamo orfani quando invece abbiamo un padre. Su questo
non sard mai dalla vostra parte. C’¢! Ma non perché lo dico io che sono
il capo — non m’importa niente del ruolo —. C’¢ perché c’¢, e neanche io,
se dicessi il contrario, potrei toglierlo dal reale.

Cesana. «Don Giussani diceva che la realta non lo ha mai tradito».
Domanda: perché fidarsi, se ¢ contraddittoria?

Carrén. Don Giussani diceva queste cose non quando andava a fare
una passeggiata fumando un toscano, ma quando era tutto malandato.
Perché poteva dire questo? Perché anche in quel momento che cosa
testimoniava la realta? Quello che diceva don Camillo a Peppone. Che
cosa testimoniava la realta? Che Lui c’era, che il Mistero c’era, e per-
cio, anche se contraddittoria, la realta c’¢. Io posso essere ammalato,
posso essere depresso (aggiungete tutto quello che volete) ma ci sono,
tanto ¢ vero che sono malandato o sono depresso, e percepisco ugual-
mente che ci sono. Figuratevi se lo percepisco: lo devo sopportare!
Ma nessuno pud impedirmi di dire: «Ci sono», e se ci sono, un Altro
mi fa ora, e nessuna contraddittorietda pud impedirlo. Per questo la
realta non tradisce mai, non mi impedisce mai di riconoscere Lui.

Quando ci fermiamo alla contraddittorieta vuol dire che noi, come al
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solito, pensiamo alla realta, da una parte, e a Cristo, dall’altra. Ma san
Paolo — ce lo ha sempre ricordato don Giussani — dice una cosa che supe-
ra tutto: «La realta ¢ Cristo».'” Perché se io guardo la realta — qualsiasi
realta — senza negli occhi Cristo, io non guardo bene la realta, io sto ridu-
cendo la realta perché cosi non c’¢ realta, non c’¢ storia, ¢ come guardare
la realta cancellando la risurrezione di Cristo. Dobbiamo aggiornare le
carte geografiche, come dopo la scoperta dell’ America.

Cesana. Quindi la realta tradisce quando non la si guarda come segno?

Carron. Esatto, quando non la si guarda secondo la sua verita, secondo
la completezza di tutti i fattori della realta. E chi fa cosi? Chi non usa la
ragione secondo la sua vera natura di ragione. Non occorre una genialita
particolare, ma un’educazione a usare la ragione secondo la sua natura:
consapevolezza del reale secondo tutti i fattori. Se qualche volta ci deci-
dessimo a educarci a questo, forse incominceremmo a respirare.

Cesana. «Come si fa a dire Tu a Cristo attraverso la compagnia quan-
do la compagnia stessa ¢ astratta e ci scandalizza?». «Che cosa vuol dire
che cuore e testimone vanno insieme quando il testimone dice qualcosa
che va contro quello che dice il cuore?».

Carron. Come si fa a dire Tu a Cristo attraverso la compagnia quando
la compagnia stessa ¢ astratta e ti scandalizza? E tu come puoi dire: «lo
sono Tu che mi fai» essendo un peccatore? Perché tu puoi essere un pec-
catore accanito, eppure non puoi negare che un Altro ti fa ora. E alla
domanda: «Mi ami tu?», rispondere, come Pietro, pieno di peccato:
«Non so come, non so come, veramente non so come perché mi viene
tutto il rimorso di tutta la mia vita passata, ma non posso evitare di dire
che tutta la mia simpatia umana ¢ per Te, Cristo»."”

Se incominciassimo a guardare noi stessi cosi, forse non avremmo
tanto il problema della difficolta con la compagnia; e meno male che esi-
ste una compagnia cosi, perché altrimenti non ci sarebbe posto per me
che sono un peccatore, capite? Io sono contentissimo. ..

Cesana. ...Che ci sia una compagnia di peccatori. ..

Carron. ...Che ci sia una compagnia di peccatori! Altrimenti cercatevi
un altro posto, se vi lasciano entrare, se avete il “livello” per entrare. lo
sono contento di appartenere a questa Chiesa che ¢ piena di scalcagnati,
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perché Gesu & venuto non per i giusti, ma per i peccatori; e sono grato di
avere bisogno costantemente del Suo perdono, della Sua misericordia,
della Sua tenerezza.

Tutte queste cose sono, di nuovo, una riduzione. Perché mi posso guar-
dare fino in fondo senza nascondere il mio male? Io non sono definito
dal mio male, perché Lui mi continua a dare la vita dopo che ho sbaglia-
to, e continua a dirmi: «Tu sei Mio perché quello che ti definisce non &
quello che tu riesci a fare, ma quello che ho fatto con te nel battesimo, ti
ho afferrato e tutto il tuo male non ¢ pil potente di quella energia con cui
Io ti afferro!». E questo vale ugualmente per la nostra compagnia. Non
voglio censurare niente di tutto quanto di male c’¢ tra di noi, ma anche
quando c’¢, non posso non dire che qualsiasi sia la persona che ¢ qua,
’ultimo arrivato o il piu accanito peccatore di tutti, ¢ chiamato come me,
¢ afferrato come me; e se ¢ qui con tutto il dolore del suo male, ¢ afferra-
to come me e mi da la testimonianza di rispondere di si anche in mezzo
al suo male.

Occorre che abbiamo qualche volta il coraggio di guardare il nostro
male, e quello degli altri, altrimenti rimaniamo sempre sulla soglia, come
se dovessimo girare la testa per non guardarlo. Cid non vuol dire che lo
possiamo usare come alibi per dire: «Non cambia niente». No, uno che
sente il proprio male non dice: «Allora posso fare quello che mi pare e
piace». Uno che avverte il proprio male non lo puo sentire senza dolore.
Sentirsi peccatori non ¢ uguale a essere cinici, non confondiamo le cose.
Io posso avere tutto il dolore del mio male e avere tutta la tensione verso
Cristo, ma non lo giustifico, non mi dico: «Allora arrangiatevi, perché
siccome 10 sono cosi...», come Vi sento dire tante volte. Non sei costret-
to a essere «cosi», perché c’¢ la tensione al cambiamento, ¢ I’'umilta della
domanda. Sono due cose diverse — tutti lo capiamo benissimo —, perché
una persona che costantemente si rende conto del suo male e riparte, chi
di noi non la abbraccerebbe in continuazione? Come fate con i vostri
bambini. Ma ¢ un’altra cosa quando il bambino rimane ostinato anche da
adulto, e allora non ne fate passare neanche una. Sono cose diverse. Per
questo non c¢’¢ problema se ¢’¢ in noi questa tensione, che non ¢ una giu-
stificazione di tutto o una connivenza con il proprio male.

Rispetto alla seconda domanda, non pud esserci contraddizione tra il
testimone e il cuore; se il cuore ci ¢ dato per riconoscere la verita, non
puo esserci contraddizione: posso usare male il cuore come criterio di
giudizio, come tante volte lo usiamo male, o il testimone pud non essere
testimone, ma noi sappiamo che quando c’¢ questa corrispondenza,
cuore e testimone coincidono.
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Voglio spendere una parola in pill: attenzione a non ridurre il testimone
alla coerenza, perché tutti abbiamo incontrato il movimento attraverso
persone con dei limiti e questo non ha impedito che ci testimoniassero
altro. Il testimone non ¢ il coerente, ma ¢ il preso, il calamitato da un
Altro, perché mi testimonia che appartiene a un Altro, che ¢ tutto deter-
minato da un Altro, che ¢ tutto preso da un Altro, e per questo io non
posso guardarlo senza che mi rimandi a questo Altro, anche in mezzo al
male che puo avere. L’unica questione ¢ che noi non possiamo barare su
questo, ma non puo essere una contraddizione perché la verita ¢ unica:
non puo esserci contraddizione tra la misura del mio piede e la scarpa.

Cesana. Molti domandano a te: «Cosa vuol dire per me dire: “Tu”?».

Carron. Rileggiamo insieme la risposta che dava don Giussani, perché
secondo me lo descrive con acutezza e con drammaticita. «lo mi imma-
gino la persona che entra quotidianamente in quella stanza [e come
entra? Come entreremmo noi] e tutto quello che rimugina nel pensiero e
tutta la pressione degli stati d’animo e tutto il vuoto della stanchezza
[con cui arriva a casa; non c’¢ niente di sentimentale: ¢’¢ tutto il dramma
del quotidiano] e tutto il pieno del rigurgito dei desideri e delle immagi-
nazioni, sono dominati e sfidati da questo “Tu” [dominati e sfidati. Non
posso ridurre il mio io ai miei pensieri, al mio vuoto, alla mia stanchezza,
perché mi trovo davanti a questo Tu]. [...] Si, Signore, non c’¢ altro da
dire; che Tu mi blandisca o mi rimproveri, che mi guardi come fissavi il
Tuo interlocutore nel quadro di Masaccio, che mi abbracci come hai fatto
con San Giovanni nell’ultima cena, che pianga sui miei errori, fragilita,
debolezze e tradimenti, che mi accompagni nel fervore e nella freschezza
degli anni che passano in fretta o nel passo pesante della maturita e della
vecchiaia» e che tutto sia dominato e sfidato da questo Tu. «Questo “Tu”
¢ come una sorgente inesausta di acqua fresca, limpida, cio¢ di proposta
della vita»,"° di una Presenza che domina la vita. Questo Tu ¢ un Tu
reale, Cristo vivo, risorto, presente in mezzo a noi, quel Cristo di cui san
Paolo ha riempito tutto I’impero romano, che ha portato ovunque, che ha
annunziato a tutti, che ¢ arrivato fino a noi: questo Tu che, se non Lo sen-
tissi piul parlare, non potrei piu vivere.

Questo ¢ dire Tu, non nel momento poetico del pensiero, ma in mezzo
a tutto il dramma del vivere; ognuno di voi pud pensare a che cosa ha
voluto dire questo Tu quando ¢ entrata nella vostra vita una presenza
umana. Percio non si puo parlare di questo senza ritornare di nuovo a
quell’esperienza in cui uno puo rintracciare una presenza reale di un Tu
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per cui, anche quando sono stanco o quando sono triste 0 quando mi
capita qualcosa di bello o quando vedo uno spettacolo, non posso non
pensare a questo Tu. Vi capita qualche volta nella vita? Vi ¢ capitato? Un
Tu che ¢ diverso dal vostro io, un Tu, un Tu senza del quale la vita sareb-
be piatta, e anche le cose belle sarebbero piatte senza poterle condividere
con questo Tu, per cui la prima cosa che vi viene in mente, non come
meditazione “spirituale”, quando vi capita qualcosa, & pensare a questo
Tu, & condividerla con questo Tu: ¢ questo Tu che domina. Ma Cristo,
per noi, ¢ questo Tu o che cos’altro ¢? L'immagine del sepolcro? Questo
Tu ¢ cid che domina la vita. Ed € proprio questa la sintesi della nostra
vita: che Cristo ¢ questo Tu e che diventi familiare € cio che rende la vita
diversa. La vita ¢ diversa non perché ci sia una circostanza o un’altra, ma
perché ¢ dominata da questo Tu. Tante persone possono avere di tutto
eppure non si sopportano piu, perché non ¢ un problema di circostanza:
la circostanza pud essere perfino buona e non mancarmi niente eppure
non mi sopporto, perché I'io ¢ fatto per I'Infinito, per il rapporto unico
con questo Tu.

Cesana. Dire: «Tu» ¢ anche fare memoria di quanto ¢ accaduto e ci
costituisce?

Carrén. Certo. Se uno si ¢ innamorato, la mattina dopo non pud non
essere riempito della memoria di quello che ¢ accaduto. Il presente &
tutto carico di tutto quello che € successo. Per questo, un conto ¢ il gior-
no prima di innamorarsi e un conto ¢ il giorno dopo di essersi innamora-
to: tutti e due i giorni possono essere uguali apparentemente, nella quoti-
dianita, ma che cosa fa la differenza? Che uno & carico di una memoria
che nell’altro non c’era, perché non era ancora accaduto.

Per questo don Giussani dice: memoria, perché ¢ come se il mio io
fosse tutto invaso da questa memoria, che non ¢ ricordo, perché il mio io
¢ tutto invaso, preso, dominato.

Cesana. Questo ¢ un esempio di sillogismo negativo: «All’assemblea
di oggi hai detto: il test della fede ¢ la soddisfazione. Ma allora ogni
volta che non siamo soddisfatti la fede vacilla?».

Carrén. Su questa questione della soddisfazione ¢’¢ sempre una diffi-
colta perché...

Cesana. ...Si scambia sempre la conseguenza con la causa.
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Carroén. Si. Raccontava oggi un amico, chiacchierando su questo, che
un altro gli diceva: «lo faccio tutto quello che ci diciamo, ma non sono
soddisfatto».

Di recente ho fatto un esempio a un ritiro dei Novizi dei Memores
Domini. Immaginate di avere fame. Se uno ha fame, si preoccupa di aver
fame? Incomincia a dire: «Allora ho fame perché ieri il pranzo non mi ¢
piaciuto? Perché non ho mangiato? O non era forse abbastanza buono?
Era un pranzo da Dio!»? Allora perché? Chi si preoccupa di avere fame?
Nessuno. Uno incomincia a preoccuparsi quando non ha fame, si o no? E
questo perché? Perché ha deciso di preoccuparsi? No, perché la fame fa
parte del nostro io e allora avere fame ¢ una cosa buona, non ¢ una cosa
negativa, ché il negativo € proprio non aver fame. Siete d’accordo?

Cesana. Si, sei malato quando non hai fame.

Carron. Esatto; sei malato quando non hai fame, ma il nostro tentativo,
il nostro sogno ¢ non avere fame, cio¢ essere malati, perché il giorno in
cui non hai fame non puoi mangiare, non ti piace mangiare. Allora noi
pensiamo che essere soddisfatti sia non avere fame quando, invece, esse-
re soddisfatti significa — come diceva don Giussani rispetto alla sete —
«soddisfare continuamente una sete continua».""

Io sono soddisfatto dell’incontro con una persona e lo sono a tal punto
che voglio rivederla; e quando mangio una cosa e mi piace, sono cosi
contento di averla mangiata che mi piacerebbe mangiarla ancora. A voi
piacerebbe, una volta mangiata una cosa buona, non mangiarla mai pitt?

Quella di cui parliamo ¢ una soddisfazione che ti desta sempre di piu la
voglia, proprio perché ti soddisfa, perché le altre cose che non ti soddisfano
non ti interessano piu. Tu mangi due piatti, uno ti soddisfa e I’altro no, tutti
e due ti tolgono la fame al momento, ma che cosa desideri, ritornare a quel-
lo che ti soddisfa o a quello che non ti soddisfa? Tu desideri aver fame per
ritornare a mangiare quello che ti soddisfa o no? Ora, se io ogni volta che
faccio I’esperienza, nel rapporto con Cristo, di una soddisfazione — e questo
¢ il test: Cristo ¢ cosi reale da soddisfarmi —, io desidero sempre di piu che
questo diventi familiare, e quanto pill sento la fame tanto piu desidero. Per-
ché? Perché non credo nella positivita della Sua presenza? No, perché sono
sicuro della positivita della Sua presenza e per questo desidero sempre di
piu questo rapporto che mi costituisce, che mi rende la vita diversa.

Cesana. «Come lo sguardo sulla realta diventa giudizio? E quali sono
le caratteristiche di questo sguardo?».

49



Esercizi della Fraternita

Carrén. Tutti noi ci rapportiamo al reale e guardiamo noi stessi e gli
altri con un giudizio. In fondo in fondo, il modo con cui noi viviamo ¢
un giudizio. Pensate a come ognuno di voi vive con se stesso: in fondo,
¢ con un giudizio.

Che cosa introduce la fede? Un giudizio nuovo: il giudizio su di te
non ¢ quello che tu riesci a dare, ma € un rapporto, ¢ il rapporto con un
Altro, che lascio entrare continuamente. Guardate quando vi alzate al
mattino, quando siete stanchi alla sera, quando fate qualcosa di sbaglia-
to, in fondo c’¢ sempre un giudizio, un rimprovero. Come accade a Pie-
tro, fino a quando Gesu lo sfida e gli dice: «Ma mi ami tu?», e allora
cambia il giudizio; e poiché cambia il giudizio, cambia il sentimento di
sé, il modo con cui vive se stesso e con cui vive il rapporto con tutto.
Questo desta uno sguardo sul reale che ¢ tutto diverso.

Come imparo questo giudizio? In questo rapporto. Non € che io non
abbia bisogno costantemente di questo sguardo. Questo mi stupisce:
come potete vivere senza ritornare a leggere don Giussani per trovare
questo sguardo, che non trovavo da nessun’altra parte quando ero solo a
Madrid? Era quello sguardo che mi consentiva di avere un rapporto con
me stesso e di avere un rapporto con il reale che non trovavo altrove. E
io, siccome continuavo a sbagliare, siccome continuavo a essere triste,
avevo bisogno in continuazione di quella contemporaneita che introdu-
ceva questo sguardo su di me, e percio ritornavo, ritornavo a questo rap-
porto. E come ci ritornavo? Che cosa potete fare voi che facevo io?
Dove lo trovavo? Non lo potevo chiamare al telefono, non potevo veni-
re a pranzare con lui, percio lo trovavo dove lo trovavo: nei libri che mi
arrivavano, nelle poche cose che erano pubblicate in spagnolo. Voi ne
avete molte piu di me e non le usate: arrangiatevi! Ma voi avete questa
urgenza di ritrovare costantemente questo sguardo? Ditemi se c’¢ un
altro luogo, un altro posto, se potete leggere qualche cosa che vi introdu-
ca a questa novita di sguardo come due righe che avete letto di Giussani.
Se voi non avete bisogno di questo, non so che cosa possiamo dirci di
pit. Domani mattina, quando siamo incastrati in una circostanza, quan-
do hai il marito con il muso o il figlio con non so che cosa, abbiamo
bisogno di lasciare entrare di nuovo questo sguardo. Dove lo troviamo?
Senza di esso che cosa facciamo? Quello che viene in testa a noi, cioe
riduciamo la realta alla mentalita di tutti, agli schemi di tutti, soffocante,
impossibile da sopportare. Ma non siete costretti a questo, perché avete
avuto la stessa grazia che ho avuto io. Qual ¢ I'unica differenza? Che io
la uso, la gioco in continuazione, perché non mi interessa altro; e questo
lo potete fare anche voi o occorre qualche genialita particolare? Questo

50



Domenica mattina

¢ quello che faceva arrabbiare don Giussani: «Ma che cosa ho io che non

[FPS 1]

avete voi? o ho questo “si” e basta».

Cesana. «La conoscenza nuova deriva dallo stare attaccati a un luogo
dove il carisma ¢ vivo? Cosa vuol dire vivere una contemporaneita con
I’avvenimento?».

Carron. La contemporaneita con 1’avvenimento pud essere in tutte le
modalita attraverso cui il carisma mi raggiunge, che possono essere sva-
riate, come sappiamo: una lettera su Tracce, un libro, una testimonianza,
una notizia, cio¢ tutta I’amplissima modalita attraverso cui Cristo mi rag-
giunge con la Sua novita. Senza questo, io di che cosa vivo? Della televi-
sione: guardo la realta come tutti. Se questo vi basta dopo avere incontra-
to Cristo, che cosa puo fare Cristo? Continuare, come la mamma, a sorri-
dere, prendere ancora iniziativa cercando di riscattarvi e di riscattare
ognuno di noi. E questo che cerchiamo di fare: una compagnia come la
nostra vuole essere questo lottatore accanito per far presente Cristo, per
rendere viva la memoria di Cristo in mezzo a noi, in modo tale che pos-
siamo sperimentare questa contemporaneita, questo sguardo nuovo che ¢
entrato nella storia con Lui. Questo ¢ lo scopo.
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SANTA MESSA
OMELIA DI MONSIGNOR MASSIMO CAMISASCA

Cari amici, sono stati per me Esercizi importanti e spero lo siano stati
anche per ciascuno di voi, e ho veramente il desiderio di tornare presto su
queste parole, appena avremo in mano le pagine, per approfondirle, per
scoprire quello che in questi giorni non mi ¢ stato dato ancora di scoprire.
E la grandezza di questi Esercizi sta nel fatto, almeno cosi io li ho vissuti,
che il loro protagonista & quanto di meno spiritualistico ci sia: lo Spirito
Santo. Egli ¢ intelligenza e affezione, & I’intelligenza e I’affezione di Gesu,
ed ¢ il protagonista anche di questa liturgia, come abbiamo sentito da que-
ste Letture. Io voglio, in quest’anno che viene, ritornando su queste parole,
su queste pagine, su questa traccia di don Giussani ricavata da Carrén,
scoprire sempre di pit questo metodo di Dio che ¢ lo Spirito Santo, entra-
re dentro la Sua vita.

«Non vi lascio orfani» (Gv 14, 18). Di tutte le espressioni di Gesu e
degli apostoli che la Liturgia della Chiesa questa mattina ci ha messo
davanti e ci ha fatto ascoltare, «Non vi lascio orfani», questa ¢ quella che
pit mi ha colpito e che ho sentito piu direttamente riferita a questi giorni e
quasi racchiudere tutta la mia esperienza e tutta I’avventura e il senso della
mia vita.

Lorfano non ¢ semplicemente colui che ha perduto il padre o la madre,
ma colui che 1i ha perduti troppo presto, quando ancora ne aveva assoluto
bisogno per essere se stesso, per maturare, per compiersi nella sua perso-
nalita, per imparare a vivere, per imparare a godere delle cose, degli avve-
nimenti, per imparare a giudicare e ad amare. Gesu dice: «Non vi lascio
orfani. So che avete bisogno di me». I discepoli sono disorientati, come
talvolta noi, per quanto confusamente presentivano, e Gesu dice: «Non vi
lascio soli. Ci0 che & cominciato tra Me e voi non finira. Non solo, ma nel
tempo che viene crescera, si approfondira, diventera una luce che illumi-
nera tutta la vostra vita, una forza che vi sosterra in ogni prova, un amore
che rendera possibile, e anzi facile, ogni sacrificio».

Queste stesse parole Gesu dice anche a noi, a ognuno di noi, come dice
a ognuno dei Suoi in ogni epoca della storia, in ogni istante della vita. Cio
che € cominciato non finisce. Non per una nostra illusione, per uno sforzo
della nostra volonta, per una utopia, per il fatto che chiudiamo gli occhi di
fronte alle difficolta della storia e dell’esistenza. No, non per questo, ma
perché Lui ¢ vivo, perché Lui continuamente prende iniziativa in mille
modi per aprire i miei occhi, per aprire il mio cuore affinché I’inizio si rin-
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novi a una profondita piu grande e piu vera.

Come facciamo a essere contemporanei a Cristo? Ma ¢ Lui che ¢ con-
temporaneo a te, a ogni istante della tua esistenza! Basta che ti apra alla
Sua iniziativa, a quello che Lui fa, e la Sua contemporaneita entra dentro
alla tua vita come un fatto che si rinnova. «Mi vedrete perché io vivo e voi
vivrete» (Gv 14, 19). E reale questo, e permettetemi di darvi testimonian-
za, perché tanti di voi mi danno questa testimonianza. Basta leggere le let-
tere su Tracce, basta leggere con cuore aperto centinaia e centinaia di e-
mail e di racconti. Veramente la nostra vita ¢ disseminata di stelle. Il
tempo non rema contro di noi se noi cerchiamo, se noi domandiamo allo
Spirito questa faccia singolare, come ci ricordava ieri Carrén echeggiando
le parole del don Gius, se noi chiediamo allo Spirito che Egli diventi sem-
pre oggetto pensato e detto.

«Il Padre vi dara un altro Consolatore, che rimarra con voi per sempre»
(Gv 14, 16). E Lui che rimane in noi, che prende dimora presso di noi.
Perché, vedete, Gesu non si limita a promettere, non si limita a iniziare
(Iinizio ¢ la promessa), ma realizza continuamente cio che promette. In
questi giorni io ho sentito questo, ho capito questo, ho vissuto questo, non
solo nelle parole che ho sentito, ma anche in voi che ho visto. E Gesu lo
dice: «Voi vedrete».

Il Battesimo che cos’¢ se non il realizzarsi di questa promessa? Che
cos’e I’Eucarestia, il Battesimo quotidiano del cristiano adulto, se non
I’espressione di questa continua iniziativa dell’affetto sconfinato di Gesu
per ciascuno di noi e, attraverso di noi, per tutti gli uomini? E che cosa ¢ il
movimento se non lo spazio nuovo creato continuamente da Cristo per
noi, per dare la Sua vita, la vita che non finisce? Quanti richiami a questo
in questi giorni: le persone, gli avvenimenti che ci richiamano a Lui, i
miracoli della santita, che ci costringono a pensare a Dio, che ci impedi-
scono di ridurre Cristo alla nostra misura. E, alla fine, chi ¢ don Giussani?
Chi ¢ don Giussani se non la persona in cui I’iniziativa di Dio si & manife-
stata piu potentemente per farci Suoi? Gesu non ci ha lasciati orfani, ci ha
fatto incontrare don Giussani.

Ma questa mattina vorrei, concludendo questa omelia in modo reale e
non in modo romantico o fiabesco, dirvi che non solo Gesu dice «Non vi
lascio orfani», ma che sento anche don Giussani che dice «Non vi ho
lasciati orfani», proprio perché non ci ha richiamati a sé: richiamandoci a
Cristo ci ha legati a un luogo, a uno spazio umano, uno spazio di liberta e
di grazia che continua nel tempo, che da sempre nuovi frutti, che stabili-
sce sempre nuove relazioni, che accresce la nostra familiarita con Dio.
Amen.
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AVVISI

Julian Carron. La prima questione che voglio sottolineare ¢ un richiamo
alla missione.

L’anno scorso mi sono soffermato sulla caritativa; questa volta, per il
richiamo potentissimo del Brasile e per il tema svolto in questi Esercizi
sulla fede, sul testimone, voglio ridire che il nostro compito & vivere e testi-
moniare Cristo, cio¢ la missione. La grazia data a noi ¢ per tutti, secondo il
metodo — abbiamo sentito sempre dire da don Giussani — usato dal Miste-
ro. Dio sceglie alcuni per poter arrivare a tutti attraverso questi. Noi siamo
scelti da Dio per poterLo rendere presente a tutti quanti incontriamo.

Per questo don Giussani diceva che la forza missionaria ¢ interna, nasce
dall’interno della propria fede; lo slancio a testimoniare fino ai confini del
mondo — diceva in Il cammino al vero é un’esperienza, che raccoglie i
primi libri del movimento — viene molto piu dall’interno, da quello che
viviamo, che da una necessita o da un appello esteriore: ¢ il desiderio di
condividere con gli altri quello che a noi ¢ capitato."* Per questo la missio-
ne, la vibrazione missionaria in noi ¢ il test ultimo della fede, perché quan-
to piu uno si rende conto di che grazia gli ¢ accaduta, tanto piu sente il
bisogno, I'urgenza di comunicarla agli altri. «[.’amore di Cristo mi urge»
diceva san Paolo e ha riempito tutto, da Gerusalemme all’lllirico, della Sua
presenza." In san Paolo vediamo questa vibrazione, questa urgenza che
nasce dall’interno di quello che ¢ accaduto.

Per questo, se non si vive in questa dimensione missionaria, il problema
non ¢ tanto quello che perdono gli altri, ma quello che perdiamo noi. Dice-
va don Giussani: se non si vive in questa dimensione missionaria, chi
rischia di perdersi sono innanzitutto i cristiani, cio¢ noi. Mi ha colpito
come tanti universitari, facendo il volantinaggio per le elezioni, hanno per-
cepito questo: volevano rifarlo per quello che serviva loro, perché li rende-
va veramente consapevoli della grazia ricevuta. Quanto piu uno si rende
conto di questo, tanto piu scopre che & il gesto di carita pitt grande che puo
fare con chiunque, che quello di cui ognuno ha bisogno piu di qualsiasi
altra cosa ¢ di trovare cio che in ogni circostanza lo puo far respirare, come
fa respirare noi.

Noi non possiamo non ridirci queste cose proprio perché la missione & la
possibilita che si realizzi la nostra personalita. E il primo realizzarsi di que-
sto slancio missionario & vivere la missione dove si ¢, nel luogo dove il
Signore ci ha messi: ¢ il test della vitalita delle nostre comunita, e non so
fino a che punto ci siamo. Leggendo i testi dell’inizio del movimento,
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vedendo che, appena nato il movimento, i primi giessini sono andati in Brasi-
le, mi sembra che dobbiamo domandare che il Signore ci dia questa passione,
perché non la vedo cosi potente né in me né in voi, rispetto a come vedo che
vibrava nei primi passi del movimento. Forse per questo il Signore ha messo
davanti ai nostri occhi il Brasile, per richiamarci, non con un discorso, ma
attraverso un fatto. E questo volevo dirvelo e dirlo a me stesso.

Quando don Giussani, dall’inizio, parlava di queste cose impregnava cosi
tutto, invadeva cosi tutto che diceva che occorreva educare a non sentire
nulla di sé come proprio, ma tutto come destinato al mondo intero; e per que-
sto invitava i ragazzi a non ricevere denaro senza che una parte, piccola o
grande, secondo le circostanze e la generosita del singolo, non fosse data
come testimonianza concreta di una preoccupazione per il mondo intero e
per la sua felicita, che si riduce alla diffusione in esso del Regno di Dio. Che
passione fino al concreto!

Per questo diceva: «Il vertice dell’iniziativa ¢ costituito da alcuni che deci-
dono di dedicarsi senza calcolo di tempo al servizio della Chiesa nel mondo
missionario. Queste persone sono sentite in GS come la punta pit avanzata
di tutta la comunita, che in loro si esprime. La loro funzione educativa per
GS era insostituibile»."*

Penso che non occorra aggiungere nient’altro.

Questo mi consente di collegarmi alla questione della poverta.

La poverta — ci ha sempre ricordato don Giussani — ¢ una dimensione
sostanziale della nostra esperienza umana e cristiana, del modo con cui noi
ci rapportiamo con la realta. Qui c’entra tutto quanto abbiamo vissuto in
questi giorni, e percio la fede. Se la fede ¢ veramente una soddisfazione,
possiamo essere liberi da tante cose inutili.

La poverta nasce dalla sovrabbondanza di Lui, dalla pienezza che da Lui, che
ci rende liberi nell’uso delle cose per poterle destinare tutte, come quando uno
¢ cosi contento che dice: «Che cosa vuoi da me?». Chi fa questa domanda? Chi
sa che Cristo ¢ cosl in grado di riempire tutto che & disponibile a qualsiasi cosa
Lui scelga come modo di usare la vita. Se questo succede con la vita
nell’espressione massima della vocazione, immaginatevi con i beni, con i soldi.

11 Fondo comune che versiamo (e in generale come spendiamo i soldi) ¢ un
esempio del nostro modo di rapportarci al reale che nasce da questo giudizio,
da questa esperienza. Non abbiamo bisogno di elemosina, ma di verificare se
Cristo ci riempie cosi tanto, se Cristo diventa cosi decisivo per la vita da ren-
derci liberi. E la verifica della fede fino alla tasca, e cosi si dimostra che Cri-
sto ¢ reale. Niente di virtuale. Per questo Cristo ci urge dentro alla missione,
ci urge a usare tutto per dilatare il Suo Regno.
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E impressionante vedere come il Fondo comune che raccogliamo nasce
solo dall’impegno, a volte piccolissimo ma fedele, di migliaia di persone.
Ma questo implica un’educazione, implica un lavoro su di sé, come voi
stessi raccontate nelle lettere che mandate su come ognuno cerca di vivere
questo.

«In passato, come saprete, non ho mai dato un contributo regolare, in
parte per la lontananza e le difficolta contingenti relative alla modalita del
pagamento e in parte giustificavo questa posizione a me stesso pensando
alle ore che spendo facendo varie attivita per il bene del movimento, ma
questo non mi soddisfa pit. Ho pensato ora a quello che diceva don Gius-
sani sul valore del gesto nella sua costante fedelta. Voglio assumere questo
impegno proprio perché credo che sara per il mio bene, sara un segno con-
creto della mia appartenenza alla Chiesa tramite il carisma di don Giussani
e della mia dipendenza dall’esperienza dell’incontro con il movimento».

Un altro scrive: «Sono grato in particolare che, con il richiamo fatto agli
Esercizi, mi avete sbloccato da una posizione piena di orgoglio, che mi ha
impedito un’adesione umile e fedele». E un’altra: «Ho la sensazione di
aver mancato all’amore a me stessa, che provo quando non faccio la Scuo-
la di comunita, per il fatto di non contribuire al Fondo comune. Era come
se una parte di me venisse sottratta a cio che ho di piu caro al mondo: la
nostra compagnia, segno sensibile della presenza di Cristo nella vita».

Siccome a nessuno viene chiesta alcuna cifra, € commovente vedere la
semplicita con cui questo amico scrive: «Carissimi, sono poche le righe per
spiegare la cifra indicata come quota mensile del Fondo comune 2008. So
bene che neppure i tre euro sono molti e che uno possa sembrare ridicolo,
ma non lo € per niente se versato fedelmente [viene in mente la vedova del
Vangelo, che aveva buttato un obolo e Gesu dice: “Questa ha dato piu di
tutti gli altri, perché questa da quello di cui ha bisogno™]. Vi voglio ricorda-
re con questo gesto, soprattutto in questo periodo nel quale ho perso il
lavoro e non so quando le cose cambieranno». Di lettere cosi ne riceviamo
tantissime.

Alcuni hanno testimoniato che quando capita qualche cosa di bello per
sé o per la propria impresa, la prima cosa che viene in mente ¢
I’appartenenza al corpo di Cristo, che ¢ la nostra storia. E cosi le donazioni
straordinarie quest’anno sono raddoppiate. Per esempio: «Ho ricevuto la
pensione di invalidita e volevo consegnare qualcosa al movimento per le
missioni». «Ho festeggiato venticinque anni di matrimonio e volevo condi-
videre con voi questo».

Per lo stesso criterio di poverta, non vogliamo usare tutto questo se non
per dilatare la nostra storia. La Fraternita stessa intende spendere tutti i
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soldi raccolti dal Fondo comune per la crescita di quello che Dio fa accade-
re di bello tra noi. Non vogliamo accumulare niente. Infatti, oltre alle spese
ordinarie sostenute per il funzionamento della vita della Fraternita, il
Fondo comune raccolto viene usato per il sostegno a persone, opere, attivi-
ta del movimento, missione e aiuto ai sacerdoti, tenendo presente i criteri
con cui don Giussani ci ha insegnato a usare il denaro. Non qualsiasi desi-
derio, non qualsiasi bisogno puo essere di per sé accolto, ma I’intelligenza
con cui si guarda la realta fa vedere qual ¢ il bisogno che puo essere recepi-
to. Per esempio, non aiutiamo a comperare una casa, ma se una famiglia ha
una défaillance, va aiutata. Noi sovveniamo le persone, non le imprese,
pero se c’e un’opera che dilata I’orizzonte della Fraternita, uno che ¢ atten-
to puo aiutarla a creare il patrimonio con cui essa risponde ai bisogni. Que-
sto chiede a tutti noi di esserci, cercando di non subire il reale, ma di giudi-
carlo. E una modalita per seguire quello che un Altro fa, questa precedenza
data al reale, perfino rispetto ai soldi: seguire quello che un Altro fa, che un
Altro genera attraverso di voi, suggerisce a voi, mette in moto voi. Se a uno
viene un’idea che contribuisce a realizzare quello che noi vogliamo essere
nel mondo, questo va riconosciuto, sostenuto come segno, come esempio.

Pensate a quanto altro si potrebbe fare se fosse fedele I’'impegno di tutti,
anche minimo, come ci ¢ testimoniato da questa lettera: «Finora non ho
mai pagato il Fondo comune. Sono iscritta da quattro anni. Non so bene
perché. Ogni volta che agli Esercizi sento il bilancio e la situazione di
quanti non pagano, mi dico: cavolo, il movimento & cosi importante per
me! Perché non pago? Ma questo restava sempre un rimprovero morale,
che non diventava mossa e decisione, finché questo anno ho iniziato a
seguire GS. Facendo con i ragazzi la Scuola di comunita mi sono ritrovata
piu volte a parlare con loro di che cosa vuol dire seguire la verita, chiedere
a Dio che ci faccia dire di si a cio che € vero con semplicita, che ci tolga
dall’inganno. Dicendo loro queste cose mi sono accorta che io sono la
prima che, non pagando il Fondo comune, non sono seria fino in fondo con
quello che la Fraternita mi chiede. Perché questa resistenza? Beh, il Gius
dice che in fondo I’'uvomo ¢ cattivo. Non voglio sia una giustificazione e mi
vergogno di non aver preso in considerazione seriamente finora questo
gesto, ma capisco che davvero o mi interessa e mi implico personalmente e
totalmente nelle cose, o Cristo rimarra sempre un po’ lontano, relegato a
quello che mi fa comodo. Cosi finalmente decido che inizio a pagare il
Fondo comune e questa decisione mi rende lieta e sono certa che facendolo
capir0d un po’ di pill e sard educata a stare con piu serieta di fronte a tutto,
anche ai ragazzi».
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Occasione Esercizi spirituali Fraternita di Comunione e Liberazione
sul tema “Questa ¢ la vittoria che vince il mondo: la nostra fede”,
Sommo Pontefice rivolge ai partecipanti affettuoso beneaugurante
pensiero e, mentre auspica che importante incontro susciti rinnovata
fedelta a Cristo, unica speranza, e fervorosa testimonianza evangelica,
invoca copiosa effusione lumi celesti e invia a Leli, ai responsabili Fra-
ternita e convenuti tutti speciale benedizione apostolica.

S.E.R. cardinale Tarcisio Bertone
Segretario di Stato di Sua Santita

Carissimi,

il riproporsi degli Esercizi spirituali ¢ un’occasione provvidenziale
per riannodare esplicitamente I’affetto di comunione che ci lega.

La vittoria della fede sgorga dall’umilta della nostra quotidiana
offerta. Come ci ha insegnato Don Giussani, questa consiste da una
parte nel riconoscere che Gesu ¢ la sostanza di tutte le circostanze e di
tutti i rapporti; dall’altro nell’invocarLo perché Egli si manifesti come
Presenza che da pienezza al tutto.

La Vergine Maria sostenga tutti gli aderenti alla Fraternita nel vivere
la loro vocazione e la loro missione secondo questo scopo.

Nel Signore Vi saluto e Vi benedico,

S.E.R. cardinale Angelo Scola
Patriarca di Venezia

Caro don Julian,

mi unisco a voi tutti in questi Esercizi spirituali della Fraternita di
Comunione e Liberazione e prego il Signore Risorto che faccia
risplendere la verita e la bellezza del Carisma per ciascuno di noi e per
tutti quelli che ci incontrano in ogni parte del mondo.

I grandi segni che stiamo vivendo qui in Brasile nella Chiesa e
soprattutto nel movimento ci sospingono ad un nuovo inizio sempre
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piu libero e personale.

Sono unito a voi tutti e prego la Madonna Aparecida che accompa-
gni tutta la nostra Fraternita in questo momento di grazia per un servi-
zio sempre piu grande alla Chiesa e al Santo Padre.

Invocando la benedizione del Signore vi saluto cordialmente,

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Vescovo di Petropolis
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Sua Santita
Benedetto XVI

Santo Padre, 26.000 membri della Fraternita di Comunione e Libe-
razione hanno partecipato agli annuali Esercizi spirituali a Rimini e
altri in collegamento via satellite da 62 Paesi del mondo, meditando
sul tema «Questa ¢ la vittoria che vince il mondo, la nostra fede».
Grati per il Vostro messaggio, abbiamo fatto I’esperienza di una rinno-
vata fedelta a Cristo unica speranza, approfondendo la consapevolezza
che la fede ¢ un metodo di conoscenza che fiorisce per grazia al cul-
mine della ragione come riconoscimento della presenza eccezionale di
Gest, il «mandato» da Dio per condurci al Padre.

Dalla Vostra testimonianza, Santita, impariamo ogni giorno a ripete-
re le parole di Pietro: «Da chi andremo? Tu solo hai parole che spiega-
no la vita». Se non possiamo credere a Cristo, non possiamo credere a
niente, perché nulla meno di Cristo ci basta e solo Lui compie le esi-
genze della nostra umanita.

Domandiamo a don Giussani di implorare dalla Madonna letizia e
pace per la Vostra persona e per noi la semplicita della fedelta a Pietro
e alla Chiesa che rende contemporaneo Cristo, nella strada verso la
santita.

Sac. Julidn Carrén

S.E.R. cardinale Tarcisio Bertone
Segretario di Stato

Eminenza Reverendissima, 26.000 partecipanti agli annuali Esercizi
spirituali della Fraternita di Comunione e Liberazione a Rimini, e altri
in collegamento via satellite da 62 Paesi, meditando sul tema «Questa
¢ la vittoria che vince il mondo, la nostra fede», grati per le parole
inviate a nome di Benedetto X VI, concludono le giornate di ritiro con
una rinnovata volonta di essere fedeli a Cristo e al suo Vicario in terra,
per essere testimoni del fatto che vince il mondo e portare cosi
I’annuncio della speranza che compie la nostra umanita.
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Maria illumini il Suo cuore per collaborare sempre di pit con intelli-
genza al dilatarsi della vita della Chiesa nella storia.
Sac. Julidn Carrén

S.E.R. cardinale Angelo Bagnasco
Presidente CEI

Eminenza Reverendissima, 26.000 partecipanti dall’Italia agli
annuali Esercizi spirituali della Fraternita di Comunione e Liberazione
a Rimini, e altri in collegamento via satellite da 62 Paesi, meditando
sul tema «Questa ¢ la vittoria che vince il mondo, la nostra fede», pilt
certi del Mistero presente confermano I’impegno a servire la Chiesa in
Italia come testimoni di Cristo, roccia su cui costruire il futuro.

Addolorati per le recenti contestazioni alla Sua persona, segno di
una societa indifferente quando non ostile alla verita, Le diciamo una
volta di piu che Le vogliamo bene come a un padre che sfida le
incomprensioni del mondo per amore dei figli. Don Giussani e Maria
proteggano i Suoi giorni e Le ottengano il bene che desidera.

Sac. Julidn Carrén

S.E.R. monsignor Josef Clemens
Segretario Pontificio Consiglio per i Laici

Eccellenza Reverendissima, ancora una volta la presenza e le parole
del cardinale Rytko hanno reso presente la benedizione della Chiesa
universale sui 26.000 partecipanti dall’Italia agli annuali Esercizi spi-
rituali della Fraternita di Comunione e Liberazione a Rimini, e altri in
collegamento via satellite da 62 Paesi. Meditando sul tema «Questa ¢
la vittoria che vince il mondo, la nostra fede», come fedeli laici cre-
sciuti alla scuola di quel testimone credibile che ¢ stato don Giussani,
seguiamo Benedetto XVI che ci chiama a testimoniare la fede in Cri-
sto che risponde alle esigenze del cuore di ogni uomo.

Sac. Julidn Carrén
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S.E.R. cardinale Angelo Scola
Patriarca di Venezia

Eminenza carissima, in questi giorni abbiamo fatto esperienza della
verita dell’invito che ci ha rivolto: Cristo ¢ la consistenza di tutto e il
domandarLo in ogni circostanza ¢ la cosa piu ragionevole per ciascu-
no di noi. Piu certi che «Questa ¢ la vittoria che vince il mondo, la
nostra fede», che il Mandato del Padre ci ha donato come pura grazia,
e piu grati dell’incontro con don Giussani che ci ha aperto la strada al
riconoscimento di Cristo, chiediamo alla Madonna di sostenere la Sua
missione episcopale per I’unita della Chiesa.

Sac. Julidn Carrén

S.E.R. monsignor Filippo Santoro
Vescovo di Petrépolis

Eccellenza carissima, questi Esercizi spirituali sono iniziati e sono
stati dominati da cido che abbiamo visto accadere nella cattedrale di
San Paolo, I’avvenimento piu grande che il Signore ha fatto accadere
nella nostra vita quest’anno per facilitarci il riconoscimento della Sua
presenza tra noi.

La Madonna di Aparecida ci renda cosi semplici da servire il Miste-
ro all’opera nella nostra vita per questo nuovo inizio che supera ogni
immaginazione.

Sac. Julidn Carrén
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I’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici

(Guida alla lettura delle immagini tratte dalla Storia dell’arte che accompagnavano I’ascolto

dei brani di musica classica all’ingresso e all’uscita)

Lo sguardo dell’uomo sul reale arriva a percepirne la forma e a
intuirne I’origine.

Dio prende 1’uomo per mano e lo conduce dentro la storia
all’incontro con Cristo. Nell’esperienza della compagnia di Cristo
I’origine del reale diventa conoscibile. Da allora 'uomo non ¢ piu solo
nella sua ricerca della felicita, del bene, della giustizia; la fede in Cristo
presente diviene il criterio di giudizio e di impegno con la realta.

1. Vincent Van Gogh, La notte stellata. New York, Museum
of Modern Art

2. L’uragano El Niiio visto dal satellite. Fotografia NASA Goddard
Laboratory for Atmospheric Sciences

3. Caspar Friedrich, Viandante sul mare di nebbia. Amburgo,
Kunsthalle

4. Caspar Friedrich, Le bianche scogliere di Riigen. Winterthur,

Collezione Reinhart

René Magritte, I/ seduttore I1. Collezione privata

René Magritte, La condizione umana. Ginevra, Collezione Spierei

René Magritte, I richiamo delle cime. Collezione privata

René Magritte, Cade la sera. Houston, Collezione Menil

1l riposo del Creatore il settimo giorno, mosaico.

Monreale, Duomo

10. Adamo condotto nell’Eden, mosaico. Monreale, Duomo

11. L’alleanza di Dio con Noe, mosaico. Monreale, Duomo

12. 1l sacrificio di Isacco, mosaico. Monreale, Duomo

13. Isacco benedice Giacobbe, mosaico. Monreale, Duomo

14. Giacobbe lotta con I’angelo, mosaico. Monreale, Duomo

15. Giuseppe conduce Maria e Gesu in Egitto, mosaico.
Monreale, Duomo

16. La predica del Battista, mosaico. Firenze, Battistero di san Giovanni

17. La tempesta sedata, mosaico. Venezia, Basilica di San Marco
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18. La chiamata di Zaccheo, mosaico. Venezia, Basilica di San Marco

19. L’obolo della vedova povera, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

20. La guarigione dei ciechi di Gerico, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

21. La guarigione dell’ossesso, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

22. La guarigione dell’emorroissa, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

23. La samaritana al pozzo, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

24. La guarigione del paralitico di Cafarnao, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

25. La guarigione del paralitico di Betsaida, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

26. La moltiplicazione dei pani e dei pesci, mosaico. Ravenna,
Sant’ Apollinare nuovo

27. Gesu sul monte degli ulivi, mosaico. Venezia,
Basilica di San Marco

28. Eugene Burnand, Pietro e Giovanni corrono al sepolcro.
Parigi, Musée d’Orsay

29. Francesco Bassano, I/ buon samaritano.
Vienna, Kunsthistorisches Museum

30. Constantijn Daniel Renesse, Parabola del buon Samaritano.
Parigi, Louvre

31.Jean-Francois Millet, Il buon samaritano. Cardiff, National
Gallery of Wales

32. Vincent Van Gogh, Il buon samaritano. Otterlo,
Rijksmuseum Kroller-Miiller

33. Silvestro Lega, Paese con contadini, particolare.
Collezione privata

34. Ardengo Soffici, Contadini. Poggio a Caiano, Collezioni comunali

35. August Macke, Ragazza che cuce. Dortmund, Galerie Utermann

36. Umberto Boccioni, Contadino al lavoro. Roma, Galleria
Nazionale d’ Arte Moderna

37. Camille Pissarro, La raccolta delle patate. Londra,
collezione privata

38. Camille Pissarro, La Causette. Collezione privata

39. Paul Cézanne, Louveciennes. Collezione privata
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41

42

43,
44,
45,
46.
47.
48.
49,
50.
51.
52.

53.

L arte in nostra compagnia

. Camille Pissarro, Rue Rémy, Auvers-sur-Oise. Collezione privata

. Camille Pissarro, Passaggio a livello presso Pontoise.
Collezione privata

. Camille Pissarro, La costa dell’ Ermitage, Pontoise. New York,

Solomon R. Guggenheim Museum

Camille Pissarro, Il giardino di Maubuisson, Pontoise. Praga,

Narodny Galerie

Vincent Van Gogh, Campi di tulipani. Washington,

National Gallery of Art

Arthur Lismer, Villaggio minerario. Collezione privata

Camille Pissarro, Donna che stende. Parigi, Musée d’Orsay

Silvestro Lega, Educazione al lavoro. Collezione privata

Cristiano Banti, Filatrici di paglia della Valdelsa.

Collezione privata

Vincent Van Gogh, Pianura della Crau presso Arles. Amsterdam,

Van Gogh Museum

Vincent Van Gogh, Campo cintato al sorger del sole.

Collezione privata

Vincent Van Gogh, Seminatore al tramonto. Zurigo,

Collezione Biihrle

Vincent Van Gogh, Terrazza del caffe in Place du Forum

ad Arles la sera. Otterlo, Rijksmuseum Kroller-Miiller

Vincent Van Gogh, La chiesa di Auvers. Parigi, Musée d’Orsay
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TESTIMONIANZA
DI CLEUZA E MARCOS ZERBINI

Per I’assoluta attinenza al contenuto degli Esercizi della Fraternita,
proponiamo gli appunti della testimonianza, offerta la sera di sabato
10 maggio, durante gli Esercizi spirituali dei lavoratori di Comunione
e Liberazione, che si sono svolti a Rimini dal 9 all’ 11 maggio 2008.

Marcos Zerbini. Perché possiate capire il contesto della nostra sto-
ria, voglio raccontarvi alcuni fatti.

La nostra origine sono le pastorali sociali della Chiesa cattolica in
Brasile. Nel 1986 la Chiesa, che tutti gli anni in occasione della Qua-
resima fa la campagna della fraternita, lancido come tema «Terra di
Dio, terra dei fratelli», ponendoci una domanda: voi fate qualcosa per-
ché la gente abbia la terra o semplicemente pregate perché il Signore
risponda a questa situazione?

Questa provocazione ci ha fatto invitare gente di una parrocchia
della periferia di San Paolo per discutere il problema della casa. In
quindici giorni avevamo radunato duecento persone, in due mesi
erano diventate duemila. L’unica cosa che sapevamo fare era fare
pressione sui governi (quello della citta e quello nazionale) perché
rispondessero a questa situazione.

Passati due anni, non € successo niente. Allora ci siamo organizzati
con altri movimenti sociali della citta di San Paolo ed ¢ venuta fuori
una proposta comune: fare occupazione di terra in tutta la citta.
Abbiamo parlato alla gente del movimento di cui noi eravamo i
responsabili, abbiamo spiegato i problemi che avrebbe potuto impli-
care e loro hanno deciso di non partecipare all’occupazione. Pero il
movimento sociale vicino alla nostra regione ha fatto cinque occupa-
zioni di terra, e siccome eravamo leader di un movimento sociale
siamo andati ad appoggiarli: erano in tutto ottocento famiglie. Il pro-
prietario di queste aree ¢ andato dai giudici e pochi mesi dopo la giu-
stizia ha sfrattato queste famiglie. Meta di loro non avevano piu dove
andare e allora quattrocento di queste famiglie sono state accolte nei
saloni parrocchiali delle chiese. Abbiamo domandato loro: «Perché
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avete partecipato a una cosa cosi pericolosa?». Ci hanno risposto:
«Abbiamo partecipato perché il nostro leader ci ha spiegato che se
avessimo fatto questa occupazione di terra, il proprietario ce I’avrebbe
venduta a un prezzo piu basso». Questo non ¢ successo, quel leader ¢
scomparso, pero tutto questo ci ha fatto venire un’idea che sembrava
come ’'uovo di Colombo: abbiamo cominciato a cercare gente che
volesse vendere la terra. Cosi abbiamo trovato una donna a cui abbia-
mo raccontato la storia, lei si ¢ commossa, ci ha fatto un prezzo a
buon mercato e diciotto famiglie hanno comprato il pezzo di terra;
subito ognuno nel suo terreno ha costruito una baracca e progressiva-
mente ha cominciato a costruirsi la casa. Allora abbiamo pensato: se
questo ha funzionato con questo gruppetto che non aveva dove abita-
re, perché non farlo anche con quelli che gia vivono in affitto e che
partecipano ai nostri gruppi?

Cosi abbiamo incominciato a riprodurre questa esperienza. Abbia-
mo comprato una, due, tre... oggi sono ventisei le aree, dove abitano
17.500 famiglie. Pero il problema non finiva con 1’acquisto della
terra: dovevano farsi la casa e subito dopo c’era il problema
dell’acqua, delle fogne, dell’elettricita... ¢’era sempre un nuovo pro-
blema che si poneva, e cosi il nostro movimento ¢ incominciato a cre-
scere.

Cleuza Ramos. Grazie per ’accoglienza che ci avete fatto. Sono
felice di essere qui con voi e di condividere con voi questo momento
di gioia.

La lotta che abbiamo fatto nel movimento, negli anni, ci ha insegna-
to come organizzarci per acquistare le case. Gli anni sono passati e le
cose andavano avanti. Nell’anno 2000 i quartieri erano pronti, c’era
acqua, luce, c’erano le scuole, perd io non ero felice, non riuscivo a
vedere la gente felice. Io pensavo che chi non aveva una casa, quando
fosse riuscito ad averla, sarebbe stato felice. E invece vedevamo le
famiglie che facevano mura sempre piu alte per non guardare il pro-
prio vicino, e questo mi lasciava sempre piu triste. Mi ponevo la que-
stione che forse era arrivato il momento di non lavorare piu, di ferma-
re tutto, di smettere quel lavoro. Pero io fin da piccola ho sempre pre-
gato e allora chiedevo: «Signore, fammi capire la strada».

A quel punto & successo un fatto: dei nostri amici ci hanno detto che
volevano un pezzo di terra, che apparteneva alla scuola
dell’Universita di Medicina, perché volevano costruire li una parroc-
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chia. Io non volevo andare, non ne avevo alcuna voglia, ma Marcos
insisteva: «Andiamo, andiamo», e alla fine sono andata. Abbiamo par-
lato col Rettore, gli abbiamo spiegato il problema e lui ha detto: «Va
bene, facciamo un contratto, io vi concedo il terreno», pero ha insistito
con me: «Ma chiedimi qualcos’altro, chiedimi una cosa in pil». C’era
un fattore che mi lasciava un po’ triste: abitavamo lontani
dall’ospedale. Allora ho domandato: «Questa ¢ una scuola di Medici-
na, ci saranno tanti medici; lei potrebbe darci un medico?», e lui: «Si,
ho tanti medici». Ci ha destinato un medico, ma il medico in verita
non ¢ venuto, e allora ne ha mandato un altro, Alexandre (che ci sta
traducendo), che ¢ arrivato e ci ha detto: «lo voglio conoscere i vostri
quartieri». Gli ho fatto conoscere tutti i nostri quartieri. Ogni nostro
quartiere ha un centro comunitario, Alexandre chiedeva e io domanda-
vo a lui: «Dove vuoi restare?». E lui: «Voglio restare nella scuola».
Cosi abbiamo organizzato nella nostra scuola uno spazio per lui:
«Questa ¢ la sua sala, troveremo anche un lettino per lei». Non aveva
uno stetoscopio, non aveva niente, € io mi domandavo: ma ¢ veramen-
te un medico?! Andavo nella scuola e lo vedevo parlare coi professori;
allora ho pensato: non ho trovato una soluzione, ho trovato un proble-
ma in pitl! Marcos mi diceva: «Il tuo strano amico ha gia incominciato
a lavorare?». Tutti i giorni Alexandre parlava con la gente, parlava
con la gente... Dopo un po’ di tempo ho capito che nella scuola c’era
un grande problema: tante ragazze con la gravidanza durante
I’adolescenza, e lui stava facendo un lavoro di coscientizzazione dei
professori. Era il 2001 e ancora oggi questo programma continua nelle
nostre scuole.

E stato in questa occasione che ho conosciuto il movimento di
Comunione e Liberazione. lo, che in quel momento non avevo animo
e pensavo che la lotta forse non valeva la pena, vedevo dentro il
nostro movimento tante cose, tanti problemi risolti, perd anche tanti
giovani che, finita la scuola, dovevano lavorare, perd senza grandi
prospettive future.

Marcos. Poco tempo dopo siamo stati invitati tutti e due al primo
incontro della Compagnia delle Opere, che ci sarebbe stato nella citta
di Rio de Janeiro; esattamente in quegli stessi giorni un gruppo di gio-
vani dei nostri quartieri ci ha cercati dicendo: «Abbiamo un grande
desiderio di studiare, di fare 1’universita». In Brasile I’universita pub-
blica ha pochi posti e per entrare € necessario sostenere un esame, che
superano solo i figli dei ricchi perché studiano in scuole private molto
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buone. Il povero in Brasile puo fare solo un’universita privata, che
costa tanto. I ragazzi ci hanno cercato per questo e ci hanno detto: «Il
movimento ci ha aiutato ad avere delle case. Adesso vorremmo essere
aiutati a studiare in universita».

Nell’incontro della CdO a Rio de Janeiro abbiamo ascoltato due
esperienze che ci hanno colpiti. In una di queste, Bolivar, un amico
del Cile, ci raccontava di un’universita popolare che il movimento di
CL aveva contribuito a costruire in Peru e che costava molto di meno,
perché il motivo non era solo economico — fare soldi —, e dove tanti
giovani della periferia di Lima potevano studiare. Allora abbiamo
pensato: se siamo stati capaci di costruire dei quartieri, perché non
dovremmo essere capaci di costruire anche un’universita?

Quell’incontro della CdO ¢ finito la domenica e gia il lunedi ci sta-
vamo informando su che cosa si doveva fare per costruire
un’universita. Abbiamo scoperto che era un processo molto lento, che
ci sarebbe voluto molto tempo, perd abbiamo anche scoperto che nelle
universita private a San Paolo almeno il 45 per cento dei posti non
erano occupati dopo gli esami di ammissione. Abbiamo pensato:
quando ci organizziamo riusciamo a comprare terra pit a buon merca-
to; allora forse, organizzandoci, potremo avere anche borse di studio
in universita. Abbiamo cercato un’universita e il Rettore ci ha detto:
«Se voi mi portate cinquecento studenti, io vi faccio degli sconti dal
30 al 50 per cento». Abbiamo chiamato tutti i nostri giovani: al primo
test di ingresso ne sono entrati 1.800. Allora abbiamo pensato: per ora
abbiamo risolto il problema, al resto pensiamo il prossimo anno, quan-
do ci sara un’altra generazione da aiutare. Era un’illusione, perché
dopo una settimana tanta gente ha incominciato a dirci: «Senti, la mia
fidanzata non appartiene alla nostra associazione, pero anche lei vuole
fare ['universita»; «Mio cugino non ¢ dell’associazione, ma anche lui
vuole fare 1’universita»; «Il mio amico non ¢ dell’associazione, perd
anche lui...». Allora abbiamo deciso di fare il movimento dei «senza
universita». Oggi abbiamo quarantamila studenti in dodici universita
con cui abbiamo una convenzione.

Cleuza. Nel 2005 avevamo cinquemila universitari. lo sono stata
invitata a La Thuile, all’incontro dei responsabili del movimento,
dove ho domandato a Cesana: «Come si fa Scuola di comunita in cin-
quemila?», e lui mi ha detto: «Tu troverai una risposta». Tornando in
Brasile ci domandavamo: «Come si puo fare?», perché la Scuola di
comunita ¢ con un gruppo piu piccolo. Quello che avevo incontrato a
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La Thuile, che mi faceva cosi felice, dovevo dirlo agli altri. Cosi ci ¢
venuta I’idea di fare un volantino: in quello dell’ultimo mese c’¢ un
riassunto del primo capitolo sulla fede di Si puo vivere cosi?, che &
quello su cui stiamo lavorando a Scuola di comunita; nell’ultima pagi-
na c’¢ un giudizio culturale su un fatto di cui oggi in Brasile si discute
molto: la votazione in parlamento sulle ricerche con le cellule stami-
nali.

Abbiamo quarantamila universitari che sono divisi in gruppi di due-
mila, 1 raduni durano due ore, li facciamo in fretta e dobbiamo essere
molto oggettivi, perché mentre siamo con un gruppo c’¢ fuori gia la
coda per I’incontro successivo. Alla fine ci sono gli avvisi
sull’associazione, sull’universita. All’inizio presentiamo il testo; dopo
la presentazione e la lettura del testo, la gente si raduna a gruppetti di
dieci persone, discutono tra di loro il tema e dopo si apre
un’assemblea, in cui la gente viene spontaneamente davanti per parla-
re. E noi ci domandiamo sempre: ma capiscono? Cosa capiscono?
Sono quarantamila: come parlare con ognuno di loro per domandargli
che cosa ha capito? Questo mi riempiva sempre di tristezza.

Nella nostra associazione, come organizzazione, tutti hanno una tes-
serina, e sia quelli dei “senza casa” sia quelli dei “senza universita”
erano obbligati a venire ai nostri raduni, alle assemblee: venivano per-
ché li obbligavo, venivano solo perché avevano paura di perdere il
beneficio che ricevevano.

L’anno scorso ci hanno invitato un’altra volta all’incontro di La
Thuile. Dopo cinque minuti di incontro, Carrén nella sua presentazio-
ne ci ha detto cosi: «Cristo ci ha amato tanto che ha numerato tutti i
capelli del nostro capo». Ho detto: «Marcos, possiamo andarcene per-
ché ci ¢ gia stato detto tutto».

Marcos. Tornando a San Paolo ci siamo detti: «Dobbiamo, come
don Giussani diceva, scommettere sulla liberta della gente». Cosi
abbiamo detto a tutti: «Non & piu un obbligo la presenza a questi
nostri raduni. Avete la garanzia che il beneficio sara mantenuto, non
siete piul obbligati a venire ai raduni, perché vogliamo che partecipino
solo quelli che veramente intendono fare una strada con noi». Questo
¢ stato fatto quando avevamo venticinquemila giovani, oltre anche a
quelli delle case. Dei venticinquemila giovani otto hanno deciso di
andarsene, ma dopo una settimana cinque di questi otto sono tornati e
ci hanno spiegato: «Vogliamo essere ricevuti nuovamente tra voi, per-
ché abbiamo capito che da soli non saremo capaci di finire
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I’universita». Perché, qual ¢ la realta dei nostri giovani? Loro lavorano
tutto il giorno e di sera vanno in universita; la stragrande maggioranza
dorme quattro-cinque ore per notte e spende praticamente tutto lo sti-
pendio per pagarsi I’universita, anche se ha lo sconto. Senza una com-
pagnia non sono capaci di arrivare fino alla fine.

Cleuza. Dopo questo ho pensato: d’ora in poi il movimento ha
un’altra faccia, ha un’altra strada. L’associazione ha imparato a fare
grandi cose, come una cooperativa. La salute pubblica in Brasile non
va bene: abbiamo fatto convenzioni con imprese private di salute, di
servizio clinico; convenzioni con scuole di lingue... tutte le scuole ora
vengono dall’associazione perché vogliono fare la convenzione. Pero
quello che ha cambiato la gente non & stato 1’aiutarli ad avere casa o
servizio medico; quello che ha aiutato me, in primo luogo, ¢ stato
I’incontro che abbiamo fatto con Comunione e Liberazione. E noi
questo incontro lo abbiamo proposto a loro e loro hanno detto di si.
Per questo oggi non avrebbe senso che [’associazione non avesse
come unico cammino la strada di Comunione e Liberazione.
L’associazione & nata per rispondere alla realta e oggi la realta, le per-
sone hanno fretta di incontrare Cristo. E noi abbiamo avuto il privile-
gio di incontrarLo.

Io sono felice di poter portare queste cose a questi giovani. In
dicembre abbiamo fatto questa proposta a loro: «I’associazione ha i
suoi servizi, questi sono cose nostre, ma il destino del movimento
vogliamo consegnarlo a Carrén. Andiamo in piazza, voglio farvi
vedere chi & quello che seguo io». Allora abbiamo fissato il giorno e
I’invito ¢ stato fatto cosi: «Quelli che tra voi si sentono appartenenti a
questa storia, vengano in piazza con noi; quelli che non si sentono
appartenenti a questa storia, non vengano». Abbiamo preparato una
bella festa, abbiamo preparato tante cose: cantanti, striscioni, un mega
show, ma ha cominciato a piovere, e pioveva; c’¢ stata
un’inondazione. Ho pensato: ¢ finito, non succedera niente. L’evento
doveva cominciare alle cinque del pomeriggio: c’erano palloni, can-
tanti, ma non smetteva di piovere. La gente cominciava ad arrivare,
arrivavano da ovunque, la polizia ci ha detto: «Ma cosa significa que-
sto? Questo non ¢ un piccolo incontro di Chiesa! Perché arriva tutta
questa gente? Cosa ci sara qua?!». La piazza era strapiena, tutti erano
con gli ombrelli, la cassa stereo ha dovuto essere coperta per la piog-
gia, non si sentiva nulla. Marcos ha avuto I’idea di parlare con il Car-
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dinale di San Paolo, che avrebbe partecipato all’evento, pero in quel
momento conversava con Carrén; non sapevamo cosa fare, c’era una
confusione generalizzata. Ho detto: Oddio, cosa succedera adesso?
Marcos ha chiesto al Cardinale se potevamo fare 1’incontro non in
piazza, ma dentro la chiesa, pero nella cattedrale ci stavano solo otto-
mila persone. Siamo entrati in chiesa, pero fuori ¢’erano cinquantami-
la persone e la gente voleva assolutamente entrare e io dicevo loro:
«Per favore, andate a casa vostra, andate a casa vostra!». «No, io
appartengo a questo e voglio partecipare anch’io», ma non era possi-
bile. Ho detto: «O Gesu, in Italia ¢ Comunione e Liberazione, in Bra-
sile ¢ Comunione e Confusione!».

Marcos. Tanti ci domandano: «Va bene, ma voi eravate gia abituati
a fare quello che fate: cosa ¢ cambiato nell’incontro con Comunione e
Liberazione?». Quello che & cambiato ¢ che cinque anni fa non ce la
facevamo piu a fare il nostro lavoro; era grande la quantita di proble-
mi e noi ci concepivamo come responsabili della risposta, avevamo la
presunzione di pensare che dovevamo noi rispondere ai problemi. La
prima cosa che abbiamo imparato nell’incontro con Comunione e
Liberazione ¢ che a noi tocca dire di si, ma il risultato non appartiene
a noi: il risultato appartiene a Cristo. Quando abbiamo capito questo ¢
come se duecento chili fossero stati tolti dalle nostre spalle. In questi
ultimi cinque anni il movimento ¢& triplicato e il suo peso ¢ molto piu
leggero.

L’altra cosa che abbiamo capito con molta chiarezza ¢ che la nostra
era un’esperienza di dolore, di tristezza, perché la gente aveva tanti
problemi e noi non riuscivamo a rispondere. Avevamo solo
un’intuizione: che dovevamo dare la nostra vita a quell’opera, pero
era un compito triste, pesante. Quando abbiamo cominciato a capire
che facevamo le cose non per le persone, ma per Cristo, abbiamo
cominciato a farlo con allegria, ¢ come se tutta 1’allegria, la gioia del
mondo avesse inondato il nostro cuore. La gente ci dice: «Voi siete
cambiati tanto: avevate uno sguardo triste, oggi siete allegri». Anche il
rapporto tra noi due ¢ cambiato. Diciotto anni fa ci siamo messi insie-
me, abbiamo cominciato a vivere insieme non perché eravamo inna-
morati ['uno dell’altra, ma perché eravamo sicuri che avevamo una
missione, dovevamo fare un lavoro. E quanto piu difficile diventava
questo lavoro, tanto pitt davamo la colpa I’'uno all’altra, fino al punto
che ci siamo detti: abbiamo costruito 1’associazione, adesso & arrivato
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il momento che ognuno di noi faccia la sua vita. Ma I’incontro con CL
ci ha aiutato a capire un’altra cosa: noi non eravamo insieme solo per-
ché dovevamo costruire qualcosa, noi eravamo insieme perché Cristo
ci aveva regalato ’'uno all’altra, e non per fare un’opera, ma per fare
insieme una strada, perché uno potesse aiutare la strada dell’altro.
L’innamoramento che ora sentiamo 1’uno verso ’altra & una cosa che
prima non esisteva. Due anni fa ci siamo sposati con rito civile, non
potevamo sposarci in chiesa perché io avevo gia un matrimonio alle
spalle; due mesi fa & arrivata la dichiarazione di nullita del mio matri-
monio e in agosto, se Dio vorra, ci sposeremo in chiesa. Perché questo
¢ importante? Perché ho imparato con don Giussani che dobbiamo
essere un esempio, perché noi non insegnamo agli altri con la parola,
ma con I’esempio. Come posso chiedere a tutti quelli che ci seguono
di essere seri nella vita, se 10 stesso non sono serio con la mia? Come
posso dire a loro che la moglie o il marito ¢ una cosa definitiva nella
vita, se nella mia non lo ¢? Perfino questo ¢ opera di Giussani e di
ognuno di voi.

Quando abbiamo consegnato il movimento a Carrén abbiamo ripe-
tuto lo stesso gesto che lui stesso ha fatto con don Giussani, perché
moltissimi sono quelli che oggi ci seguono, ma devono sapere che noi
seguiamo una persona, un Altro. Come ha detto Cleuza: «Non ha
senso che ci siano due strade». Se ho incontrato una cosa che ¢ cosi
vera e bella nella mia vita, devo portarla a quelli che mi seguono.
Forse voi non ne avete idea, perd avete in mano un tesoro grande:
siete nati o cresciuti in un luogo dove esisteva gia questo carisma che
don Gius ci ha regalato, e non sono sicuro che riusciate a capirne
I’importanza. Per noi & stato 1’incontro con una cosa che abbiamo
aspettato tutta la vita e voi non avete I’idea di quanto questo ¢ stato
importante, per la nostra vita. o mi sento molto piccolo quando Car-
rén parla della nostra esperienza come se fosse una cosa grande e
bella, perché non so se lui si rende conto che se non ci fosse stato que-
sto incontro, la nostra storia probabilmente non ci sarebbe piu. Se
poniamo su una bilancia chi deve qualcosa a chi, il nostro debito nei
vostri confronti € molto pitt grande del vostro per noi.

Cleuza. 1 giovani sono normalmente curiosi ¢ mi domandano:
«Cleuza, tu vedi Cristo in tutto. Come faccio per vedere anch’io Cri-
sto in tutto?». Normalmente non so come rispondere. Io non ho stu-
diato, ho finito il quarto anno delle elementari, non sono capace, non
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ho imparato a leggere e a riflettere su un testo: sento una parola, come
quella storia dei capelli, e la ripeto a tutti. In piazza quel giorno Car-
rén ha detto un’altra cosa che mi ha colpito: ci ha detto che quando
Giovanni ha visto Cristo per la prima volta aveva sedici anni; avevo
gia sentito questa storia, perd quello che mi ha colpito & che lui ha
detto che Giovanni ha visto Cristo quando aveva sedici anni e ha scrit-
to il Vangelo quando ne aveva circa ottanta, e si ricordava I’ora in cui
aveva incontrato Cristo. Allora ho pensato: forse ho capito che cosa
dire a questi giovani quando mi chiedono: «Come si fa a vedere Cri-
sto?»; «Come sento, come so dove ¢ Cristo?». Devi fare come Gio-
vanni: tutto quello di cui ti ricordi il giorno e 1’ora ¢ perché c’era Cri-
sto. Pensateci e poi venite a dirmi. «Ilo mi ricordo il giorno che ho
conosciuto 1’associazione». Allora in questo c’¢ Cristo. «Ilo mi ricordo
quando mio figlio & nato». E cosi I'un I’altro ci aiutiamo a ricordare
quando abbiamo incontrato Cristo. Se vivessi duecento anni, come
sarebbe possibile dimenticare il momento in cui ho conosciuto voi? E
impossibile. Questo ¢ Cristo. Non ho dubbio che qui ¢’¢ Cristo. Nes-
suna foglia cade dall’albero, se Dio non lo vuole. Perché ci siete tutti
voi qui? Non c’¢ una spiegazione: 1’'unica spiegazione ¢ perché c’¢
Cristo. lo, allora, tornando in Brasile, quando devo raccontare a loro
questo incontro, dird: «Erano circa le dieci di serax».

Marcos. Vorrei finire ringraziando per 1’opportunita di essere qua e
sottolineare una preoccupazione: dipende da ognuno di noi che fra
cinquant’anni altre persone incontrino la bellezza che abbiamo incon-
trato noi.

Javier Prades, il responsabile di CL in Spagna, mi ha detto una cosa
bella: come sappiamo che una persona diventa santa? Quando, dopo la
sua morte, sempre di piu la sua presenza cresce. Noi abbiamo cono-
sciuto un santo, che ¢ Giussani: dipende da ciascuno di noi che questa
memoria non sia cancellata, perché dobbiamo desiderare che i nostri
nipoti incontrino la bellezza che abbiamo incontrato noi. Abbiamo
ricevuto un’eredita di grande valore, non lasciate che questa eredita
muoia, aiutate le future generazioni a incontrare questa cosa grande
che abbiamo ricevuto come un regalo. Grazie.
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