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«Cu ocazia cursului anual de Exerciții spirituale dedicate membrilor 
Fraternității Comunione e Liberazione, care are loc la Rimini, Sfinția Sa 
Papa Francisc, participant spiritual, vă adresează cele mai cordiale gânduri 
de bun augur. El le urează tuturor celor aflați la Rimini, precum și celor 
care sunt în legătură directă prin satelit, să dobândească din plin foloasele 
redescoperirii interioare a rodniciei credinței creștine într-o lume rănită 
de logica profitului, care produce noi tipuri de sărăcie și generează cultura 
rebutului, susținuți de certitudinea prezenței lui Cristos cel înviat și viu. 

Sfântul Părinte invocă harurile Spiritului Divin ca să se poate împlini 
acea revoluție a duioșiei începute de Isus odată cu iubirea lui preferențială 
pentru cei mici, pe urmele trasate de merituosul preot monsenior Luigi 
Giussani, care îndemna stăruitor la a face din sărăcie iubirea noastră. Și în 
timp ce vă roagă să continuați să vă rugați pentru susținerea ministerului 
său universal, invocă protecția celestă a Fecioarei Maria și vă acordă din 
suflet implorata binecuvântare apostolică, dumneavoastră și tuturor parti-
cipanților, precum și întregii Fraternități.» 

Cardinal Pietro Parolin, Secretar de Stat al Sfinției Sale,
28 aprilie 2017
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Vineri seara, 28 aprilie
La intrare și la ieșire:

Franz Schubert, Simfonia n. 8 în si minor, D 759 
“Neterminata”

Carlos Kleiber – Wiener Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 2, Deutsche Grammophon

INTRODUCERE
■ Julián Carrón

«Fie ca rugăciunea să nu fie un gest mecanic», ne spunea don Giussani. Așa-
dar, «să ne edificăm conștiința, să ne retrezim responsabilitatea! [...] Toată 
lumea se află sub un fel de mantie de plumb, într-o situație apăsătoare, care 
e uitarea scopului pentru care cineva se trezește dimineața, pentru care reia 
lucrurile, reia controlul asupra proprieri persoane. Impactul pe care îl au 
toate lucrurile asupra omului e acela de a-i spune: „Trezește-te [...]”. [...] O, 
Doamne, cum ar trebui să fie asta deșteptarea fiecărei dimineți! În schimb, 
ceea ce caracterizează de obicei zilele noastre, încă de la începutul lor, e o 
uitare apăsătoare, chiar dacă mai apoi zilele noastre sunt pline de activități. 
[...] Atunci când ne întâlnim cu toții, e ca să privim din nou spre lumină 
[...] [ca să ne revenim din această uitare, ca să] nu permitem ca cel de lângă 
noi să plângă, singur și fără perspectivă. [...] Astfel, în această clipă, judecata 
noastră se poate ridica din obișnuita ceață care, de obicei, o învăluie: să fim 
din nou conștienți, să ne asumăm din nou responsabilitatea față de noi și 
față de lucruri, din iubire pentru noi și din iubire pentru soare, din iubire 
pentru noi și din iubire pentru oameni. [...] De noi depinde să fie vigilentă 
și să reziste în lume această companie, această posibilitate de companie, care 
anulează înstrăinarea dintre mine și tine, dintre un om și alt om, și permite 
ca lucrurile să aibă un folos, permite ca timpul să fie util».1

Să cerem asta cu toată conștiința de care suntem noi în stare.

Discendi Santo Spirito

La începutul acestor zile ale noastre, vă citesc telegrama pe care ne-a trimis-o 
Sfântul Părinte: «Cu ocazia cursului anual de Exerciții spirituale dedicate 
membrilor Fraternității Comunione e Liberazione, care are loc la Rimini, 

1  L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’uomo (1990-1991) (Un eveniment real în viața omului 
(1990-1991), n.tr.), Bur, Milano 2013, p. 219-220.
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Sfinția Sa Papa Francisc, participant spiritual, vă adresează cele mai cordiale 
gânduri de bun augur. El le urează tuturor celor aflați la Rimini, precum 
și celor care sunt în legătură directă prin satelit, să dobândească din plin 
foloasele redescoperirii interioare a rodniciei credinței creștine într-o lume 
rănită de logica profitului, care produce noi tipuri de sărăcie și generează cul-
tura rebutului, susținuți de certitudinea prezenței lui Cristos cel înviat și viu. 
Sfântul Părinte invocă harurile Spiritului Divin ca să se poate împlini acea 
revoluție a duioșiei începute de Isus odată cu iubirea lui preferențială pentru 
cei mici, pe urmele trasate de merituosul preot monsenior Luigi Giussani, 
care îndemna stăruitor la a face din sărăcie iubirea noastră. Și în timp ce vă 
roagă să continuați să vă rugați pentru susținerea ministerului său universal, 
invocă protecția celestă a Fecioarei Maria și vă acordă din suflet implorata bi-
necuvântare apostolică, dumneavoastră și tuturor participanților, precum și 
întregii Fraternități. Cardinal Pietro Parolin, Secretar de Stat al Sfinției Sale».

1. «Ce-ar fi o mântuire care n-ar fi liberă?»

Pare un paradox felul în care am început seara asta: don Giussani ne-a re-
chemat să ne rugăm în așa fel încât rugăciunea noastră să nu fie mecanică, 
ne-a invitat să ne edificăm conștiința, să retrezim responsabilitatea noastră, 
adică să ne scuturăm libertatea; și, chiar cu câteva minute înainte de a auzi 
din nou cuvintele lui, am cântat despre cât de incapabili suntem să trăim cu 
adevăr și cât de contradictorii suntem în felul în care ne folosim libertatea: 
«Am învățat doar să mă înșel pe mine însumi [...]. / În mâinile mele nu a 
rămas decât / pământ ars, nume fără un de ce [...]. / Cu mâinile mele / nu 
voi putea face niciodată dreptate!».2

Cum de ține atât de mult don Giussani ca noi să redevenim conștienți, 
să ne edificăm conștiința, să ne scuturăm libertatea? Motivul ni-l amintește 
Péguy: «Ce-ar fi o salvare [spune Dumnezeu] care n-ar fi liberă? / Cum 
s-ar califica? / Noi vrem ca această salvare s-o dobândească de la sine. / El 
însuși, omul. Să și-o obțină el. / Să provină oarecum de la el însuși. Atât de 
mare e secretul, / Atât de mare e misterul libertății omului. / Atât de mare 
e valoarea pe care noi i-o dăm libertății omului».3

Cine și-ar putea închipui o valorizare a omului și a libertății lui la fel 
ca asta? Dumnezeu ne vrea cu adevărat protagoniști ai salvării noastre. 

2  C. Chieffo, «La guerra» («Războiul», n.tr.),  Canti, Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 
2014, p. 235.
3  Ch. Péguy, Il mistero dei santi innocenti (Misterul sfinților inocenți, n.tr.), în Id., I Misteri (Misterele, 
n.tr.), Jaca Book, Milano 1997, p. 321-322.
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Nici vorbă de secătuirea valorii timpului și a istoriei! De ce? «Pentru că 
eu însumi sunt liber, spune Dumnezeu, și am creat omul după chipul și 
asemănarea mea. / Atât de mare e misterul, atât de mare e secretul, atât de 
mare e valoarea / Fiecărei libertăți. / Libertatea asta a acestei creaturi e cea 
mai frumoasă reflexie ce-ar putea exista în lume / A Libertății Creatorului. 
De aceea noi îi conferim, / De aceea noi îi atribuim o valoare proprie a sa».4

Dar de ce ține Dumnezeu atât de mult să ne implice în mântuirea noas-
tră, știind cât suntem de amărâți? Care e rațiunea acestei insistențe ale sale 
în privința colaborării noastre?

«O mântuire [continuă Péguy] care n-ar fi liberă, [...] care n-ar proveni 
de la un om liber, nu ne-ar mai zice nimic. [...] / Cum ar putea fi intere-
santă o astfel de mântuire? / O beatitudine de sclavi, o mântuire de sclavi, 
o beatitudine subjugată, cum crezi că m-ar putea interesa? Oare poate fi 
plăcut să fii iubit de niște sclavi?»5

Péguy atinge aici, cu anticipație față de epoca sa, punctul cel mai sen-
sibil de azi: libertatea. Dacă în vreuna dintre epocile istoriei aceste cuvinte 
au fost adevărate, cu atât mai mult sunt adevărate în prezentul nostru. E un 
moment, de fapt, în care nicio convenție nu mai ține, în care nicio cutumă 
nu mai poate fi suficientă pentru a comunica creștinismul și pentru a-l face 
acceptabil. Ba mai mult, totul pare împotriva lui. Creștinismul, de fapt, nu 
mai e la modă, nu mai e ceva care să se poată transmite prin obișnuință sau 
prin niște cutume sociale. Pentru mulți din jurul nostru, credința e deja „o 
vechitură”, ceva de respins fără ca nici măcar nu mai fie luată în conside-
rație. Asta poate avea asupra noastră efectul de a ne descuraja sau de a ne 
relansa în aventură, înflăcărând și mai mult ceea ce e adevărat chiar de la 
începuturile creștinismului: Cristos i se propune libertății omului.

E adevărat mai ales pentru noi: nimic nu ne poate scuti libertatea, ni-
mic nu poate prinde rădăcină în noi dacă nu e primit și câștigat în liber-
tate. E o urgență pe care o simțim în primul rând noi, așa cum îmi scrie 
cineva dintre voi: «Dragă Julián, la trei zile de la Exercițiile spirituale, am 
simțit dorința de a-ți comunica de ce, încă o dată, am decis să particip la 
Exerciții. Nu mi-e suficient să ader în mod mecanic la un anunț. Am ne-
voie să redescopăr o rezonabilitate care să mă facă să stau acolo cu mintea 
și cu inima deschise. Într-o lume aparent atât de îndepărtată față de gestul 
pe care îl facem, simt că acest gest este oricum un bine și o utilitate pen-
tru mine și pentru lume. În viața fiecăruia se joacă această mare partidă 
a raportului cu Infinitul care, în mod misterios, trece prin finitul vieților 

4  Ibidem, p. 322.
5  Ivi.
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noastre și le cheamă la Sine. Să mă deschid în fața acestui lucru a schimbat 
perspectiva cu care trăiesc. La fel ca pentru fiecare dintre noi, viața pentru 
mine nu e simplă. Am descoperit, luptându-mă, în marele har al drumului 
pe care ne chemi să-l parcurgem, că viața e frumoasă nu pentru că ar fi în 
regulă sau pentru că ar merge exact cum îmi închipui eu. Viața e frumoasă 
pentru că în fiecare zi există o posibilitate de raport cu Misterul și totul 
poate deveni o provocare pentru a-l descoperi și pentru a dobândi un plus 
pentru sine. Ceea ce mă eliberează de anxietate și de frică (adevăratele 
boli ale acestor vremuri, pe care încearcă să le vindece cu medicamente) 
e faptul de a fi probat că în neprevăzut se ascunde ceva ce-a fost pregătit 
pentru mine, o ocazie de a aprofunda acest raport cu Misterul. Am nevoie 
să aud pe Cineva care mă cheamă pe nume și ca ceea ce a început cu mine 
să poată să nu se termine niciodată. Așadar îți sunt recunoscător ție, care 
ești chemat să retrezești privirea noastră și inima noastră spre atractivitatea 
lui Isus, și recunoscător fiecăruia dintre noi, pasionat de propriul destin».

Pe de altă parte, pentru cine ar putea reprezenta un interes o mântuire 
care n-ar fi liberă, o beatitudine de sclavi? Și ce plăcere ar putea găsi Dum-
nezeu în a fi iubit de niște oameni care ar face-o din inerție sau constrân-
gere? Pe Dumnezeu nu l-ar fi costat nimic să creeze alte ființe care să-și 
îndeplinească în mod mecanic rolul, ca niște sclavi. Așa cum ar fi putut 
crea alte astre care să se învârtă în mod mecanic. Și ele ar fi contribuit, 
spune Péguy, la răspândirea strălucirii impetuozității Lui. «Impetuozitatea 
mea strălucește suficient în nisipurile mării și în stelele cerului. / Nu e con-
testată, e renumită, strălucește destul în creația neînsuflețită. / Strălucește 
destul în cârmuirea, / În evenimentul însuși al omului».6

Atunci, ce voia Dumnezeu? «În creația mea însuflețită, spune Dum-
nezeu, am vrut ceva mai bun, am vrut ceva mai mult. / Infinit mai bun. 
Infinit mai mult. Pentru că am vrut această libertate. / Am creat însăși 
această libertate. [...] / Atunci când o dată ai probat ce înseamnă să fii iubit 
liber, aservirile nu mai au niciun gust. / Când ai văzut cum e să fii iubit de 
niște oameni liberi, prosternarea unor sclavi nu-ți mai spune nimic. [...] / 
Nimic altceva nu are aceeași greutate, aceeași valoare. / În mod cert e cea 
mai mare invenție a mea».7

Așadar, Dumnezeu a vrut ceva mai bun. Chiar și noi știm asta: «Când ai 
văzut cum e să fii iubit de niște oameni liberi, prosternarea unor sclavi nu-ți 
mai spune nimic», «aservirile nu mai au niciun gust». Dumnezeu voia ceva 
«Infinit mai bun. Infinit mai mult»: adică să fie iubit în mod liber.

6  Ivi.
7  Ibidem, p. 322-323.
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«Întrebați-l pe un tată dacă cel mai bun moment / Nu e atunci când 
copiii lui încep să-l iubească precum niște oameni, / Pe el însuși fiind ca 
om, / În mod liber, / Gratuit, / Întrebați-l pe un tată ai cărui copii cresc. 
// Întrebați-l pe un tată dacă nu există o oră secretă, / Un moment secret, 
/ Și dacă nu e acela / În care copiii lui încep se devină oameni, / Liberi / 
Și chiar pe el îl tratează ca pe un om, / Liber, / Îl iubesc ca om, / Liber, / 
Întrebați-l pe un tată ai cărui copii cresc. // Întrebați-l pe acel tată dacă nu 
există o alegere între toate / Și dacă nu e aceea / Când supunerea încetează 
în mod precis și când copiii lui care au devenit oameni / Și îl iubesc, (îl 
tratează), ca să zicem așa, ca niște cunoscători, / De la om la om, / În mod 
liber. / Gratuit. Îl stimează așa. / Întrebați-l pe acel tată dacă nu știe că ni-
mic nu se compară / Cu o privire de om care întâlnește o privire de om. // 
Acum eu sunt tatăl lor, spune Dumnezeu, și cunosc condiția omului. / Eu 
am făcut-o. / Nu le cer prea mult. Nu le cer decât inima. / Când am inima, 
consider că ajunge. Nu sunt dificil. // Toate plecăciunile de sclav din lume 
îmi repugnă și eu aș da totul / Pentru o privire frumoasă de om liber».8 O 
privire frumoasă; poate n-o fi perfecțiunea, dar o privire frumoasă de om 
liber. Încheie Péguy: «Pentru această libertate, pentru această gratuitate am 
sacrificat totul, spune Dumnezeu, / Pentru plăcerea pe care o am de a fi iu-
bit de niște oameni liberi, / Liber, / Gratuit, / De niște oameni de-adevăra-
telea, virili, adulți, fermi. / Nobili, tandri, dar de o tandrețe fermă. / Pentru 
a obține această libertate, această gratuitate, am sacrificat totul, / Pentru a 
crea această libertate, această gratuitate, / Pentru a face să acționeze această 
libertate, această gratuitate. // Ca să-i învăț libertatea».9

Același lucru îl spune, cu alte cuvinte, sfântul Grigorie de Nyssa: «Cel 
care a creat omul pentru a-l face părtaș la bunurile lui, [...] nu l-ar fi putut 
lipsi de cel mai bun și mai prețios dintre acele bunuri, adică darul [...] 
libertății».10 Ce interes ar putea prezenta o mântuire care n-ar fi liberă? 
Pentru noi, niciunul. Dar nici pentru Dumnezeu. Mântuirea devine inte-
resantă pentru om și pentru Dumnezeu doar dacă e liberă. Pentru Dum-
nezeu, fiindcă vrea să fie iubit de oamnei liberi și nu de sclavi. Pentru noi, 
fiindcă altfel n-ar fi o mântuire a mea, a ta. Libertatea e determinantă pen-
tru a nu înțelege mântuirea ca pe ceva destinat sclavilor, ca pe ceva forțat 
de care până la urmă ne apărăm, ci ca fiind ceva care se potrivește la fix cu 
exigențele noastre de oameni. De-a lungul istoriei am văzut unde duce o 
mântuire care nu e liberă, o mântuire impusă prin constrângere, obișnuin-

8  Ibidem, p. 342-343.
9  Ibidem, p. 343.
10  Grigorie de Nyssa, La grande catechesi (Marea cateheză, n.tr.), Città Nuova, Roma 1990, p. 58.
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ță sau frică. Constrângerile i-au vaccinat pe mulți împotriva acestui tip de 
mântuire. Și obișnuința a făcut ca în timp să se piardă interesul pentru ea.

Atunci, marea întrebare pe care fiecare dintre noi trebuie să și-o pună 
la începutul acestui gest al nostru e simplă: salvarea a rămas interesantă 
pentru mine? Nu obișnuința, nu repetarea mecanică a anumitor gesturi, 
ci salvarea! Mă mai interesează ca la început, cu aceeași mistuire ca la înce-
put? Nu e scontat, după cum știm. Timpul și vicisitudinile vieții nu oferă 
reduceri nimănui. De asta fiecare trebuie să se uite la propria experiență și 
să răspundă pentru el însuși.

2. «Cristos rămâne cumva izolat de inimă»

Pregătind prefața noii cărți care cuprinde Exercițiile Fraternității predicate 
de don Giussani, am dat de preocuparea care era iminentă îl el la primele 
Exerciții, cele din 1982, anul recunoașterii pontificale. Cu ocazia respectivă 
ne arăta tuturor că nu e suficient să rămâi în mod pasiv în mișcare pentru ca 
prospețimea începutului să rămână neschimbată, pentru ca întâlnirea avută 
să rămână interesantă. Nici măcar nouă, care fuseserăm aleși, care am avut 
harul atât de răvășitor de a-l fi întâlnit pe Cristos prin don Giussani, nu ne 
putea fi suficientă obișnuința pentru a putea păstra acel început. Și chiar 
spunea: «Ați crescut: pe măsură ce v-ați asigurat o competență umană în 
meseria voastră, există oarecum – e posibilă – o îndepărtare față de Cristos, 
comparativ cu emoția de acum mulți ani [nu comparativ cu coerența, ci 
cu emoția de acum mulți ani], mai ales a anumitor circumstanțe de acum 
mulți ani. Există o înstrăinare față de Cristos, cu excepția unor momente 
precise [cu excepția anumitor ocazii]. [...] Cu excepția cazurilor în care, să 
zicem, vă adunați ca să faceți niște lucruri în numele Lui, în numele Bise-
ricii sau în numele mișcării». După cum vedem, don Giussani nu s-a lăsat 
tulburat de o posibilă euforie pentru recunoașterea pontificală. «E ca și cum 
Cristos», în pofida faptului că putem fi implicați într-o grămadă de lucruri, 
«ar fi departe de inimă [...], sau mai bine zis, Cristos rămâne cumva izolat 
de inimă».11 Simplul fapt de a rămâne nu era suficient pentru a simți în 
continuare «emoția de acum mulți ani», de la început.

Punctul cheie al judecății lui don Giussani se află în faptul că a sesizat 
că, devenind adulți, trăiam viața cu toate îndatoririle ei chiar și corecte, în-
tr-un fel în care «Cristos rămâne cumva izolat de inimă». Și dacă Cristos e 
izolat de inimă, mai devreme sau mai târziu încetează să mai fie interesant. 
Cristos e interesant, într-adevăr, tocmai datorită capacității pe care o are 

11  L. Giussani, Una strana compagnia (O companie ciudată, n.tr.), Bur, Milano 2017, p. 21-22.



Exerciţiile Fraternităţii

10

de a face să vibreze inima în noi, de a-i corespunde în mod total și de a ne 
face să observăm această corespondență.

Dar această izolare față de Cristos nu se referă doar la raportul nostru 
cu El, ci la raportul cu toate. Îndepărtarea inimii față de Cristos, continuă 
don Giussani, generează o altă îndepărtare, care se vede «într-o ultimă di-
ficultate între noi – vorbesc și despre soți și soții –, [...] îndepărtarea inimii 
față de Cristos îndepărtează ultimul aspect al inimii cuiva față de ultimul 
aspect al inimii celuilalt, cu excepția acțiunilor comune (trebuie adminis-
trată casa, trebuie îngrijiți copiii etc.)».12

Dacă izolarea inimii față de Cristos se referă la raportul cu toate lucruri-
le, e «pentru că inima», spune imediat după, «e felul în care cineva se uită la 
copiii lui, felul în care se uită la soția lui sau la soțul ei, felul în care cineva 
se uită la omul care trece pe stradă, cum se uită la oamenii din comunita-
te sau la colegii de serviciu, sau – mai ales – cum se scoală dimineața».13 
Acum, dacă Cristos nu are legătură cu modul în care privim soția, soțul, 
omul care trece, colegii de serviciu etc, atunci n-are legătură cu viața, cu 
nouăzeci și nouă la sută din viață. În consecință, în timp, devine inutil, 
devine neinteresant.

Știm bine, din experiență, că Cristos a devenit pentru noi o prezență 
interesantă pentru că a făcut să ne vibreze inima, a făcut să ne vibreze în 
mod diferit inima în fața tuturor lucrurilor («Realitatea devine evidentă în 
experiență»14 ne spunea don Giussani). În același fel, noi am recunoscut 
că ea sau el e persoana cu care voiam să împărțim viața pentru că făcea să 
vibreze eul nostru în profunzime. Acea vibrație era doar un senimentalism 
sau a fost mai degrabă posibilitatea de a descoperi valoarea pe care prezența 
sa o avea pentru noi? Același lucru e valabil în privința întâlnirii cu Cristos, 
a impactului cu prezența Sa, în experiența începutului.

Ca să înțelegem cum stau lucrurile pentru noi, ar fi suficient ca fiecare 
să se întrebe: ce anume predomină acum ca sentiment al vieții? Ce anume 
descopăr ca fundal ultim al sinelui meu? Care e gândul predominant? Care 
e muzica de fundal care predomină? Fiindcă omul e unitar. Și la urmă exis-
tă un singur gând – oricare ar fi el – care predomină, un singur sentiment 
ultim al vieții care predomină. Toate analizele sunt inutile, pentru că fie-
care dintre noi se găsește descoperit în fața marii întrebări: Cristos a rămas 
interesant ca prima dată?

12  Ibidem, p. 22.
13  Ibidem, p. 24.
14  L. Giussani, Dal temperamento un metodo (De la temperament, o metodă, n.tr.), Bur, Milano 2002, 
p. 143.
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E suficient să facem comparație cu tulburarea pe care începutul a pro-
vocat-o în noi ca să vedem dacă Cristos e mai lipit de inima noastră acum 
față de cum era atunci, sau dacă azi se dovedește a fi mai desprins, chiar 
cum ziceam, mai izolat de inima noastră comparativ cu tresărirea inițială 
care ne-a transformat în niște oameni „prinși”. Iată alternativa: prinși sau 
izolați. Tot mai prinși sau tot mai izolați. Nu o spun ca să ne măsurăm în 
mod moralist – nu pierdem timpul cu așa ceva! –, ci ca să ne dăm seama 
dacă El a rămas interesant la fel ca la început, ca să devenim conștienți de 
cât de entuziaști suntem acum comparativ cu atunci.

3. Un drum de făcut

În această îndepărtare a inimii de Cristos, îndepărtare mai mică sau mai 
mare, se află în joc libertatea noastră. Aceeași libertate e în joc în raportul cu 
cel care l-a făcut pe Cristos să fie atât de aproape de noi, adică în raportul cu 
don Giussani, cu carisma sa, cu moștenirea pe care noi am primit-o.

În audiența din 7 martie, Papa ne-a amintit că «fidelitatea față de ca-
rismă nu înseamnă s-o „pietrificăm” – diavolul e cel care „pietrifică”, să 
nu uitați asta! Fidelitate față de carismă nu înseamnă s-o scriem pe un 
pergament și s-o punem în ramă. Să faceți referință la moștenirea pe care 
v-a lăsat-o nu se poate reduce la un muzeu de amintiri, de decizii luate, de 
norme de conduită. Presupune în mod cert fidelitate față de tradiție, dar 
fidelitatea față de tradiție – spunea Mahler – „înseamnă să păstrezi viu fo-
cul și nu să adori o cenușă”. Don Giussani nu v-ar ierta niciodată dacă v-ați 
pierde libertatea și v-ați transforma în niște ghizi de muzeu sau în adoratori 
de cenușă. Păstrați viu focul memoriei acelei prime întâlniri și fiți liberi!».15

Fără libertate, viața fiecăruia dintre noi poate deveni un muzeu de amintiri 
din vechile timpuri. Dacă nu există ceva care să predomine în prezent, fiind 
mai interesant decât toate amintirile, viața se blochează. Pentru că toate amin-
tirile, chiar frumoase, deciziile luate, normele de conduită, nu sunt suficiente 
pentru a păstra viu focul acum. E un drum ce nu poate fi întrerupt niciodată: 
nu se poate trăi pe spinarea altcuiva. Scria mai demult deja von Balthasar, la 
începutul anilor ’50: «Un adevăr care continuă doar să fie transmis, fără să fie 
regândit în profunzime, și-a pierdut forța vitală».16 Și în aceeași perioadă Guar-
dini spunea: «În monotonia simplei persistențe ne vom sufoca».17

15  Francisc, Discurs adresat Mișcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
16  H.U. von Balthasar, La percezione dell’amore. Abbattere i bastioni e Solo l’amore è credibile (Perecepția 
iubirii. Dărâmarea bastioanelor și Doar iubirea e credibilă, n.tr.), Jaca Book, Milano 2010, p. 13.
17  R. Guardini, Natale e capodanno. Pensieri per far chiarezza (Crăciun și revelion. Gânduri de lămurire, 
n.tr.), Morcelliana, Brescia 1993, p. 38.
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În clipa aceea, în 1982, în timp ce noi toți eram bucuroși că suntem la 
Rimini ca să sărbătorim recunoașterea pontificală a Fraternității ce tocmai 
avusese loc, don Giussani nu lasă garda jos, nu se desprinde de pasiunea pen-
tru viața fiecăruia dintre noi. Pe el îl interesa ca acel moment, marcat de actul 
recunoașterii din partea Sfântului Scaun, să fi fost o ocazie de a deveni și mai 
conștienți de faptul că viața noastră, pe măsură ce creșteam, se îndepărta de 
Cristos. Ce îl preocupa pe don Giussani? Îl preocupa maturitatea experienței 
celor din Fraternitate – mai ales după recunoaștere –, o maturitate care și azi 
depinde exclusiv de drumul pe care fiecare trebuie să-l facă.

El era foarte conștient că nu există formule sau instrucțiuni de folo-
sință care să poată înlocui mișcarea libertății; ea e indispensabilă pentru 
împlinirea drumului către maturitate, către adevărul despre noi înșine. Și 
spunea: «Cât e de impresionant să te gândești că viața, vremurile, s-au 
schimbat. De ce o mamă aduce pe lume un copil și acela trăiește până la 
patruzeci de ani, până la cincizeci, șaizeci, optzeci, nouăzeci de ani? Ca 
să se schimbe! Ca să se transforme! Dar ce înseamnă să ne transformăm? 
Înseamnă să devenim tot mai adevărați, adică mereu tot mai noi înșine».18 
Cum observă Kierkegaard, «eu nu cunosc [...] cu adevărat adevărul decât 
atunci când acesta devine viață în mine»,19 și acesta este sensul schimbării, 
al transformării. Iată rațiunea ultimă a rechemării lui don Giussani: pentru 
ca noi să devenim tot mai adevărați, tot mai mult noi înșine. Nici vorbă de 
moralism! Dar e o schimbare ce nu poate avea loc fără noi, fără libertatea 
noastră, fără implicarea constantă a fiecăruia dintre noi.

De ce don Giussani insista atât de mult pe nevoia unui drum de ma-
turizare? Pentru că tocmai în procesul de maturizare a familiarității cu 
Cristos se află posibilitatea de plenitudine a vieții noastre, a devenirii de 
noi înșine. Altfel ar domina alienarea. Dar această maturizare nu e deloc 
scontată, nu se realizează automat pur și simplu odată cu trecerea timpului, 
prin simplul fapt că creștem mari ca vârstă. Nu e ceva scontat nici măcar 
pentru cei care au crescut înăuntrul experienței mișcării. Acesta este moti-
vul pentru care, în 1982, don Giussani spunea: există o «ambiguitate în „a 
crește mari” [...]. Eu nu consider, de fapt, că ar fi o caracteristică statistic 
normală ca acel „a crește mari” să ni-l fi făcut mai familiar pe Cristos [...], 
să ne fi făcut mai familiar răspunsul la întrebarea cu care am auzit propu-
nerea în urmă cu douăzeci și cinci de ani. Nu cred».20

18  L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 125.
19  S. Kierkegaard, Esercizio del cristianesimo (Exercițiul creștinismului, n.tr.), în Id., Le grandi opere 
filosofiche e teologiche (Marile opere filosofice și teologice, n.tr.), Bompiani, Milano 2013, p. 2109, 2111.
20  L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 24-25.
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Nu e statistic normal ca acel „a crește mari” să ni-l fi făcut mai familiar 
pe Cristos! Putem percepe aceste cuvinte ca pe un reproș care ne seacă sau 
putem să le primim cu o nemărginită recunoștință, ca gestul cuiva care ține 
atât de mult la viața noastră, la drumul nostru, încât se folosește de fiecare 
ocazie ca să ne recheme la adevărul despre noi înșine, ca să nu ne lase să 
sfârșim în neant.

Și atunci apare întrebarea: de ce dispare interesul, până la a-l simți pe 
Cristos departe de inima noastră? De ce faptul că am crescut mari nu a 
întețit familiaritatea cu El? Pentru că nu e suficientă spontaneitatea – ne-a 
spus mereu don Giussani –, pentru că a crește mari nu e un proces spon-
tan: e nevoie de implicarea libertății, e nevoie de un drum, așa cum a fost 
pentru apostoli «traiectoria convingerii».21

Să ne lăsăm călăuziți de don Giussani în această conștientizare a dru-
mului care ne așteaptă pentru maturizarea credinței noastre. E nevoie de 
un angajament al libertății mai ales pentru a menține deschisă umanitatea 
noastră: acea «deschidere ultimă a spiritului [...] este ceva în care persoana 
trebuie să se implice în mod continuu. Responsabilitatea educației este 
mare: acea capacitate de a înțelege, într-adevăr, chiar dacă corespunde na-
turii, nu este ceva spontan. Dimpotrivă, dacă este tratat ca pură spontane-
itate, fondul de sensibiliate, de care dispune cineva la origine, va fi sufocat; 
a reduce religiozitatea la pură spontaneitate este modul cel mai definitiv și 
subtil de a o persecuta, de a-i exalta aspectele schimbătoare și provizorii, 
legate de un sentimentalism contingent. Dacă sensibilitatea pentru uma-
nitatea noastră nu este în mod constant solicitată și ordonată, niciun fapt, 
nici cel mai răsunător, nu va găsi în ea corespondența. Toți am încercat, 
mai devreme sau mai târziu, acel sentiment de obtuză înstrăinare față de 
realitate, care se experimentează într-o zi în care ne lăsăm târâți de circum-
stanțe, în care nu ne-am implicat prin niciun efort: pe neașteptate lucruri, 
cuvinte și fapte, ale căror rațiuni ne erau înainte clare, în acea zi încetează 
a mai fi astfel, dintr-o dată nu se mai înțeleg».22

Ce anume interceptează corespondența? Inima noastră, umanitatea 
noastră. Dacă inima noastră nu e trează, niciun fapt, nici măcar faptul lui 
Cristos, nu își va putea arăta și realiza corespondența cu ea. Și fără cores-
pondență, predomină doar înstrăinarea: «Cât sunt de singură aici! Dumne-
zeule mare, cât de singură sunt aici și cât de străină mă simt! Totul, în jurul 
meu, îmi e ostil și nu există loc pentru mine. Chiar și lucrurile din jurul 
meu, s-ar putea spune că nu mă văd și că nu exist. [...] Realitatea e absentă. 

21  L. Giussani, La originea pretenției creștine, Ed. Meridiane, 2002, p. 63 și urm.
22  Ibidem, p. 108.
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Viața cea adevărată e absentă».23 Dacă eu sunt obtuz în fața faptului că El e 
prezent, nu e suficient ca Cristos să continue să se întâmple, dacă eu nu am 
acea deschidere care îmi permite să îmi dau seama că se întâmplă, care îmi 
permite să nu Îl simt străin. De aceea fără libertate nu se poate ca salvarea 
să rămână interesantă. A sublinia libertatea e esențial, nu este o adăugire, 
chiar dacă asta nu înseamnă deloc că în viață ne putem descurca singuri. 
Nu! E că fără să ne implicăm total întreaga umanitatea, Cristos rămâne 
izolat, departe de noi înșine.

4. «Prima noastră amenințare este formalismul»

Care este consecința acestei izolări a inimii față de Cristos, a acestei înstrăi-
nări obtuze pe care o simțim uneori, chiar și după multă vreme? Formalis-
mul. «Prima noastră amenințare, așadar, este formalismul, repetarea unor 
cuvinte sau repetarea unor gesturi, fără ca gesturile și cuvintele să zguduie 
sau, oricum, fără să introducă un punct critic, adică fără să miște ceva în 
tine, să lumineze mai mult privirea pe care o ai față de tine însuți, fără să ali-
menteze o convingere cu privire la o valoare (fiindcă, de exemplu, faptul că 
trebuie să te implici în alegerile electorale este o necesitate a umanității tale, 
altfel lipsește o dimensiune din umanitatea ta)».24 Giussani spunea aceste 
lucruri la începutul anilor ’80, vorbindu-le responsabililor studenților. Dar 
cât de actuale sunt și pentru noi, cât de valabile sunt și pentru noi!

Formalismul este o credință care curge paralel cu viața, care se mulțu-
mește cu repetarea unor cuvinte și gesturi; este o adeziune care se identifică 
cu participarea la anumite momente sau cu desfășurarea anumitor activități; 
dar, în măsura în care nu mișcă ceva în mine, în afara acelor momente, și 
odată terminate acele activități, ne regăsim în fața vieții ca toți ceilalți, și 
noi prinși în alternativa dintre o «aroganță exasperată și cea mai întunecată 
disperare».25

Don Giussani vorbea și despre un «formalism în aderearea la comu-
nitate». Și îl descria așa: «Nu suntem în regulă pentru că facem Școala de 
comunitate, nu suntem în regulă pentru că participăm la Sfânta liturghie 
cu propriul preot, nu suntem în regulă pentru că împărțim fluturași sau 
ne lipim afară tatze-bao (ziar cu caractere mari, n.tr.). Aceasta poate fi for-

23  P. Claudel, Il pane duro (Pâinea uscată, n.tr.), în Id., Il pane duro – Destino a mezzogiorno (Pâinea 
uscată – Destinul la prânz, n.tr.) , Massimo, Milano 1971, p. 102.
24  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983) (Oameni fără patrie (1982-1983), n.tr.), Bur, Milano 
2008, p. 194-195.
25  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza (Drumul către adevăr e o experiență, n.tr.), Rizzoli, 
Milano 2006, p. 85.
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malitatea cu care cineva plătește taxa unei societăți la care aderă. Dar când 
devin experiență toate astea? Când îți spun ție ceva și mișcă („mișcare”) 
ceva în tine».26

Și tot studenților, în 1977, le spunea: «Adevărata problemă este forma-
lismul în credință. Noi suntem într-o epocă în care credința e complet re-
dusă la formalism. [...] Nu se pleacă de la conștientizarea lui Cristos ca via-
ță a mea și, de aceea, ca viață a lumii și, de aceea, a lumii ca viață a mea».27

De asta era conștient și marele teolog ortodox Olivier Clément: «Practi-
ca de cult a Bisericii se transformă, fără să ne dăm seama, nu în urma unei 
alegeri conștiente, ci datorită unor cedări, scleroze, devieri, reinterpretări a 
posteriori, a unei venerații a obiceiurilor care în sine sunt accesorii».28

Este un punct asupra căruia don Giussani nu ne-a lăsat răgaz nicio clipă. 
Într-un text din 1984 afirmă: «Oricare expresie a unei mișcări ca ale noas-
tre, dacă nu face să apară, din adâncul situațiilor concrete de viață, apelul 
la memoria prezenței lui Cristos, n-are nicio valoare. Ba mai mult, situația 
umanului se înrăutățește, pentru că favorizează formalismul și moralismul. 
Ar face ca evenimentul dintre noi – eveniment pe care ar trebui să-l întreți-
nem cu teamă în privire și în suflet ca criteriu al comportamentului nostru 
reciproc – să decadă într-un refugiu sociologic, într-o poziție socială».29

Și în cartea cea nouă a Exercițiilor Fraternității adaugă: «Atunci apare 
acest fenomen datorită căruia, [...] în anumite momente sufletul nostru 
crește, [...] se „retrezește”, se mișcă, însă mai apoi privirea față de viața de 
toate zilele face ca totul să fie din nou cenușiu, totul nediferențiat, totul 
apăsător, totul delimitat, totul sufocat. Și e ca și cum n-am face niciodată 
legătura între aceste două momente de raționament și de privire față de noi 
înșine, decât din afară, în mod moralist, în sensul că, întrucât avem credin-
ță, anumite lucruri nu le putem face, anumite lucruri însă trebuie să le fa-
cem. Și asta vine din afară, nu e dinăuntru: ceea ce se face sau nu se face nu 
este expresie a unei conștiințe noi (convertire), a unui adevăr despre sine, 
ci este ca o taxă achitată, un tribut plătit pentru ceva extern, chiar dacă la 
nivel devoționist și profund e ceva recunoscut și stimat. În schimb nu: ori 
Dumnezeu e viața, ori e ca și cum ar fi inaccesibil».30 E alternativa care este 
în joc în fiecare clipă, în fiecare circumstanță, în începutul fiecărei acțiuni, 

26  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 194.
27  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978) (De la utopie la prezență (1975-1978), n.tr.), Bur, 
Milano 2006, p. 109-110.
28  O. Clément, La rivolta dello spirito (Revolta spiritului, n.tr.), Jaca Book, Milano 1980, p. 82.
29  L. Giussani, «Appendice», în Id., Alla ricerca del volto umano (În căutarea chipului omenesc, n.tr.), 
Jaca Book, Milano 1984, p. 90.
30  L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 194-195.
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atunci când începem să lucrăm sau când stabilim o relație: ori Dumnezeu 
este viața, ori este exilat în inaccesibilitate.

Atunci când cedăm și operăm această separare (între Dumnezeu și via-
ță, între prezența lui Cristos și viață, între credință și viață), îndatoririle 
noastre devin o simplă anexă a existenței noastre, ceva străin inimii noas-
tre. Subliniază Papa în Evangelii gaudium: «Azi putem întâlni în mulți [...] 
o preocupare exagerată pentru spațiul personal de autonomie și de destin-
dere, care îi face să trăiască propriile îndatoriri ca o simplă anexă a vieții, 
ca și cum n-ar face parte din propria lor identitate. În același timp, viața 
spirituală se confundă cu anumite momente religioase care oferă o oarecare 
ușurare, dar care nu alimentează întâlnirea cu ceilalți, implicarea în lume, 
pasiunea pentru evanghelizare. Astfel, putem întâlni, în mulți operatori ai 
evanghelizării, chiar dacă se roagă, o accentuare a individualismului, o criză 
de identitate și o scădere a pasiunii».31

Multe activități fără spirit nu sunt dezirabile, totul se irosește. Tot Papa 
Francisc descrie rezultatul separării dintre credință și acțiune: un activism 
obositor. «Problema nu e întotdeauna excesul de activitate, ci mai ales sunt 
activitățile trăite rău, fără motivațiile adecvate, fără o spiritualitate care să 
străbată acțiunea și s-o facă dezirabilă. De aici derivă faptul că îndatoririle 
obosesc mai mult decât ar fi rezonabil și uneori generează boli. Nu e vorba 
de o oboseală senină, ci tensionată, greoaie, nemulțumită și, în definitiv, 
neacceptată».32

Care este consecința tuturor acestor lucruri? «Așa ia formă cea mai 
mare amenințare, care „e pragmatismul gri al vieții cotidiene a Bisericii, 
în care, în mod aparent, totul merge înainte normal, în timp ce, de fapt, 
credința se irosește și degenerează în meschinărie”. Se dezvoltă psihologia 
de mormânt care, încet încet, îi transformă pe creștini în mumii de muzeu. 
Dezamăgiți de realitate, de Biserică sau de ei înșiși, trăiesc permanenta 
ispită de a se agăța de o tristețe dulceagă, fără speranță, care pune stăpânire 
asupra inimii ca „cel mai prețios dintre elixirele demonului”. Chemați să 
lumineze și să comunice viața, la urma urmei se lasă fascinați de lucruri 
care produc doar întuneric și oboseală interioară, și care slăbesc dinamis-
mul apostolic. Pentru toate astea îmi permit să insist: să nu lăsăm să ne fie 
furată bucuria evanghelizării!».33

31  Francisc, Exortația apostolică Evangelii gaudium, 78.
32  Ibidem, 82.
33  Ibidem, 83.
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5. Fondul problemei: «Am fost desprinși de temelia umană»

Atunci când Cristos e izolat de inimă și nu se arată a fi interesant pentru viața 
noastră, creștinismul se cristalizează în doctrină. Dacă Cristos nu este recunos-
cut ca necesitate a mea, dacă nu este descoperit de mine ca fiind esențial pen-
tru plenitudinea zilelor mele, ca Prezența de care nu mă pot lipsi ca să trăiesc 
– fiindcă am o nevoie pe care nimic altceva n-o poate împlini –, creștinismul 
rămâne, în cel mai bun caz, ca nobilul pretext al vreunui angajament social sau 
religios de-al meu, de la care mă voi aștepta să-mi aducă o împlinire – sau o 
satisfacție – care nu va veni niciodată. De asta trebuie să nu răstălmăcim natura 
inimii, valoarea dorinței noastre, a nevoii noastre, și să nu ne amăgim că am 
putea-o împlini cu ceva altceva decât prezența Lui. Cristos, de fapt, devine 
străin atunci când inima noastră devine străină față de noi înșine.

Don Giussani a identificat cu claritate care este sâmburele chestiunii 
pe care Papa a descris-o atât de bine și pentru care sfârșim în înstrăinare 
față de Cristos și față de noi înșine. «Noi, creștinii, [spunea la Chieti în 
1985], în contextul modern suntem rupți nu de formulele creștine în mod 
direct [putem chiar să le știm pe de rost], nu de ritualurile creștine în mod 
direct [putem continua să le repetăm], nu de legile decalogului creștin, în 
mod direct [putem continua să le respectăm]. Am fost desprinși de temelia 
umană, de sensul religios. Avem o credință care nu mai e religiozitate [...], 
care nu mai răspunde cum ar trebui la sentimentul religios». De aceea 
avem o credință care «nu e conștientă, o credință care nu mai e inteligentă. 
Spunea un vechi autor de-al meu, Reinhold Neibuhr: „Nimic nu e atât de 
incredibil precum un răspuns la o problemă care nu se pune”. Cristos e 
răspunsul la problemă, la setea și la foamea de adevăr a omului, de fericire, 
de frumusețe și de iubire, de dreptate, de semnificație ultimă».34

Credința pierde din interes, se golește, proporțional cu cât de rupți sun-
tem sau cu cât ne lăsăm desprinși de temelia umană. De asta Cristos începe 
să se îndepărteze, și cu El ceilalți și întreaga realitate, și lucrurile pe care le 
facem încep să devină o taxă de achitat. Cum spune Tolstoj: «Simțeam că 
îmi scapă ceea ce îmi iera indispensabil pentru a trăi».35

Estomparea lui Cristos azi – în societatea noastră occidentală – nu stră-
bate în primul rând prin contestarea explicită și directă a lui Cristos, ci 
prin reducția umanului, a dorințelor și a nevoilor omului, prin cenzurarea 
setei noastre, adică a sărăciei noastre originare. Cristos devine un simplu 

34  L. Giussani, La coscienza religiosa nell’uomo moderno (Conștiința religioasă la omul modern, n.tr.), 21 
noiembrie 1985, în Caietele Centrului Cultural “Jacques Maritain” - Chieti, ianuarie 1986, p. 15.
35  L. Tolstoj, La confessione (Confesiunea, n.tr.), SE, Milano 2000, p. 81.
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nume (ne-am repetat asta de multe ori) și creștinismul se transformă într-o 
matriță culturală și în prilejul pentru o rechemare etică.

Putem identifica în asta o influență a Iluminismului asupra noastră: «Ade-
vărurile cazuale istorice nu pot deveni niciodată proba unor necesare adevăruri 
raționale»,36 spunea Lessing. Și Kant adăuga: «O credință istorică, bazată pur 
și simplu pe fapte, nu-și poate extinde influența dincolo de limita timpului 
și a spațiului în care pot ajunge veștile care permit o judecată a credibilității 
credinței».37 Și noi am crezut că putem cunoaște, că putem schimba, că putem 
elabora o concepție și o practică eficientă lăsând deoparte realitatea lui Cristos, 
adică am crezut că ne putem descurca și fără Fapt, fără prezența istorică și tru-
pească a lui Cristos, care devine experimentabil în Biserică.

Dar, așa cum ne-a spus don Giussani – și ne-am repetat asta la Exercițiile 
de anul trecut –, «cheia de boltă a concepției creștine despre om, despre 
moralitatea acestuia, în raportul său cu Dumnezeu, cu viața, cu lumea» este 
o «istorie particulară [...]».38 Adică, doar dinăuntrul istoriei particulare ge-
nerate de Cristos, doar prin experiența lui Cristos în inima fiecăruia dintre 
noi, se poate naște și poate rămâne vie în timp o concepție adevărată despre 
om, posibilitatea unei moralități. Evenimentul lui Cristos, întâlnirea istorică 
cu prezența Sa, acum ca și atunci, e ceea ce face posibilă deschiderea totală a 
unui adevăr împlinit asupra omului și drumul spre acest adevăr.

Să ascultăm cum a descris don Giussani felul punctual, precis, în care s-a 
întâmplat această istorie particulară în viața sa: «Dacă eu nu l-aș fi întâlnit pe 
monseniorul Gaetano Corti în clasa a IX-a, dacă nu aș fi auzit acele câteva lec-
ții de italiană ale monseniorului Giovanni Colombo, care mai apoi a devenit 
cardinal de Milano, dacă eu n-aș fi întâlnit niște tineri care în fața a ceea ce 
spuneam eu să fi căscat larg ochii la fel ca în fața unei surprize pe cât de neîn-
chipuite pe atât de mult râvnite, dacă eu n-aș fi început să mă întâlnesc cu ei, 
dacă eu n-aș fi găsit tot mai mulți oameni care să mi se alăture, dacă eu n-aș fi 
avut această companie, dacă tu n-ai fi avut această companie, Cristos, pentru 
mine, ca și pentru tine, ar fi fost un cuvânt subiect al unor fraze teologice sau, 
în cele mai bune cazuri, o rechemare la o afectivitate „pioasă”, generică și con-
fuză, care ar fi devenit precisă doar în frica păcatelor, adică într-un moralism».39

36  G.E. Lessing, «Sul cosiddetto “argomento dello spirito e della forza”» («Despre așa-numitul „ar-
gument al spiritului și al puterii”», n.tr.), în Id., La religione dell’umanità (Religia umanității, n.tr.), 
Laterza, Roma-Bari 1991, p. 68.
37  I. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione (Religia în limitele purei rațiuni, n.tr.), Laterza, 
Bari 2014, p. 110.
38  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo (A genera urme în istoria 
lumii, n.tr.), Rizzoli, Milano 1998, p. 82.
39  L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985 (Aici și acum. 1984-1985, n.tr.), Bur, Milano 2009, p. 209-210.
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Dar – ca să revenim la tema ce-a rămas deschisă – pentru a evita cristali-
zarea creștinismului în doctrină (în fraze teologice) sau reducerea sa la etică 
(moralism), e necesară o naștere; adică, e necesar ca Cristos să nu se adauge 
la existența noastră din afară, în mod moralist, rămânând la urma urmei un 
străin pentru inima noastră, ci să se poziționeze la rădăcina conștiinței noas-
tre și a acțiunii noastre, astfel încât evidența prezenței Sale să derive din in-
teriorul vieții abordate în raportul cu El, în lumina legăturii cu prezența Sa, 
cum afirma Mounier în acest fragment citit și comentat de don Giussani la 
Exercițiile Fraternității din 1989: «Din pământ, din soliditate [pământul sau 
soliditatea e complexul de condiții în care se întrupează viața: haina, vocea pe 
care o am, ochii care mă ajută până la un moment dat] derivă în mod nece-
sar o naștere plină de bucurie [sau de strigăt, dar e strigătul bucuriei pentru 
ceea ce se naște], sentimentul plin de răbdare al operei care crește [ceea ce se 
naște devine mare, se organizează, devine un corp, un drum, o istorie plină 
de răbdare], niște etape care se succed [etapele istoriei], așteptate cu calm, cu 
siguranță [siguranță pentru că El e aici]. E nevoie de suferință pentru ca ade-
vărul să nu se cristalizeze în doctrină”. Totul e suferință: nașterea, răbdarea, 
o etapă după alta care nu vine imediat, sacrificiul suprem al siguranței, adică 
al certitudinii în Altcineva. E o suferință pentru ca faptul care este între noi, 
Cristos, să nu rămână un exemplu sau un complex de valori morale, ci să se 
nască din carne. E nevoie de suferință: adică să aderăm la modalitatea prin 
care această prezență este printre noi. De altfel Cristos a înviat, dar a trecut 
prin moarte. În rugăciunea Angelus îi cerem lui Dumnezeu ca noi, care am 
cunoscut întruparea Fiului Său Isus Cristos, prin moartea și învierea lui să 
ajungem la experiența slavei Sale, la schimbarea vieții și a lumii. Să aderăm la 
Cristos, să-l facem să ne pătrundă trupul, înseamnă să privim, să concepem, 
să simțim, să judecăm, să evaluăm, să încercăm să ne tratăm pe noi înșine 
și lucrurile cu memoria prezenței sale, având în privire prezența sa. [...] Din 
această memorie derivă toată morala. Nu e ștearsă nicio iotă din lege, ci pre-
zența lui pune bazele legii».40

Așa cum a spus papa Francisc în Joia Mare, «niciodată adevărul Veștii 
bucuroase nu va putea fi doar un adevăr abstract, precum adevărurile care 
nu se întrupează pe deplin în viață».41

Îmi scrie o profesoară: «Participând la un gest de-al GS, eram la prânz 
cu câțiva copii. L-am întrebat pe băiatul din fața mea cum îl cheamă, câți 

40  L. Giussani, Occorre soffrire perché la verità non si cristallizzi in dottrina ma nasca dalla carne (E nevo-
ie de suferință pentru ca adevărul să nu se cristalizeze în doctrină, ci să se nască din trup, n.tr.), Exercițiile 
Spirituale ale Fraternității Comunione e Liberazione, Rimini 1989, p. 24.
41  Francisc, Omilia Sfintei Liturghii a Crismei, 13 aprilie 2017.
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ani are și unde merge la școală. „Șaisprezece, clasa a XI-a”. Pe urmă i-am 
pus alte întrebări. Și el, cu un ton fără nicio vibrație, mi-a răspuns: „Da, 
sunt bucuros, sunt de acord cu tot ceea ce am auzit, dar pentru mine nu 
sunt lucruri noi, le știu deja, mi le-a spus preotul din comunitatea noastră 
cu care deja mă întâlnesc de trei ani. Pentru mine e o aprofundare”. Banali-
zarea întrupată era acolo, în fața mea! M-am simțit blocată în acest dialog. 
Îmi venea foarte tare să mă retrag. Și totuși, în adâncuri, în adâncime, 
chiar în străfunduri, imposibil chiar și numai de gândit așa ceva, îi eram 
recunoscătoare, pentru că mă făcea să fiu conștientă de mine, de dorința 
mea. Această rană m-a pus în genunchi: fără Tine, fără Tine Cristoase, aici, 
acum, prezent, eu nu sunt nimic, îmi pierd umanitatea, eul meu. În cutele 
banale ale unui prânz „insipid” am putut descoperi exigența fundamenta-
lă, nevoia esențială a existenței mele: aceea de a-mi da seama că Tu exiști. 
Până recent, o astfel de întâmplare nici măcar nu aș fi sesizat-o sau mi-ar fi 
provocat doar o suferință de scurtă durată, aproape ca o jenă. Ce recunoș-
tință imensă pentru don Giussani, care m-a introdus pe un drum în care 
nimic, chiar nimic, nu poate fi uitat sau exclus!».

Aceste rânduri arată cât de mult avem nevoie de sărăcie – atât de mult 
încât să ne punem în genunchi ca s-o cerem –, de sărăcia la care ne rechea-
mă Papa în scrisoarea pe care ne-a trimis-o (ca să ne mulțumească de oferta 
pe care am făcut-o după pelerinajele cu ocazia Jubileului) și pe care o voi 
relua mâine. Totul devine plat, totul devine scontat, fără conștiința sărăciei 
noastre, a nevoii noastre, fără implicarea libertății noastre. Câtă drepta-
te are Péguy! Dacă nu devenim protagoniștii salvarea, așa cum afirmă el, 
aceasta nu va fi interesantă pentru noi.

6. «De partea mormântului sau de partea lui Isus»

A mai spus Papa în Omilia de Paști: «Să ne gândim un pic, să se gândească 
fiecare dintre noi, la problemele de zi cu zi, la bolile pe care le-am trăit sau 
pe care vreuna dintre rudele noastre le are; să ne gândim la războaie, la tra-
gediile umane și, pur și simplu, cu glas umil, fără flori, singuri, în fața lui 
Dumnezeu, în fața noastră să spunem „Nu știu cum merge asta, dar sunt 
sigur că Cristos a înviat și eu am pariat pe asta”».42

Cu Cristos putem înfrunta orice situație în care ne aflăm. Și în asta 
constă și verificarea noastră. Nu suntem condamnați la cristalizare și la 
ariditate, ci, încă o dată, pentru a face această verificare este nevoie de 
libertatea noastră. Trebuie să decidem de ce parte stăm.

42  Francisc, Omilia Sfintei Liturghii a Învierii Domnului, 16 aprilie 2017.
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Papa Francisc a spus-o de-o menieră foarte clară și emoționantă, la Ca-
pri, în 2 aprilie. Le vorbea victimelor cutremurului din Emilia, dar apelul 
său este valabil pentru noi, cei de aici, azi: «Să ne oprim [...] asupra ultimu-
lui dintre semnele miraculoase pe care Isus le săvârșește înainte de Paștele 
său, la mormântul prietenului său, Lazăr. [...] În jurul acelui mormânt, 
are loc astfel o mare întâlnire-ciocnire. Pe de o parte este marea dezamăgire, 
precaritatea vieţii noastre muritoare care, străbătută de angoasa datorată 
morţii, experimentează adesea destrămarea, un întuneric interior care pare 
insurmontabil. Sufletul nostru, creat pentru viaţă, suferă simţind că setea 
sa de binele veșnic este asuprită de un rău antic și întunecat. Pe de o parte 
este destrămarea din mormânt. Însă pe de altă parte este speranţa care învin-
ge moartea și răul și care are un nume: speranţa se numește Isus. [...] Iubiţi 
fraţi și surori, și noi suntem invitaţi să decidem în care parte ne aflăm. 
Putem să ne aflăm de partea mormântului sau de partea lui Isus. Există 
unii care se lasă închiși în tristeţe și unii care se deschid la speranţă. Există 
unii care rămân închiși în dărâmăturile vieţii și unii care, asemenea vouă, 
cu ajutorul lui Dumnezeu ridică dărâmăturile și reconstruiesc cu speranţă 
răbdătoare. În faţa marilor „de ce”-uri ale vieţii avem două căi: să privim 
cu melancolie mormintele de ieri și de astăzi, sau să-l apropiem pe Isus 
de mormintele noastre. Da, pentru că fiecare dintre noi are deja un mic 
mormânt, vreo zonă un pic moartă în inimă: o rană, o pagubă suportată 
sau făcută, o supărare care nu dă liniște, o remușcare care revine și revine, 
un păcat pe care nu reușim să-l depășim. [...] Așadar să simţim adresate 
fiecăruia dintre noi cuvintele lui Isus adresate lui Lazăr: „Vino afară!”; vino 
afară din vârtejul tristeţii fără speranţă; desfă bandajele fricii care împie-
dică drumul, legăturile slăbiciunilor și neliniștilor care te blochează [...]. 
Urmându-l pe Isus învăţăm să nu înnodăm vieţile noastre în jurul proble-
melor care se îngrămădesc: mereu vor fi probleme, mereu, și când rezolvăm 
una, în mod punctual vine alta. Însă putem găsi o nouă stabilitate și această 
stabilitate este tocmai Isus, această stabilitate se numește Isus. Și chiar dacă 
greutăţile nu vor lipsi, va exista mereu mâna sa care ridică».43

Iar în noaptea de Paști, Papa a afirmat: «Cu Învierea, Cristos nu numai 
că a dat la o parte piatra de la mormânt, ci vrea să dispară și toate barierele 
care ne închid în pesimismele noastre sterile, în lumile noastre concep-
tuale calculate care ne îndepărtează de viaţă, în căutările noastre obsesive 
de siguranţă și în nemăsuratele ambiţii capabile să se joace cu demnitatea 
altuia. [...] Dumnezeu intră năvalnic pentru a tulbura toate criteriile și a 
oferi astfel o nouă posibilitate. [...] Bucură-te, pentru că viaţa ta ascunde 

43  Francisc, Omilia de la Capri, 2 aprilie 2017.
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un germen de înviere, o ofertă de viaţă care așteaptă trezirea. Și iată ceea 
ce ne cheamă această noapte să vestim: palpitarea Celui Înviat, Cristos 
trăiește! [...] Să mergem și să ne lăsăm surprinși de acești zori diferiţi, să ne 
lăsăm surprinși de noutatea pe care numai Cristos poate s-o dea. Să lăsăm 
ca duioșia sa și iubirea sa să miște pașii noștri, să lăsăm ca bătaia inimii sale 
să transforme palpitaţia noastră slabă».44

De asta suntem împreună zilele astea: ca să ne susținem, ca să ne reche-
măm unii pe alții, prin mărturia noastră, prin zguduirea libertății noastre, 
ca să ne lăsăm surprinși și îmbrățișați de prezența Sa, astfel încât să nu fim 
răpuși în mormântul nostru, cum spune Papa. «Suntem invitaţi să deci-
dem în care parte ne aflăm. Putem să ne aflăm de partea mormântului sau 
de partea lui Isus».

Vă atrag tuturor atenția să respectați liniștea, tocmai ca să ne ajutăm să 
stăm de partea lui Isus. Să nu banalizăm asta, să nu considerăm scontat. 
Dacă nu ne ajutăm ca liniștea să fie deplină și nu ceva mecanic, o tensiune 
totală spre a recunoaște prezența Sa, dacă nu exersăm în a face liniște, aces-
tea nu vor fi pentru noi niște «exerciții» spirituale. Și tăcerea trebuie să se 
nască din trup ca să devină a mea. 

Anul acesta ne-am gândit să dedicăm o parte din timpul de liniște pe 
care ni-l cerem la intrarea în săli ca să repetăm unele cântece din istoria 
noastră. Propunerea pe care ne-o facem se naște din dorința de a nu sconta 
darul de a cânta împreună. Dorim ca fiecare dintre noi – și deci comuni-
tățile noastre – să poată redescoperi gustul, frumusețea și forța educativă a 
cântatului împreună.

44  Francisc, Omilia din Noaptea de Paști, 15 aprilie 2017.
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SFÂNTA LITURGHIE
Liturgia Sfintei Liturghii: Fap 5,34-42; Ps 26; In 6,1-15

OMILIA LUI DON STEFANO ALBERTO

«Se retrase din nou pe munte, el singur» (In 6,15). Ce este această retragere? 
O fugă de realitate? O ascunzătoare umilă? Isus cât ce împlinise cel mai 
răsunător miracol al său, săturând mii de oameni. Doar învierea lui Lazăr 
va depăși acest semn prin măreția, prin evidența inechivocabilă a puterii 
divine a acelui Om. Dar Cristos în această clipă, singur pe munte, are la 
suflet, înainte de toate, libertatea alor săi, deja pusă la încercare în ziua aceea 
în fața acelei mulțimi imense. Știe că ziua următoare va fi o încercare și mai 
mare, când, în sinagogă, va zice: «Nu pâine care piere vă voi da de mâncare, 
ci propriul meu corp, sângele meu» (cfr. In 6,51 urm.). Și cei care Îl caută 
acum entuziasmați, ca să-L facă rege, ca să-I recunoască un consens social, 
chiar politic, vor pleca toți scandalizați. «Vreți să plecați și voi?» îi va întreba 
pe ai săi. Petru va răspunde: «Nu. Unde să mergem? Doar Tu ai cuvintele 
care dau sens vieții». Și Isus îi va zice: «Nu umanitatea ta ți-a zis asta, ci Tatăl 
ți-a revelat-o».

Iată că începem să vedem sensul profund al acelei „retrageri, el singur”. 
La cina cea de taină, în ultimul discurs către ai săi, va zice: «Eu nu sunt 
singur» (In 16,32). «Singur» pentru El înseamnă să fie mereu împreună 
cu Tatăl; înseamnă să admită ca rădăcină și consistență a umanității Sale 
raportul continuu cu Tatăl. În acest fel, libertatea lui Cristos, ascultarea 
omului Isus față de Tatăl, sporește libertatea alor săi, libertatea lui Petru 
care în mod sincer îi va zice: «Doar Tu ești sensul desăvârșit al vieții» (cfr. 
In 6,68). Libertatea lui Cristos, suferința lui Cristos pentru fiecare dintre 
noi, despre care a vorbit Carrón în această seară în introducere printr-o 
întrebare: care este sentimentul dominant acum în viața mea? Care este 
iubirea cea mai dragă, acum? Apostolii s-au lăsat învinși, cuprinși, duși în 
această iubire a lui Cristos pentru Tatăl și în El pentru destinul omului.

Să îi cerem mamei Sale, Maria, să ne lasăm cuprinși din nou, în mod 
profund și total, unul câte unul, fiecare dintre noi, cuprinși de El.
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Sâmbătă dimineața, 29 aprilie
La intrare și la ieșire:

Ludwig van Beethoven, Simfonia n. 7 în la major, op. 92
Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker

“Spirto Gentil” n. 3, Deutsche Grammophon

Don Pino. Dacă sunt prezent, dacă sunt conștient, știu că sunt aici ca să 
devin eu însumi și că această zi mă poate face să fiu mai mult eu însumi. Dar 
eu sunt o anforă goală, o anforă goală lângă izvor. Tu răspunzi strigătului meu. 

Angelus

Laude

■ PRIMA MEDITAȚIE
Julián Carrón

«Fericiți cei săraci cu spiritul»

Aș vrea să pornesc de la scrisoarea pe care ne-a trimis-o papa Francisc ca să 
ne mulțumească pentru oferta pe care am strâns-o în timpul pelerinajelor 
cu ocazia Jubileului Milostivirii și pe care i-am trimis-o. Așa cum am citit 
cu toții, Papa a profitat de această ocazie ca să ne dea câteva sugestii pentru 
drumul nostru în prezentul Bisericii și al lumii. Desigur, nu putem lăsa să 
treacă o scrisoare ce ne-a fost trimisă de Sfântul Părinte fără să încercăm 
să îi surprindem întreaga însemnătate. De asta profităm de gestul cel mai 
important al mișcării noastre, Exercițiile Fraternității, ca să continuăm să 
aprofundăm conținutul ei.

Papa ține să ne comunice că a fost un motiv de mare consolare pentru 
inima lui faptul că «multe persoane au luat drumul milostivirii în spiritul 
împărtășirii cu cei nevoiași»,45 adică în timpul Anului cel Sfânt nu am uitat 
de cei nevoiași.

Recunoștința pentru această experiență a noastră de împărtășire i-a ofe-
rit ocazia să ne aducă aminte că «săracii [...] ne amintesc esențialul vieții 
creștine».46 Radicalitatea acestei rechemări se deduce din citatul sfântului 
Augustin care apare în scrisoare: «Există unii oameni care mult mai ușor 

45  Francisc, Scrisoare trimisă lui Julián Carrón, 30 noiembrie 2016.
46  Ivi.
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își împart toate bunurile săracilor, decât să devină ei înșiși săraci în Dum-
nezeu». Sensul acestei fraze îl explică însuși sfântul Augustin, care vorbește 
despre cei care sunt «bogați de sine, nu săraci de Dumnezeu; plini de sine, 
nu nevoiași de Dumnezeu»47 și îl citează pe sfântul Paul: «Și chiar dacă mi-
aș împărţi toată averea pentru hrana săracilor, chiar dacă mi-aș da trupul să 
fie ars, și n-aș avea dragoste, nu-mi folosește la nimic».48

În sintonie cu aceste gânduri, papa Francisc ne arată la ce anume doreș-
te să ne atragă atenția: «Această sărăcie e necesară pentru că descrie ceea ce 
avem cu adevărat în inimă: nevoia de El».49

Deci, sărăcia noastră e atât de profundă încât este nevoie de El, nevoie 
de Dumnezeu. Săracul, ne amintește don Giussani, e în sine o așteptare: 
«Ia uitați dacă asta nu e chiar descrierea celui sărac sărac sărac, a săracului 
care umblă pe drumuri; toată persoana lui constă în acea așteptare, dar e 
fără nicio pretenție, nu are nimic pe ce să își sprijine pretenția; de aceea e 
prezent cu totul în moment, cu totul prezent».50

Atunci primul pas al muncii noastre din aceste zile, urmându-l pe papa 
Francisc, e acela de a redescoperi sărăcia noastră constitutivă, adevărata 
noastră nevoie. A pune în discuție tema sărăciei, cum mai spune Papa în 
scrisoare, «nu e un program liberal, ci un program radical pentru că în-
seamnă o întoarcere la rădăcini».51

Să încercăm să ne dăm seama de această sărăcie.

1. Natura nevoii inimii

Sărăcia este recunoașterea nevoii care ne alcătuiește inima. «Cel sărac cu du-
hul e cineva care nu are nimic decât un singur lucru, din care și pentru care 
e făcut, adică o aspirație nesfârșită [...]: o așteptare fără limite. Nu e o aștep-
tare fără limite pentru că e nesfârșită mulțimea de lucruri pe care le așteaptă; 
nu, nu așteaptă nimic, dar trăiește o deschidere nemărginită – și nu așteaptă 
nimic! –. Cum spune o poezie a lui Clemente Rebora [...]: „Nu aștept pe 
nimeni...”, și, cu toate astea, omul stă acolo plin de năzuință. [...] Aceasta e 
originalitatea omului»:52 faptul că e așteptare. Omul tinde cu totul spre ceva 
altceva, dincolo de orice limită, spre ceva ce nu știe să definească. 

47  Sfântul Augustin, Despre Psalmi, 71,3.
48  1Cor 13,3-4.
49  Francisc, Scrisoare trimisă lui Julián Carrón, 30 noiembrie 2016.
50  Întâlnirea casei, Gudo Gambaredo (MI), 23 martie 1970. Transcrierea înregistrării. Arhiva Istorică 
a Asociației Ecleziale Memores Domini (ASAEMID), Înregistrări audiovizuale, OR.AUDIO/1458.
51  Francisc, Scrisoare trimisă lui Julián Carrón, 30 noiembrie 2016.
52  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 298.
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Pare că reinventăm roata la căruță, pare ceva deja știut. Dar, așa cum 
vom vedea, tocmai să ne gândim că știm deja poate duce în mod absolut 
și rapid la formalism. Adevărata provocare pe care o avem, atunci, este 
cum să descoperim mereu din nou cine suntem, natura nevoii noastre, din 
profunzimea chestiunilor concrete pe care le trăim, ca să evităm căderea în 
formalism sau moralism. Don Giussani ne-a trasat calea, și dacă îl urmăm 
sau nu depinde de deschiderea noastră: «O definiție», spune el, «trebuie 
să formuleze o cucerire deja făcută, în caz contrar am avea de a face cu 
impunerea unei scheme»53 sau cu repetarea formală care devine doctrină. 
Dacă asta e important pentru toți, e important înainte de toate pentru noi. 
Acum. În aceste vremuri pe care le trăim.

Inima nu este o premisă teoretică, ci existențială. Adică, ea lucrează, dar 
trebuie scoasă la iveală și recunoscută în esența ei. Aceasta facilitează întâlnirea 
cu toți oamenii, pornind de la experiență, într-un moment în care a dispărut 
o definiție împărtășită a omului, așa cum constatăm în discuțiile de fiecare zi. 

Natura inimii nu este o definiție deja știută, pe care ne putem mulțumi 
s-o tot repetăm – cristalizând-o astfel într-o doctrină abstractă – și care nu 
mișcă nici măcar o cută a eului nostru. Câți dintre noi nu știm discursul co-
rect despre inimă, și cu toate astea vedem cu toții că nu e suficient să-l „știm” 
pentru ca dorința noastră să se trezească tot timpul. Chiar și cunoscând de-
finiția, putem petrece zile întregi, pline de uitare, fără să simțim «nevoia de 
El». Pe de altă parte, în mod existențial, e mereu la pândă posibilitatea de 
a trăi după o imagine redusă a inimii. Avem așadar un drum de făcut ca să 
putem descoperi, dinăuntrul experienței noastre, umanitatea care este în noi.

Despre ce drum este vorba? La ce anume suntem chemați? «Înainte de 
toate trebuie să ne deschidem în fața propriei persoane», ne recomandă 
don Giussani, «adică să ne dăm seama cu însuflețire de experiențele noas-
tre, să privim cu simpatie umanul din noi, trebuie să ținem cont de ceea 
ce suntem cu adevărat. Să ținem cont înseamnă să luăm în serios ceea ce 
experimentăm, totul, să surprindem toate aspectele simțirilor noastre, să 
căutăm toată semnificația».54 Această simpatie pentru uman, pentru fiecare 
lucru care vibrează înăuntrul nostru, e atât de crucială, atât de „radicală”, 
încât fără ea nu se poate înțelege nimic din tot restul. 

Don Giussani ne-a povestit momentul în care, în experiența lui de tâ-
năr seminarist, și-a dat seama de acea lipsă structurală ce-i caracteriza uma-
nitatea, adică de natura inimii sale. Și-a dat seama de ea din adâncul lucru-
rilor concrete pe care le trăia. Să ne identificăm cu experiența lui: «În acea 

53  L. Giussani, La originea pretenției creștine, op. cit., p. 79. 
54  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., p. 84. 
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primă clasă de liceu, în acel timbru al vocii am sesizat fiorul a ceva ce lipsea, 
nu din minunatul cânt al romanței lui Donizetti, ci din viața mea: era ceva 
ce lipsea și care n-ar fi găsit sprijin, împlinire, răspuns, satisfacție, niciunde 
altundeva. Și totuși inima revendică un răspuns, nu trăiește decât pentru 
acest răspuns». Este un punct esențial, care permite să judecăm tot ceea ce 
ne iese în cale. De asta don Giussani subliniază: «Dacă nu se pornește de la 
asta, pe urmă nu se mai poate înțelege nimic din restul».55 Atunci când ne 
rătăcim, când nu înțelegem, e pentru că nu pornim de la această exigență, 
și atunci totul devine o abstracție, rămân doar niște fraze repetate.

Don Giussani era foarte conștient de faptul că nu e scontată pornirea de 
la experiență, de la ceea ce realmente trăim. De asta el ne invită să fim foarte 
atenți: «Mult prea ușor ni se întâmplă să nu pornim de la experiența noastră 
adevărată, adică de la experiență în totalitatea și autenticitatea ei. De fapt, dese-
ori identificăm experiența cu niște impresii parțiale [...]. Și, chiar și mai frec-
vent, noi confundăm experiența cu niște prejudecăți sau cu niște scheme poate 
inconștient asimilate din mediul înconjurător». Așa cum constatăm de multe 
ori, mentalitatea care ne înconjoară, și care pătrunde și în noi, «nu le consideră 
nici măcar a fi nevoile noastre adevărate, nici măcar nu știe ce sunt».56

Cum putem evita să ne oprim la impresii parțiale? Don Giussani sin-
tetizează drumul: «Să observăm experiența cu ochi limpezi, și să acceptăm 
umanul în tot ceea ce revendică el». Altfel, sfârșim prin a oscila «între 
această aroganță exasperată» de a ne rezolva nevoile și «cea mai întunecată 
disperare»,57 atunci când ne dăm seama că nu reușim.

Deci, chestiunea e să descoperim nevoile adevărate care ne alcătuiesc. 
Dar, pentru a face asta e nevoie să ne implicăm cu experiența noastră, care 
presupune exercițiul acelei libertăți despre care vorbește Péguy. De fapt, ne-
voile noastre adevărate apar în experiență («din adâncul situațiilor concrete 
de viață »,58 cum spunea don Giussani): doar în experiență iese la suprafață 
ceea ce inima noastră dorește cu adevărat. Adică, umanul e provocat să iasă 
la suprafață, cu toate exigențele sale, doar în raportul cu realitatea, în fața 
a ceva ce se întâmplă. Fără provocarea realului, fiecare ar putea interpreta 
după bunul său plac ceea ce vrea inima, identificând ceea ce aceasta vrea cu o 
imagine sau alta – care va fi în mod precis dezmințită imediat ce va fi supusă 
verificării –. În sfârșit, experiența e cea care ne arată care sunt nevoile noastre 

55  L. Giussani, «Ceea ce cauți există», în Spirto Gentil. Un invito all’ascolto della grande musica guidati 
da Luigi giussani (Spirto Gentil. O invitație de a asculta muzica clasică sub îndrumarea lui Luigi Giussani, 
n.tr.), sub îngrijirea lui S. Chierici și S. Giampaolo, Bur, Milano 2011, p. 12.
56  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., p. 84-85.
57  Ibidem, p. 85.
58  Vezi aici, p. 15 [L. Giussani, «Apendice», în Id., Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 90]
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autentice. Și experiența, așa cum mereu ne-am zis, nu e o simplă experimen-
tare. Exigențele care mă alcătuiesc apar în fața conștiinței mele atunci când 
mă implic cu ceea ce experimentez: ele, observă don Giussani, înfloresc în 
mine în fața a ceea ce experimentez, în măsura în care sunt implicat cu ceea 
ce experimentez. Și aceste exigențe, ieșind la suprafață, judecă ceea ce experi-
mentez. Doar în acest punct experimentarea devine experiență.59

«Acum treizeci de ani», observa don Giussani, «când am început să spun 
aceste lucruri, nu credeam că după treizeci de ani ar fi trebuit să le repet de 
multe ori ca să le înțeleagă cei care de zece ani deja merg pe acest drum! Pentru 
că citesc aceste lucruri [atenție!], cred că le-au înțeles, trec mai departe și nu 
sunt serioși cu cuvintele pe care le folosesc, adică nu sunt serioși cu realitatea 
pe care acestea o indică».60 Așa cum vedeți, formalismul stă mereu la pândă.

Dar realitatea e încăpățânată și revine mereu ca să bată la ușa noastră 
cu provocările ei. De aceea nici măcar cel care are o definiție redusă de 
sine nu poate împiedica să iasă la iveală, în experiență, stofa autentică a 
propriei inimi. Ideologiile sunt prea slabe în fața enormității realului, care 
se manifestă în experiență.

Care sunt semnele prin care inima omului își arată adevărata natură? 
Unul dintre ele este plictiseala despre care vorbește Moravia, fiind atât de 
des greșit înțeleasă, și pe care el o percepe ca fiind simptomul insuficienței 
realității: «Plictiseala mea ar putea fi definită ca o boală a obiectelor, care 
constă într-o ofilire sau pierdere a vitalității în mod aproape instantaneu; 
ca și cum ai vedea în câteva secunde, prin transformări succesive și foarte 
rapide, cum trece o floare de la boboc la veștejire și la preschimbarea în 
praf. [...] Plictiseala, pentru mine, e tocmai un fel de insuficiență sau de 
disproporție sau de sărăcie a realității. [...] Sentimentul plictiselii ia naș-
tere în mine din sentimentul absurdității unei realități [...] insuficiente 
sau incapabile de a mă convinge de propria existență efectivă».61 Ceea ce 
Moravia nu spune, e faptul că noi putem experimenta insuficiența realului 
și deci a plictiselii doar datorită naturii infinite a dorinței noastre. Câinii, 
într-adevăr, nu se plictisesc. Leopardi e cel care surprinde bine problema: 
totul se arată «puțin și mărunt pentru capacitatea propriului suflet», adică 
față de infinitatea dorinței noastre. A pătimi «de lipsă și de vid», și deci «de 
plictis», e de aceea «un semn major al grandorii»62 naturii umane. 
59  «Omul e educat de experiență, nu de ceea ce experimentează» (L. Giussani, Si può (veramente?!) 
vivere così?, ( Se poate (realmente) trăi așa?, n.tr.) Bur, Milano 2011, p. 82).
60  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 83.
61  A. Moravia, La noia (Plictiseala, n.tr.), Bompiani, Milano 1992, p. 7-8.
62  G. Leopardi, «Pensieri» («Gânduri», n.tr.), LXVIII, în Poesie e prose (Poezii și proză, n.tr.), vol. 2, 
Mondadori, Milano 1980, p. 321. 
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Un alt semn este nostalgia, sensul sfâșietor a ceva ce ne lipsește și ce nu 
reușim să definim. «Mi-au reproșat tot timpul», scrie Ernesto Sabato, «nevoia 
mea de absolut, care, pe de altă parte, apare în personajele mele. Această nevoie 
traversează precum o albie viața mea, sau, mai bine zis, precum un dor de ceva 
ce n-aș fi atins niciodată [...]. Eu nu mi-am putut potoli niciodată nostalgia, 
n-am putut s-o îmblânzesc spunându-mi că acea armonie a existat într-o vre-
me în copilăria mea; aș fi vrut, dar n-a fost așa [...]. Nostalgia e pentru mine 
o frământare mereu nesatisfăcută, locul la care n-am reușit niciodată s-ajung. 
Dar e ceea ce am fi vrut să fim, dorința noastră. E atât de adevărat că nu poate 
fi trăită, încât am putea crede chiar că se află în afara naturii noastre, dacă 
fiecare ființă umană n-ar avea în sine această speranță de a fi, acest sentiment 
de ceva ce ne lipsește [...]. Nostalgia acestui absolut e ca un fundal, invizibil, 
imposibil de cunoscut, dar cu care cântărim întreaga viață».63 

Această «frământare mereu nesatisfăcută» ne dezvăluie care e stofa ini-
mii, ne face să înțelegem natura sărăciei noastre, ne face să ne dăm seama 
de profunzimea nevoii noastre. Această nostalgie imposibil de satisfăcut o 
ducem cu noi ca un fundal invizibil, incognoscibil, dar real, cu care tratăm 
întreaga viață. Cum spune Andrej Tarkovskij: «Tot ceea ce suntem ducem 
cu noi în călătorie. Ducem cu noi casa sufletului nostru, așa cum face o 
broască țestoasă cu carapacea ei».64 Există în noi o nostalgie pentru ceva alt-
ceva ce nu putem domestici, care se împletește cu o insatisfacție de neîndu-
plecat, pe care, până la urmă, nimeni nu reușește s-o ascundă. Scrie Pavese: 
«Toți oamenii au un cancer care îi roade [...]: nemulțumirea lor; punctul în 
care se întâlnește ființa lor reală, scheletică, și infinita complexitate a vieții. 
Și cu toții, mai devreme sau mai târziu, își dau seama».65

Acestea sunt unele dintre indicii – am putea da și altele – care dovedesc 
structura originară a inimii. Și tot ceea ce trăim, circumstanțele, provocări-

63  «Siempre me han echado en cara mi necesidad de absolutos, que por otro lado aparece en mis 
personajes. Esta necesidad atraviesa como un cauce mi vida, como una nostalgia más bien, a la que 
nunca hubiera llegado. [...] Yo nunca pude calmar mi nostalgia, domesticarla, diciéndome que aquella 
armonía fue un tiempo en la infancia; ojalá hubiera sido, pero no. [...] La nostalgia es para mí una 
añoranza jamás cumplida, el lugar al que nunca he podido llegar. Pero es lo que hubiéramos querido 
ser, nuestro deseo. Tanto no se lo llega a vivir que hasta podría creerse que está fuera de la naturaleza, 
si no fuese que cualquier ser humano lleva en sí esa esperanza de ser, ese sentimiento de que algo nos 
falta. La nostalgia de ese absoluto es como un telón de fondo, invisible, incognoscible, pero con el cual 
medimos toda la vida» (E. Sabato, Espana en los diarios de mi vejez, Seix Barral, Barcelona 2004, p. 
178-179). Traducere a noastră.
64  Cuvintele lui Andrej Tarkovskij (1932-1986) provin dintr-un interviu inițial publicat în suedeză: 
cfr. A. Tarkovskij, «Att resa i sitt inre. Samtal med Tarkovskij», interviu de Gideon Bachmann, Chaplin, 
n. 193, septembrie 1984, p. 158-163.
65  C. Pavese, Il mestiere di vivere (Meseria de a trăi, n.tr.), Einaudi, Torino 1952, p. 59.
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le, nu ne sunt date ca să ne complice existența, ci sunt ocazii pentru ca noi 
să înțelegem care e natura nevoii noastre, ca să descoperim nevoile noastre 
adevărate. Așa cum am amintit, de fapt, impactul cu realitatea e modalita-
tea prin care ies la iveală dimensiunile fundamentale ale umanului. 

Pe acest drum totul e util (și contribuie la descoperirea identității noas-
tre, ne arată cine suntem), chiar și dezamăgirea. Experiența dezamăgirii, 
inevitabilă tocmai pentru că nimic nu îi corespunde complet inimii, nu 
oprește omul, ci – așa cum ne amintește don Giussani – înflăcărează inima, 
îi intesifică setea. «Aceasta este natura rațiunii, aceasta este natura inimii 
omului, aceasta este natura a ceea ce îl face pe om om. Adică, faptul că 
cineva, atunci când abordează orice lucru, sesizează limita acestuia și e ferit 
de el, în orice caz (în măsura, evident, în care, cineva își dă seama de ceea ce 
se întâmplă, în măsura în care cineva nu e distras); așadar, faptul că cineva, 
înfruntând toate lucrurile, își dă seama de limită și de dezamăgire, de non 
corespondență, și asta nu îl oprește, ci îl înflăcărează, denotă faptul că el nu 
îi aparține limitei și durerii, și de asta e oarecum împins, îndemnat, târât 
să încerce să cuprindă mai mult, să cunoască mai mult, să pătrundă mai 
mult».66 În traiul nostru, mereu căutăm să cuprindem ceea ce dă naștere 
dorului nostru, ne e sete să cunoaștem acel dincolo a cărui lipsă o simțim 
și care ne scapă mereu. 

Pornind de la experiența pe care am pomenit-o putem descoperi ce 
anume este sărăcia.

Ceea ce Evanghelia numește sărăcie, spune Giussani, e descris foarte 
bine de Romano Guardini în comentariul lui la primele capitole ale Confe-
siunilor sfântului Augustin: «„Pentru Tine ne-ai creat, Doamne, și neliniștit 
este sufletul nostru până nu se odihnește întru Tine”. În aceste cuvinte 
concepția augustiniană despre om atinge esențialul. Acesta este așezat de 
Creator în ființa lui adevărată, autorizat să stea în propriul centru și să îna-
inteze cu propriul pas; însă realitatea lui este diferită față de cea a celorlalte 
creaturi. Acestea se înrădăcinează în propria natură, sunt bazate pe ele înse-
le și se întorc în ele însele. Imaginea existenței lor este cercul care se închide 
în sine însuși; aceea a omului este însă arcul care se avântă dincolo de ceea 
ce întâlnește. [...] Aceasta este legea existenței lui, și o dovedește o neliniște 
profundă care nu dispare niciodată. Ea poate fi grești înțeleasă, dar nu 
poate fi eliminată. Când omul își dă seama de ea, atunci aceasta devine un 
chin; când o acceptă, atunci aceasta îl conduce la un calm esențial, adică 

66  L. Giussani, Ciò che abbiamo di più caro (1988-1989) (Ceea ce ne este cel mai drag (1988-1989), 
n.tr.), Bur, Milano 2011, p. 491-492.
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la împlinirea ființei lui».67 Sărăcia este, atunci, «această disponibilitate de a 
întinde coarda propriului arc în căutarea nu de sine ci în căutarea celuilal-
t»,68 dincolo de sine, ireductibil la propriile măsuri. 

Și atunci cine e săracul? Cel care nu are nimic de apărat decât propria 
sete, propria așteptare, propria natură originară, pe care nu și-a dat-o el 
însuși, și așadar tinde cu totul să recunoască și să-l primească pe cel care i-ar 
putea răspunde. E motivul pentru care Isus îi definește pe săraci „fericiți”. 
Această sărăcie nu este pentru Isus o nenorocire, ci o fericire: «Fericiți cei 
săraci cu spiritul... Fericiți cei cărora le e foame și sete...».69 De fapt, spune 
don Giussani, «toate fericirile sunt sinonime, sunt modalități diferite» de a 
vorbi despre această sărăcie, despre «sărăcia spiritului».70

Dar de ce această insistență a lui Isus asupra sărăciei? De ce această in-
sistență a lui Giussani? Și de ce, acum, această insistență a papei Francisc?

Pentru că tocmai această sărăcie, această așteptare, această dorință mis-
tuitoare de a cunoaște cine poate satisface setea noastră, e cea «care ne face 
capabili să recunoaștem accentul vocii Sale atunci când aceasta ar răsu-
na în viața noastră. Ceea ce ne face să-l recunoaștem pe Cristos, accentul 
lui, accentul prezenței sale este loialitatea, sinceritatea, intensitatea acestei 
dorințe de a cunoaște ceea ce este Dumnezeu pentru viața mea, pentru 
viața noastră. „Oamenii cu greu învață ceea ce cred că știu deja”, spunea 
o romancieră britanică, Barbara Ward. Fariseii credeau deja că știu, n-au 
învățat să recunoască acea Prezență care era răspunsul la sensul lor religios, 
la toată istoria lor».71 De asta, în lista fericirilor, prima este: «Fericiți cei 
săraci cu spiritul, pentru că a lor este împărăția cerurilor». De fapt doar cei 
care sunt conștienți de propria sărăcie, care își acceptă nevoia, care își simt 
foamea și setea, îl vor putea recunoaște pe purtătorul împărăției, pe cel care 
aduce răspunsul.

Atenție – ni se va putea părea surprinzător –, această sete, cum sublini-
ază fără încetare don Giussani, e lucrul cel mai important nu doar pentru 
cel care trebuie să-l întâlnească pe Cristos, ci și pentru noi care suntem 
deja creștini. Sensul religios nu este o premisă ce poate fi abandonată la un 
moment dat, ci este o condiție mereu necesară: în primul rând, pentru a 

67  R. Guardini, L’inizio (Începutul, n.tr.), Jaca Book, Milano 1973, p. 30-31; citat în: L. Giussani, De 
ce Biserica, Nemira, București 2005, p. 268. 
68  L. Giussani, De ce Biserica, op. cit., p. 268.
69  Mt 5,3-12.
70  L. Giussani, «Dal senso religioso a Cristo» («De la sensul religios la Cristos», n.tr.), în Dove la 
domanda si accende (Acolo unde se aprinde întrebarea, n.tr.), sub îngrijirea lui Camillo Fornasieri și 
Tommaso Lanosa, Itaca, Castel Bolognese (Ra) 2012, p. 55-56.
71  Ibidem, p. 53-54. 
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«recunoaște accentul vocii Sale atunci când aceasta ar răsuna»; în al doilea 
rând, ca să fie o experiență reală a acelui răspuns prezent care este Cristos: 
imediat ce cenzurăm sau minimalizăm setea, imediat ce ne desprindem 
de temelia umană, Cristos devine irelevant, atât de incredibil precum răs-
punsul la o problemă care nu se pune sau care nu se mai pune (de aceea 
întâlnirea cu Cristos răspunde la sete aprofundând-o, și nu eliminând-o). 
Cristos este răspunsul la setea omului de a trăi raportul cu ceea ce este des-
tinul lui, semnificația a ceea ce face, fie că mănâncă, bea, e treaz, doarme, 
iubește, lucrează. În măsura în care această așteptare și această dorință nu 
sunt vii în mine, nu reușesc să recunosc răspunsul [...]. De asta lucrul cel 
mai important pentru noi, creștinii, este adevărul sensului nostru religios, 
pentru că atunci și realitatea lui Cristos se comunică vieții noastre».72

Cineva ca samariteana, care își simțea setea inimii, l-a interceptat ime-
diat pe Cel care era în stare să i-o sature. Setea ei a ieșit la iveală în totalita-
tea ei, ea a putut s-o privească în profunzimea ei, ca niciodată până atunci, 
doar în fața Celui care întrupa promisiunea de a răspunde la această sete. 
Pentru că „sensul religios” – adică setea inimii – se clarifică și se trezește cu 
desăvârșire doar în întâlnirea cu Cristos: «Întâlnirea istorică cu acest om 
constituie întâlnirea cu punctul de vedere decisiv și clarificator al experien-
ței umane».73 De asta e nevoie ca Cristos să fie mereu contemporan, astfel 
încât sensul religios să poată fi retrezit și menținut viu. 

Am citat mai devreme acel pasaj în care don Giussani se uimea de câte 
ori spusese aceste lucruri, pe care continuăm să le citim, trecând peste ele. 
Să vedem însă ce se întâmplă atunci când cineva la ia în serios: «Dragă don 
Julián, de ani de zile voiam să-ți spun, dar chiar nu reușeam nicicum, nu 
reușeam să ies la iveală; eu mă consider – de fapt chiar sunt – o „sfamiliată”, 
adică fără familie. Din păcate, suferințele au fost atât de cumplite încât au 
determinat sfârșitul căsniciei mele. Am trăit asta cu mânie mulți ani și, 
atunci când tu dădeai în mod continuu exemple despre iubirea mamei sau 
a tatălui, eu cu plăcere te trimiteam undeva, gândindu-mă că tu ai fost no-
rocos pentru că nu ai avut părinți cu probleme care să îți fi marcat mintea 
și trupul. Eu am avut o întâlnire excepțională, dar m-am considerat mereu 
diferită de ceilalți, cu această obiecție de fond...»; ceea ce înseamnă că în-
tâlnirea poate să nu ajungă să determine percepția pe care o avem despre 
noi înșine; în pofida faptului că recunoaștem că am avut o întâlnire excep-
țională, poate să rămână în noi o obiecție de fond, legată de contradicții 
și probleme, pe care o ducem în noi ca pe «un car ce ne roade: trăind un 

72  Ibidem, p.54.
73  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit. p. 91.
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sentiment de abandon care mă persecuta ca o umbră în toate, în judecata 
despre companie, dacă eram primită sau nu, dacă eram căutată sau valori-
zată sau părăsită. Apoi s-a întâmplat ceva în mine după ultima legătură 
cu Școala de comunitate din martie: eram foarte rău, dar când ai spus să 
ne suflecăm mânecile și să ne implicăm în realitate – acea realitate în care 
mi-e îngrozitor de greu –, la servici, cu familia, cu prietenii și cu multe 
aspecte ale vieții mele, am înțeles că nu eram liberă, că așteptam fericirea 
de la „momente solare” și că reduceam prezența lui Isus doar la companie. 
Pasajul esențial care mi-a trezit inima a fost citatul lui don Giussani, din 
Vivendo nella carne (Trăind în trup, n.tr.): „Motivul pentru care oamenii 
nu mai cred sau cred fără să creadă [și întâlnirea excepțională avută nu 
influențează atât de mult încât să determine o experiență diferită a vieții, o 
percepție diferită de sine] [...] e pentru că nu își trăiesc propria umanitate, 
nu sunt implicați cu propria umanitate, cu propria sensibilitate, cu propria 
conștiință, și deci cu propria umanitate”.74 Atunci, în seara aceea, a fost ca 
și cum aș fi răsuflat foarte adânc».

Acesta e punctul: atunci când lăsăm să intre în viața noastră întâlnirea, 
punând în joc nevoia noastră, imediat recunoaștem corespondența: sem-
nul este că se introduce în noi o răsuflare imensă. Scrisoarea continuă: «Eu 
am decis ceva pentru că tu m-ai ajutat să mă înțeleg, m-ai făcut să înțeleg 
nodul vieții mele. Am început să iau în serios tot în ceea ce mă privește: 
furia, tristețea, greutățile, nedreptățile, durerile și momentele de singură-
tate. În fiecare dimineață mă scol și decid [iată în joc libertatea mea] să iau 
în serios totul, să nu cenzurez nimic, și ceea ce se întâmplă e un spectacol. 
Nu e o analiză introspectivă, ci e a experimenta că în această implicare nu 
sunt niciodată singură; și uimirea și gustul cresc până la milostivirea pentru 
frații mei și pentru bieții mei părinți».

Atunci când e învinsă îndepărtarea inimii de Cristos – datorită recu-
noașterii că în primul rând El a învins-o – se învinge și îndepărtarea de cei-
lalți, cum scrie tot prietena noastră: «Mi se pare că încep să înțeleg că asta 
este atitudinea corectă pentru că sunt fericită; am descoperit că Isus este 
prezent în toate lucrurile prin care trecem, dacă trecem prin ele cu atitudi-
nea corectă, care e cea a certitudinii dependenței noastre totale! Asta îmi dă 
atâta plăcere încât în ochii celorlalți par o persoană fără probleme!» – pen-
tru că problemele n-o mai determină, nu e că nu mai are probleme –. «În 
ultima vreme lumea îmi spune că am devenit mai frumoasă și mă întreabă 
ce mi se întâmplă; eu nu sunt tânără, am mai mult de cincizeci de ani! 
Mulțumesc don Julián, și eu vreau să învăț pentru mine metoda lui don 

74  L. Giussani, Vivendo nella carne, Bur, Milano 1998, p. 66.
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Giussani. Vreau să devină a mea, vreau să fiu fericită și să gust totul din 
viață; și duminicile petrecute singură, acasă, studiind școala de comunitate 
sau făcând curățenie nu mă mai sperie. Am aflat că nu sunt singură. Eu mă 
rog pentru tine, ca Fecioara să te susțină. Cu recunoștință». 

E o experiență la îndemâna tuturor, după cum vedem. Și nu pentru că 
n-ar mai fi probleme, ci pentru că ne deschidem în fața unei alte posibili-
tăți: aceea de a lua în serios ceea ce ne-a propus don Giussani. 

2. Din adâncul greșelii noastre, o sete de salvare, o nevoie de iertare

Nevoia de semnificație, de destin, cea despre care am vorbit, nu poate fi 
separată de o altă nevoie, la fel de radicală, care ne constituie și pe care o 
cunoaștem bine cu toții: e nevoia de iertare, de milostivire, de salvare după 
fiecare greșală a noastră, după fiecare eșec sau înfrângere sau absență care se 
repetă. De aceea o privire realistă față de noi înșine n-o poate lăsa în afara 
considerației noastre. Așa cum n-o lasă în afara privirii Sale Isus.

Suntem nevoie de perfecțiune, de semnificație, de iubire, de dreptate, 
dar suntem, cu aceste exigențe ale noastre, pe măsură ce trăim, și în fața 
rezultatelor neputinței noastre de a le împlini, în fața contradicției cu care 
acționăm. Cu toții trăim, așa cum a arătat scrisoarea mai înainte citată, 
experiența de a distruge ceea ce iubim (cât de des vedem asta în raporturile 
afective sau în raportul cu copiii!), experiența de eșec acolo unde am vrea 
să reușim, experimentăm faptul că suntem incapabili să construim chiar în 
situațiile la care ținem mai mult, experimentăm căderea într-un vârtej de 
greșeli, de slăbiciuni, de meschinării, fără să știm cum să ieșim din ele: ne 
regăsim neputincioși și striviți de limitele noastre, judecători nemiloși ai 
propriilor persoane, aproape chiar până la a considera că suntem imposibil 
de iertat: cine ne va da crezare, după tot ceea ce am făcut? Cine ne va mai 
iubi, dacă suntem atât de fragili, inadecvați, incoerenți? E ca fața cea mai 
incomodă, mai umilitoare, a sărăciei noastre, a neputinței noastre de a fi, 
aceea despre care vorbește constant Evanghelia. Noi suntem exact ca «săra-
cii», vameșii și păcătoșii cu care are de-a face Isus. În adâncul sentimentului 
nostru de eșec, de frustrare, de mânie, se află o sete, mai mult sau mai pu-
țin exprimată, de iertare, așteptarea unei priviri care să ne facă s-o luăm de 
la capăt, chiar dacă uneori nu ne mărturisim asta nici măcar nouă înșine. 

Vameșii din Evanghelie sunt ca prototipul acestei situații, care de multe 
ori e și a noastră. Se găseau înconjurați de o mentalitate atât de profund 
moralistă, încât nu puteau evita ca ea să nu-i pătrundă și pe ei. Putem vedea 
asta din parabola fariseului și a vameșului de la templu. Ca să înțelegem 
rugăciunea vameșului trebuie să-l privim, cum ne recomandă cercetătorul 



35

Sâmbătă dimineaţa

Joachim Jeremias, cu ochii cu care erau priviți și cu care se priveau vameșii, 
aceiași ochi cu care, de multe ori, ne simțim priviți de ceilalți și cu care ne 
privim atunci când greșim: «Din nou, tot cu ochii contemporanilor trebuie 
să vedem vameșul. [...] El e copleșit de durerea că este atât de departe de 
Dumnezeu», stă în spatele templului și nu îndrăznește nici măcar să ridice 
capul. «Situația lui și cea a familiei lui sunt, de fapt, fără speranță. Deoarece, 
ca să se pocăiască, el nu trebuie doar să își abandoneze viața păcătoasă, adică 
să renunțe la meseria lui, ci trebuie și să întreprindă o acțiune de reparare, 
restituind banii sustrași [...]. Și cum poate ști [după o viață trăită făcând 
astfel de lucruri] câți oameni a înșelat? Nu doar situația lui, ci și implorarea 
lui de milostivire e fără speranță!»75 Și nici măcar ispășirea pedepsei pentru 
răul făcut celorlalți nu poate fi de-ajuns ca să redea râvnita pace, așa cum ne 
mărturisesc deținuții. E ca și cum nu am reuși să stârpim din noi răul făcut 
nouă înșine – cel pe care îl știm numai noi – și cel făcut altora.

Comentând unele fragmente din Evanghelie, papa Francisc identifică 
bine problema: «Niciunul dintre cei care stăteau acolo, nici măcar Matei, 
nu putea crede în mesajul acelui deget care îl arăta, în mesajul acelor ochi 
care îl priveau cu milostivire și îl alegeau ca să fie urmați».76 E ca și cum nu 
s-ar putea crede în această posibilitate. Papa spune asta și despre Zaheu: 
«Nici măcar nu îndrăznește să spere că ar putea fi depășită distanța care îl 
desparte de Domnul; și se resemnează să-l vadă doar trecând».77

Cum privește Isus sărăcia celui care nu îndrăznește nici măcar să spere? 
Pentru a răspunde, «trebuie să ne identificăm cu persoanele despre care 
vorbește Evanghelia», spune don Giussani. Și imediat adaugă: «Dar nu 
le înțelegem și nu reușim să ne identificăm cu ceea ce erau, dacă nu ne 
identificăm cu Cristos care spune: „Zaheu”. Atunci când izbucnește cuvân-
tul „Zaheu”, atunci îl înțelegem pe Zaheu. Când Cristos spune: „Zaheu, 
coboară, vin la tine acasă”, atunci înțelegem ce era Zaheu, în clipa aceea. 
Gândește-te ce o fi simțit Zaheu, cum o fi măsurat, cât ai bate din palme, 
toate greșelile făcute fără ca nici măcar să le fi socotit, cum o fi simțit cine 
este el și cine era cel care îl chema. Ce era Zaheu, o vedem tocmai identi-
ficându-ne cu Cristos».78 «E această apropiere, e această prezență; prezență 
nu a cuiva care se uită în altă parte, prezență a cuiva care se uită la tine. 
Această apropiere e cea care cutremură, datorită căreia viața este transfigu-

75 J. Jeremias, Le parabole di Gesù (Parabolele lui Isus, n.tr.), Paideia, Brescia 1973, p. 175-176. 
76  Francisc, Discurs adresat Mișcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
77  Francisc, Angelus, 3 noiembrie 2013.
78  ASAEMD, Redacții de tipar și dactilografii, OR.TIPAR/104, Întâlnire cu un grup de tineri care au 
început drumul vocațional în Asociația Eclezială Memores Domini, Gudo Gambaredo (MI), 26 iunie 
1993. 
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rată; în sfârșit, Zaheu n-a spus în timp ce mergea acasă: „Acum ăsta îmi va 
zice că am furat o sută de aici, treizeciși patru de dincolo, acum ...”. Era 
plin de acea privire, a mers acasă ca să pregătească masa pentru ăla, pentru 
ăla care se uitase la el».79 Era plin de tăcere. 

Dar nu ajunge prezența plină de durioșie a lui Isus pentru a face ex-
periența iertării. E nevoie să fie acceptată prezența Sa, să se cedeze în fața 
iertării Sale, a milostivirii Sale. Și, la fel ca Zaheu, trebuie să coborâm din 
copac și să fugim acasă ca să-L primim. Iată, apare din nou în discuție 
libertatea. Unele pagini din anumite romane pe care am fost invitați să 
le citim ne-au oferit o imagine vie și dramatică a acestei experiențe. Să ne 
gândim la Cel-fără-nume al lui Manzoni, în fața cardinalului Federigo: 
«Cel-fără-nume rămase uluit când auzi vorbele atât de calde, vorbele care 
răspundeau atât de direct celor pe care el nu se spusese încă, nu se putuse 
hotărî să le spună și, cuprins de emoție, dar zăpăcit, tăcea. „Și acum?”, 
urmă cu mai multă căldură Federigo, acum ai venit să-mi aduci o veste 
bună și mă lași să aștept cu atâta înfrigurare?”. „O veste bună? Eu? Cum să 
aduc o veste bună, care am iadul în suflet? Spune dumneata atunci, dacă 
știi, care ar putea fi vestea asta bună, venită de la un om ca mine?”. „Aceea 
că Dumnezeu ți-a cercetat sufletul și vrea să te readucă la el”, răspunse 
liniștit cardinalul. „Dumnezeu! Dumnezeu! Dumnezeu! Dacă l-aș vedea! 
Dacă l-aș auzi! Unde este acest dumnezeu? [...] Dacă există acest dum-
nezeu, dacă e așa cum se spune, ce vrei să facă cu mine?” Aceste cuvinte 
fură spuse cu disperare, dar Federigo, cu un ton solemn, dictat parcă de o 
fericită inspirație, răspunse: „Ce poate face Dumnezeu cu dumneata? Ce 
va face? Un semn al puterii și bunătății sale, și va avea deodată prin dum-
neata o glorie pe care nimeni nu i-ar putea-o da. [...] și dumneata întrebi 
ce poate face Dumnezeu cu dumneata? [...] Să te ierte! Să te mântuiască! Și 
să îndeplinească în dumneata opera ispășirii! Nu sunt acestea lucruri mari, 
minunate și demne de el?”».80

Aici apare, la maximum, adevărul Său, aici strălucește mai mult gloria 
Sa. Să-l ascultăm în continuare pe cardinalul Federigo: «„Ah! Gândește-te, 
dacă eu, biată ființă, sărman muritor, și totuși atât de plin de mine însumi, 
dacă eu, așa cum sunt, ard de o dorință atât de mare să te știu mântuit, 
încât pentru lucrul acesta aș fi în stare să dau cu bucurie (Dumnezeu mi-e 
martor!) puținele zile ce mi-au mai rămas de trăit, închipuiește-ți atunci 
cât de mare trebuie să fie mila aceluia care mi-o insuflă pe a mea, atât de 

79  Notițe de la lecția Exercițiilor spirituale ale novicilor Memores Domini, Le Pianazze (PC), 7 august 
1982, păstrate la Secretariatul Memores Domini, Milano.
80  A. Manzoni, Logodnicii, Editura pentru literatura universală, București, 1961, p. 412-414.
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nedesăvârșită, dar atât de arzătoare, cât trebuie să te iubească, cât trebuie să 
te dorească acela care-mi poruncește și trezește în sufletul meu o dragoste 
ce mă copleșește!”. Pe măsură ce aceste cuvinte îi ieșeau pe buze, figura, 
privirile, gesturile sale întăreau cele spuse. Chipul celui ce asculta, până 
atunci tulburat, frământat, se încordă mai întâi mirat, apoi atent, pe urmă 
se învioră de o emoție din ce în ce mai adâncă ș mai puțin dureroasă, iar 
ochii săi, care nu mai cunoscuseră plânsul din copilărie, se umplură de 
lacrimi. Și când Federigo isprăvi de vorbit, își ascunse fața în mâini și iz-
bucni într-un hohot de plâns, care era ultimul și cel mai grăitor răspuns.»81 
Cel-fără-nume se predă în sfârșit. Se vede asta de pe chipul lui, că de la 
«tulburat și frământat» devine «mirat, apoi atent». Fără această mișcare 
a libertății, salvarea nu va fi a mea. Ceea ce nu înseamnă să-i luăm locul 
lui Dumnezeu ca să ne salvăm singuri. Înseamnă că Dumnezeu, care ne-a 
creat fără noi, nu ne poate salva fără noi. 

Să cedăm în fața unei prezențe care iartă, să acceptăm să fim salvați: e 
drama continuă a libertății. După un moment de cedare, într-adevăr, viața 
revine, și este din nou greoaie, predomină măsura asupra sinelui. Așa cum 
i se întâmplă lui Miguel Mañara, protagonistul operei cu același titlu a lui 
Miłosz: «După ce s-a spovedit la abate, continua să meargă la el să se descar-
ce de propriile păcate; nu le putea uita, nu le putea „descleșta”, nu le putea 
smulge: existau, le făcuse».82 Și nouă ne poate fi la fel de greu. În timpul 
unei adunări, îi spun lui don Giussani: «Poți ieși din confesional exact la 
fel de oprimat de propriile păcate precum ai intrat». Și el: «Pentru o mare 
majoritate, Spovada nu e validă, non valet, nu are consistența existențială, nu 
influențează existența, drept pentru care, cu atât mai mult, nu influențează 
istoria. Domină mai mult reacția pe care, la un moment dat, poate după un 
an, cineva o are față de amintirea păcatelor comise: umilința, apăsarea conse-
cințelor, mai ales a celor sociale. Atâta vreme cât cineva a făcut ceva și nimeni 
nu e atins de ceea ce a făcut, poate sta liniștit; dar atunci când se vorbește în 
societate sau vorbesc ziarele, atunci pentru el devine un lucru enorm și stri-
vitor. [...] „Eu am greșit, am făcut...”: e o rușine, chiar dacă n-ar ști nimeni, 
împotriva mea; mă duc să mă spovedesc și predomină imaginea a ceea ce am 
făcut asupra măreției și certitudinii iertării».83

Din ce anume se vede, în schimb, că predomină în mine certitudinea, 
privirea unei Prezențe? Dacă mă recreează. Fiindcă iertarea recreează – așa 
cum i s-a întâmplat Celui-fără-nume –. «Doar același identic gest al sără-

81  Ibidem, p.414.
82  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 388.
83  Ibidem, p. 386-387.
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ciei mă poate desprinde de mine însumi și mă poate face să devin vesel: 
pentru că Cristos trăiește și Cristos e al meu, Cristos este pentru mine 
(Propter nos homines). Asta e important!».84 Atunci când Miguel Mañara, 
după spovedanie, se duce din nou la abate ca să se plângă de propriile 
păcate, abatele îi răspunde sec, surprinzându-l: «Toate astea n-au existat 
niciodată [...]. Doar El există». Dar e nevoie să te predai. Don Giussani 
comentează episodul cu aceste cuvinte: pentru ca păcatele să nu mai apese, 
pentru a fi «realmente liberi, liberi de propriile răutăți», liberi de păcatele 
care au fost chiar și mărturisite, «nu e de ajuns să le fi mărturisit: depinde 
de claritatea, de afecțiunea și de certitudinea că Cristos există și că Cristos 
este iertarea».85

«Noi vrem ca această salvare [omul] s-o dobândească de la sine»,86 ne-a 
spus Péguy. Dar a dobândi salvarea nu înseamnă a o produce cu propriile 
forțe, cu propriul efort moralist: e vorba despre a primi salvarea care ne-a 
fost deja dată de Cristos, care este Cristos prezent, viu. Adesea noi ne sim-
țim împovărați tocmai datorită acestei lipse de disponibilitate. 

De ce sărăcie e nevoie ca să primim cu deschidere iertarea lui Cristos! O 
sărăcie care «devine posibilă datorită faptului că există Cristos, că prezența 
dominantă este Cristos, că obiectul privirii mele este Cristos. De asta se 
poate ieși în sfârșit liberi de la spovadă: dacă spovada înseamnă să mergi la 
Cristos, nu dacă e altceva. O spovadă făcută ca să mă împac cu greșeli pe 
care mă aștept să le mai fac iar mâine, nu îți aduce pace; dar dacă tu știi că 
din cauza slăbiciunii tale se mai poate întâmpla iar mâine, și mergi oricum 
să te spovedești uitându-te la Cristos, și spui: „Totuși eu te prefer profund 
față de orice alt lucru”, „Totuși ție îți zic da”, asta te eliberează».87

Zaheu era atât de plin de acea privire încât «a măsurat măsurat, cât ai 
bate din palme, toate greșelile făcute fără ca nici măcar să le fi socotit».88 
Acea privire a făcut să iasă la iveală în el o sărăcie de spirit, a generat în el 
o clipă de sărăcie de spirit. Și în noi e la fel. Cel puțin pentru o clipă ne 
trezim că avem în noi această sărăcie de spirit, chiar dacă adesea nu o ur-
măm. Deci, în fața mișcării îndrăznețe a lui Isus care se autoinvită la masă 
la Zaheu acasă, trebuie să îi corespundă o la fel de îndrăzneață mișcare a 
libertății omului ca să o primească. Dar, uneori fariseul care este în noi 
strigă: «Scandal! Nu se poate. Nu te amăgi că El ar putea să mănânce cu 
un păcătos ca tine. Nu te amăgi că tu ai putea fi iertat. Uite ce zic cu toții: 
84  Ibidem, p. 387.
85  Ibidem, p. 388.
86  Vezi aici p. 5.
87  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 388.
88  Vezi aici, p. 35
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„Merge să mănânce acasă la un păcătos!”». Astfel, Zaheu, ca fiecare dintre 
noi, se află la o răscruce! Se înțelege ce provocare impresionantă reprezintă 
pentru Zaheu și pentru noi mișcarea lui Isus. Nimeni n-a exprimat-o mai 
bine ca sfântul Paul: «Uneori, cineva e dispus să moară pentru un drept; 
poate careva ar îndrăzni să moară pentru cineva bun. Dar Dumnezeu își 
demonstrează iubirea față de noi prin faptul că, în timp ce noi eram încă 
păcătoși, Cristos a murit pentru noi.»89

Cristos continuă să ne provoace azi, așa cum l-a provocat atunci pe 
Zaheu, printr-o prezență istorică: «Nu există meserie sau condiție socială, 
nu există păcat sau greșală de niciun fel care să poată șterge din memoria 
și din inima lui Dumnezeu nici măcar pe unul dintre fiii săi. „Dumnezeu 
își amintește”, întotdeauna, nu uită pe niciunul dintre cei pe care i-a creat. 
Și eu îți spun ție: dacă ai o greutate care te apasă pe conștiință, dacă ți-e 
rușine de multe lucruri pe care le-ai făcut, oprește-te un pic, nu te speria. 
Gândește-te că cineva te așteaptă pentru că niciodată nu a încetat să își 
amintească de tine; și acest cineva e Tatăl tău, e Dumnezeu care te așteaptă! 
Cațără-te, cum a făcut Zaheu, suie-te în copacul dorinței de a fi iertat; eu 
te asigur că nu vei fi dezamăgit. Isus este îndurător și niciodată nu se satură 
să ierte! Amintește-ți bine, așa e Isus».90

A primi cu deschidere îmbrățișarea lui Cristos presupune o sărăcie ra-
dicală: aceea de a accepta că suntem atât de „nevoie” încât să depindem 
total de milostivirea altcuiva; trebuie să fim atât de săraci încât să nu avem 
nimic de-al nostru pe care să ne sprijinim, nici merite cu care să ne lăudăm. 
E necesară o conștiință ultimă a adevăratei noastre nevoi, a ceea ce suntem 
cu adevărat. Și acesta este adevărul despre noi, fără subterfugii: pentru a 
trăi, pentru a relua, pentru a nu cădea sub povara greșelilor noastre, avem 
nevoie de o prezență care să ne ierte, de o îmbrățișare care să ne redea posi-
bilitatea de a începe din nou și de a ne privi pozitiv pe noi înșine. În sfârșit, 
e vorba de a fi atât de săraci încăt să depindem total de Isus. 

 Așa cum am zis, nu e suficientă o prezență care să ne ierte: e nevoie de 
o mișcare a libertății care să accepte iertarea. Asta pare clar și din parabola 
fariseului și vameșului. În pofida faptului că se aflau în fața unei prezențe 
care ierta, fariseii, de fapt, nu erau dispuși la iertare. Vameșii, în schimb, cu 
toate că erau sub povara propriului rău, aveau acea disponibilitate ultimă 
de a se lăsa iertați, nu pretindeau că au ceva al lor pe care să se bazeze. Pa-
rabola e adresată în mod precis acelora care aveau aroganța intimă de a fi 
corecți și îi disprețuiau pe alții. Spune Isus: «Doi oameni au urcat la templu 

89  Rm 5,7-8.
90  Francisc, Angelus, 3 noiembrie 2013.
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să se roage: unul era fariseu și celălalt vameș. Fariseul, stând în picioare, se 
ruga așa în sinea lui: „O, Dumnezeule, îți mulțumesc pentru că nu sunt ca 
ceilalți oameni, hoți, nedrepți, adulteri, și nici ca acest vameș. Postesc de 
două ori pe săptămână și îmi plătesc zeciuiala din tot ceea ce am”. Vameșul, 
însă, oprindu-se la depărtare, nu îndrăznea nici măcar să își ridice ochii 
spre cer, ci se bătea cu pumnu-n piept zicând: „O, Dumnezeule, fie-ți milă 
de mine, păcătosul”. Eu vă spun: acesta, spre deosebire de primul, s-a în-
tors acasă în pace, pentru că oricine se slăvește va fi umilit, cine în schimb 
se umilește va fi slăvit».91

În acest punct putem înțelege mai clar scrisoarea Papei: «Săracii de fapt 
ne amintesc esențialul vieții creștine. [...] Această sărăcie e necesară pentru 
că descrie ceea ce avem cu adevărat în inimă: nevoia de El».92 Săracii ne 
pun din nou în fața ochilor acea nevoie care, în noi, ușor e redusă la tăcere, 
uitată, acoperită de siguranțele noastre provizorii, de satisfacțiile cu care 
ne liniștim, de iluzia de dominare a lucrurilor și de control a vieții. Nimic 
nu împiedică mai mult împlinirea noastră ca uitarea sărăciei noastre, a 
nevoii noastre ireductibile de altcineva, a nevoii noastre de semnificație și 
de salvare. 

Lipsa de conștiință a setei noastre de-a avea o semnificație pentru a trăi, 
împreună cu lipsa de conștientizare a limitei noastre, a răului nostru, a 
păcatului nostru, și deci a nevoii noastre de iertare și de salvare, ne închid 
în fața întâlnirii cu celălalt, cu Cristos. Sărăcia, în dubla ei semnificație 
arătate, e condiție pentru a intra în împărăția lui Dumnezeu, adică pentru 
a primi cu deschidere Prezența însăși a lui Dumnezeu, acea Prezență în care 
s-a întrupat Dumnezeu. De asta Isus spunea: «„Cât e de greu, pentru cei 
care dețin bogății, să intre în împărăția lui Dumnezeu!”. Discipolii erau 
tulburați de cuvintele lui; dar Isus reluă și le spuse: „Copii, cât e de greu de 
intrat în împărăția cerurilor! E mai ușor ca o cămilă să intre prin urechile 
unui ac, decât ca un bogat să intre în împărăția lui Dumnezeu”. Ei, și mai 
uimiți, spuneau între ei: „Și cine poate fi salvat?”. Dar Isus, privindu-i di-
rect, spuse: „Oamenilor le e cu neputință, dar lui Dumnezeu nu! Pentru că 
totul e cu putință la Dumnezeu”».93

Dar Dumnezeu, cum ne-a creat liberi, nu vrea să treacă peste liberta-
tea noastră. Așadar, el ne vine primul în întâmpinare, ia inițiativă față de 
noi, ca s-o suscite, cum spune Guglielmo de Saint-Thierry: «Ne-ai iubit 
tu primul, pentru ca noi să te iubim; nu că tu ai fi avut nevoie de iubirea 

91  Lc 18,10-14.
92  Francisc, Scrisoare adresată lui Julián Carrón, 30 noiembrie 2016.
93  Mc 10,23-27.
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noastră, ci pentru că noi nu puteam fi acel ceva pentru care tu ne-ai creat 
decât dacă te iubeam. [...] Vorbirea ta prin mijlocirea Fiului n-a fost altceva 
decât [...]: un îndemn și un imbold al iubirii tale față de iubirea noastră 
pentru tine. Tu știai, de fapt, o Dumnezeule, creator al sufletelor, că această 
iubire nu putea fi impusă sufletelor fiilor oamenilor, ci trebuia pur și sim-
plu stimulată. Și știai de asemeni că acolo unde este constrângere, nu mai 
este libertate; și acolo unde nu este libertate, nu este nici dreptate»,94 adică 
nu poate exista salvare. 

Dumnezeu așteaptă libertatea noastră fără să înceteze să ne ierte, așa 
cum ne-a amintit Papa: «Datorită acestei îmbrățișări milostive se naște do-
rința de a răspude, de a ne schimba».95 Și, prima schimbare, prima conver-
tire e aceea de a ceda, a ceda la îmbrățișarea Sa. Prima activitate e o pasivi-
tate – ne spunea don Giussani –, adică să primim deschis ceva ce ni se dă.96 
Câtă nevoie avem să învățăm sărăcia despre care vorbește Papa! «Morala 
creștină nu e efortul titanic, voluntaristic», ne spunea tot în 7 martie 2015, 
«a celui care decide să fie coerent și reușește, un soi de provocare solitară în 
fața lumii. Nu. Aceasta nu e morala creștină, e altceva. Morala creștină este 
răspuns, este răspuns plin de emoție profundă în fața unei milostiviri sur-
prinzătoare, imprevizibile, de-a dreptul „incorecte” după criteriile omului, 
a Unuia care mă cunoaște, îmi știe trădările și care oricum mă iubește, mă 
stimează, mă îmbrățișează, mă cheamă din nou, speră în mine, are aștep-
tări de la mine. Morala creștină», conchidea Papa, «nu înseamnă să nu că-
dem niciodată, ci să ne ridicăm mereu, grație mâinii sale care ne apucă».97

3. Inima mea e bucuroasă pentru că trăiești Tu, Cristoase

Cine e conștient de infinitatea nevoii sale, asupra căreia s-a aplecat Cristos, 
nu poate decât să exclame cu don Giussani: «Inima mea e bucuroasă pentru 
că trăiești Tu [, Cristoase]».98 Dumnezeu răspunde cu prezența Sa – întru-
pându-se, devenind tovarăș al omului – tocmai la această imposibilitate 
de a ne suporta pe noi înșine, la această evidență răsunătoare a slăbiciunii 
noastre. Atunci, «adevărul omului nu se reduce la observarea evidentă a 
mizeriei sale, ci la anunțul plin de uimire și înălțător că această mizerie e 

94  Guglielmo de Saint-Thierry, «Liturgia orelor după Ritul roman», lunea din a III-a săptămână din 
Advent, Oficiul Lecturilor, a doua lectură, în Breviarul Roman, în italiană. 
95  Francisc, Discurs adresat Mișcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
96  «E o pasivitate ce constituie activitatea mea originară, cea de primire, de constatare, de recunoaște-
re». (L. Giussani, Sensul religios, Ed. Episcopiei Romano-Catolice, București 2000, p. 159)
97  Francisc, Discurs adresat Mișcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015. 
98  L. Giussani, L’attrattiva Gesù (Atractiva Isus, n.tr.), Bur, Milano 2001, p. 148.
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iubită. Această Prezență iubitoare, puternică și credincioasă, mai mult decât 
fragilitatea schimbătoare și vulnerabilă care este consistența omului în sinea 
lui, e descoperită ca fiind adevărata bogăție a omului. Și nu e de la sine în-
țeles că evidența propriei mizerii constituie punctul de plecare, descoperirea 
inițială; pentru că în măreția veștii acelei Prezențe omul poate, de asemeni, 
să descopere propria nuditate, propria incapacitate și propria meschinărie. 
Prezența Altcuiva e așadar consistența – certitudine și speranță – omului: a 
accepta asta, a afirma asta e existența ca iubire. Pentru că a iubi înseamnă să 
afirmi că Altcineva e propria viață și că propria viață e afirmarea Altcuiva. 
„Tu ești eu”. „Trăiesc, nu eu, ci Altcineva trăiește în mine” (Sfântul Paul). 
Așadar, răspunsul creștinismului la suferința interioară a eului e o umilință 
care devine iubire; și e așadar o recunoaștere a propriei mizerii (humus = 
pământ) care se deschide în fața bogatei Prezențe».99

Cu cât cineva vede mai mult ieșind din propriile măruntaie ale vieții 
adevărata sa nevoie, cu atât mai mult înțelege că răspunsul nu poate fi un 
discurs, ci o prezență prezentă. Cineva care e conștient de sărăcia sa reală 
poate înțelege bine ce anume introduce Cristos în istorie. Asta e ceea ce îl 
făcea pe don Giussani să se înflăcăreze, atât de mult încât să repete adesea: 
«Inima mea e bucuroasă pentru că trăiești Tu, Cristoase». Așa cum a fost 
pentru discipoli după moartea lui Isus: doar o prezență ar fi fost în stare să 
răspundă lacrimilor, tristeții, singurătății în care s-au trezit imediat după 
îngroparea Sa. Însă nu o prezență oarecare. Pentru că discipolii erau încă 
împreună, dar erau cu toții speriați, se întâlneau cu ușile închise, dezamă-
giți; mâncaseră și băuseră cu El, văzuseră miracolele împlinite de Isus, își 
aduceau bine aminte de ele, dar amintirea lor nu era suficientă ca să învin-
gă frica. Doar prezența Sa putea răspunde. 

E la fel și pentru noi. Ca să ne elibereze de angrenajele în care tot tim-
pul rămânem blocați, e nevoie de o prezență prezentă. Aceasta este natura 
creștinismului: un eveniment acum. «Evenimentul nu identifică doar ceva 
care s-a întâmplat și cu care a început totul, ci ceea ce trezește prezentul, 
definește prezentul, conferă conținut prezentului, face posibil prezentul. 
Ceea ce știm sau ceea ce avem devine experiență dacă ceea ce știm sau 
ceea ce avem e ceva care ne este dat acum: există o mână care ni le întinde 
acum, există un chip care vine în întâmpinare acum, există un sânge care 
curge acum, există o înviere care are loc acum. În afara acestui „acum” 
nu există nimic! Eul nostru nu poate fi mișcat, emoționat în profunzime, 
adică schimbat, decât de o contemporaneitate: un eveniment. Cristos e 
ceva care mi se întâmplă. Atunci, pentru ca ceea ce știm – Cristos, tot dis-

99  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano (În căutarea chipului uman, n.tr.), Rizzoli, Milano 1995, p. 227.
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cursul despre Cristos – să fie experiență, e nevoie să fie un prezent care ne 
provoacă și ne izbește: e un prezent așa cum a fost un prezent pentru Ioan 
și Andrei. Creștinismul, Cristos, este exact ceea ce a fost pentru Andrei și 
Ioan [o istorie particulară, care nu se poate înlocui cu un discurs] atunci 
când au mers după el; imaginați-vă, când s-a întors, cât de impresionați au 
fost! Și când au mers la el acasă... E mereu așa, până acum, până în acest 
moment!».100

Acest eveniment, contemporaneitatea lui Cristos, e unicul răspuns la se-
tea omului: acest eveniment este esențialul nu doar la început, ci în fiecare 
clipă a dezvoltării noastre. În acest sens, Papa afirmă: «Atunci când spunem 
că această veste e „prima”, asta nu înseamnă că se află la început și apoi poate 
fi uitată sau înlocuită cu alte conținuturi care o depășesc. E prima în sens 
calitativ, pentru că e vestea principală, cea la care trebuie să revenim mereu ca 
s-o ascultăm în moduri diferite [...], în toate etapele ei și în toate momentele 
ei. [...] Nu trebuie să ne gândim că în cateheză kerygma este abandonată în 
favoarea unei formări care se presupune că ar fi mai „solidă” . Nu există nimic 
mai solid, mai profund, mai sigur, mai consistent și mai înțelept ca această 
veste. Toată formarea creștină e înainte de toate aprofundarea kerygmei care 
se transformă în trup tot mai mult și tot mai bine [...]. E vestea care răspunde 
la setea de infinit care există în fiecare inimă omenească».101

Certitudinea prezenței Sale crește și se susține doar cu experiența perso-
nală, care ne implică libertatea, așa cum explică tot papa Francisc. Doar «în 
virtutea propriei experiențe» se aprofundează convingerea «că nu e același 
lucru să-l fi cunoscut pe Isus sau să nu-l fi cunoscut, nu e același lucru să 
mergi cu El sau să mergi pe pipăite [...]. Știm bine că viața cu Isus devine 
mult mai plină și că împreună cu El e mai ușor de găsit sensul fiecărui 
lucru».102 În afara acestui «acum» al prezenței Sale nu există nimic! Este 
experiența pe care fiecare dintre noi e invitat s-o facă, pentru a ajunge la 
convingerea despre care vorbește Papa. 

Pentru noi, Fraternitatea este locul în care suntem educați să trăim să-
răcia necesară pentru a-L putea recunoaște și pentru a privi totul fără frică, 
așa cum scrie cineva dintre voi: «Duminica trecută ne-am întâlnit cu grupul 
de Fraternitate. Eu nu voiam să merg pentru că în ultima vreme mi se pare 
inutil (nu e cum mă gândesc eu). Se lucra pe scrisoarea pe care Papa ne-a tri-
mis-o nouă, tuturor. La urmă, mă hotărăsc să mă încredințez lui Dumnezeu, 
am mers și am spus asta: am povestit despre dificultatea mea, despre suferin-

100  L. Giussani, textul Afișului de Paști 2011 al Comunione e Liberazione. 
101  Francisc, Exortația apostolică Evangelii gaudium, 164-165.
102  Ibidem, 266.
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ță, decizia inițială de a nu merge. Am sesizat că mergeam acolo ca să învăț 
să fiu săracă, să fac să nu predomine ideea mea, ci chipurile pe care le aveam 
în fața mea. Pentru mine asta a fost o revelație! E ca și cum aș fi înțeles, ba 
chiar înțeles din nou, ce este Fraternitatea: este a învăța să fiu săracă, adică să 
redobândesc privirea originară față de cei pe care îi am în fața mea. Altfel, de 
ce să ne vedem aproape o dată la douăzeci de zile, dacă nu ca să învățăm din 
nou această sărăcie față de prieteni și față de toți? Sper ca această experiență 
să mă întărească și când voi merge data viitoare la întâlnirea cu grupul de 
Fraternitate, și, fără chef, mă voi întreba de ce să merg, să cer să devină din 
nou preponderentă dorința de a redeveni săracă în Cristos!».

În locul pe care ni l-a dat Cristos – Fraternitatea noastră, în viața Bi-
sericii – putem învăța ceea ce ne spune don Giussani, adică să trăim to-
tul dinăuntrul acelui raport care ne-a copleșit: «Ca un fiu alături de tată, 
ca discipolul în fața adevăratului învățător, ca un prieten lângă prietenul 
puternic, omul [fiecare dintre noi] vede dinăuntrul acelui raport [a unui 
raport prezent] și acționează cu o energie dată încontinuu de acel raport. 
E ca și cum primul obiect al atenției ar fi această Prezență: nu „datoria” de 
îndeplinit. E ca și cum primul termen al afecțiunii ar fi acea Prezență: nu 
realitatea de posedat. E ca și cum prima sursă de la care se ia energia nece-
sară ar fi acea Prezență: nu propria forță etică. Claritatea judecății morale, 
înclinația afectivă spre dreptate, puterea voinței, toate astea se maturizează 
ca o consecință: de fapt, în raportul cu acea Prezență, persoana e atrasă în 
totalitatea ei, e stârnită spre bine. Moralitatea în Biserică este în primul 
rând un eveniment: recunoașterea acelei Prezențe, și „a sta” cu ea. A trăi 
memoria, aceasta e moralitatea sfințeniei creștine».103

Doar întâietatea acordată acestei Prezențe ne schimbă. «Ce înseamnă 
Prezență? Sed super mel et omnia, ejus dulcis praesentia. Prezența Sa este lu-
crul cel mai bun, cel mai frumos și cel mai gingaș al vieții noastre».104 Să ne 
identificăm încă o dată cu Andrei și Ioan în fața lui Isus, «în timp ce erau 
acolo și-l priveau cum vorbește (pentru că nu înțelegeau profunzimea gân-
durilor sale, nu înțelegeau toate cuvintele sale): nu mai trăiseră niciodată 
o astfel de întâlnire, nu și-ar fi închipuit niciodată o privire, o îmbrățișare 
și o ascultare atât de omenești, atât de deplin și total omenești, care aveau 
în ele ceva ciudat, ceva cu totul gratuit, ceva excepțional, dincolo de orice 
capacitate a lor de închipuire».105

103  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, op. cit., p. 235-236.
104  L. Giussani, «Ejus dulcis praesentia. Gingășia ca evidență ultimă a adevărului: a adevărului în acțiu-
ne», Tracce-Litterae Communionis, ianuarie 2003, p. III.
105  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 26.
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Această Prezență schimbă viața celui care o primește cu deschidere și 
schimbă istoria: «Prin adeziunea noastră, prin formele prin care noi privim, 
auzim, simțim, atingem lucrurile, folosim lucrurile, o schimbă. E o schim-
bare care definește „prezența”».106 Știm că ne aflăm în fața acestei Prezențe 
pentru că ne schimbă. Este experiența pe care o face Cel-fără-nume al lui 
Manzoni: el simte că este înaintea Prezenței sale pentru că ea mișcă ceea ce 
el nu era în stare să miște, ce nu credea că ar fi putut fi mișcat în sinele lui, 
așa cum arată prin «hohotul de plâns» în fața cardinalului Federigo. 

Ce anume introduce în viață prezența lui Cristos atunci când cineva își 
dă seama și cedează în fața ei? O tensiune, dorința de El, cererea. «Cererea 
este limita ultimă, granița misterioasă a libertății noastre. În cerere se pune în 
joc libertatea noastră. Omul creștin nu e indiferent în fața binelui sau a rău-
lui moral ci, în perceperea propriului nimic, cere, cerșește. Practica ascetică 
cea adevărată și fundamentală este cererea. Și nu se poate cere mult timp fără 
să dorești cu adevărat să se întâmple ceea ce ceri. Cererea e cerere dacă dorești 
cu adevărat să se întâmple ceea ce ceri. Comentariul la Psalmul 37 făcut de 
sfântul Augustin spune: „Dorința ta este rugăciunea ta: dacă dorința ta e con-
tinuă, atunci și rugăciunea ta e continuă”. [...] [Și] Gregorie de Nyssa [scrie]: 
„Sufletul este atins și rănit de disperarea că nu va obține niciodată ceea ce dorește, 
dar acest văl de tristețe îi este dat jos atunci când învață că adevărata posesiune 
a Celui pe care ea îl iubește se află în a nu înceta niciodată să-l dorești”. [...] Să 
nu încetezi niciodată să-l dorești: acesta este evenimentul raportului dintre 
om și Cristos, sursă a unei dorințe care nu încetează niciodată, aceasta este 
întâlnirea care o trezește, capacitatea de a-l dori mereu. Întâlnirea providen-
țială pe care Dumnezeu ne-a făcut să o împlinim, spre ce tinde dacă nu spre 
a ne face să-l dorim pe Dumnezeu? Să-L dorim tot, încontinuu, în umilința 
clară și realistă a slăbiciunii noastre».107

Capacitatea pe care o are Cristos de a retrezi dorința noastră este sem-
nul adevărului Său. Salvarea nu este echivalentul eliminării dorinței. E 
contrariul. Cum spune sfântul Bernard: «Nu cu pașii picioarelor, ci cu 
dorințele îl căutăm pe Dumnezeu. Și fericirea de a-l fi găsit nu stinge do-
rința, ci o întețește. Oare plinătatea bucuriei înseamnă stingerea dorinței? 
Dimpotrivă, e uleiul care o alimentează, pentru că dorința e flacăra».108 

106  L. Giussani, «Ejus dulcis praesentia. Gingășia ca evidență ultimă a adevărului: a adevărului în acțiu-
ne», Tracce-Litterae Communionis, op. cit., p. III-IV.
107  L. Giussani, «Această bucurie dragă asupra căreia se clădește orice virtute…», supliment la CL-Litterae 
Communionis, iunie 1993, p. 25.
108  Cfr. Sfântul Bernard de Clairveaux, «Predica a LXXXIV-a», Predici despre Cântarea Cântărilor, în 
Operele Sfântului Bernard, Partea a doua, «Predicile XXXVI-LXXXVI» vol. 2, Città Nuova, Roma 
2008, p. 612-619.
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Atunci, nostalgia de Cristos e un indicator bun al drumului pe care l-am 
făcut până acum, ne arată cât am urmat inițiativa Sa. Fiecare dintre noi 
poate spune dacă azi simte mai mult dorul de El sau, dacă, dimpotrivă, s-a 
îndepărat de El: nu e că nu mai participă la anumite lucruri, dar nu îl mai 
interesează Cristos, nu Îl mai dorește ca în prima zi, nu Îl dorește mai mult 
ca în prima zi. Să ne întrebăm: suntem azi mai nevoiași de prezența Sa sau 
mai sceptici? Ne-am îndepărtat de Cristos, trăind cu El un raport formal, 
pentru că în fond nu ne era atât de necesar pentru a trăi, sau a crescut dorul 
de El? Îl caut mai mult sau Îl caut mai puțin față de cum era la început? 
Dacă dinăuntrul măruntaielor noastre nu se naște în mod constant dorința 
de a-L căuta, credința se reduce la ceva ce apasă viața.

Așa cum vedem, libertatea este mereu în joc. «Moralitatea» spune Gius-
sani «est o tensiune. Dacă ar fi „îndeplinire” a unui lucru, nu ar mai fi 
tensiune. Ceea ce trebuie să facem, să încercăm, bineînțeles, să facem! Dar 
a zice că moralitatea este tensiune căci indică o poziție care țintește mereu 
spre un altceva, dispusă să fie corectată pentru a pătrunde tot mai mult în-
tr-o realitate ce ne depășește „pe cât de departe sunt cerurile de la pământ”. 
Nu ne putem mândri cu nimic din ceea ce facem, potrivit expresiei lui 
Isus din Evanghelie: „Când veți face toate cele poruncite vouă, să spuneți: 
‘Slugi nefolositoare’”. Unicul lucru de care putem fi mândri este acela de 
a-L afirma pe El, de a tinde spre El. Prin urmare suntem complet săraci, 
pentru că în fața misterului lui Dumnezeu omul este nimic, iar destinul lui 
este să i se raporteze, să i se supună clipă de clipă».109

«Ceea ce domină în adâncul meu», scrie cineva dintre voi, «este o recu-
noștință profundă pentru preferința continuă a lui Isus pentru viața mea. 
O recunoștință și o emoție profundă care depășesc de asemeni scandalul 
inimii mele mereu tot mai nevoiașe: această lipsă e pe punctul de a deveni 
lucrul cel mai drag pe care îl am, chiar dacă nu am mereu harul de a-mi 
da seama de el».

În liturghia pe care o vom celebra acum, să cerem ca Cristos să retre-
zească în noi toată lipsa noastră de El. 

109  L. Giussani, Riscul educativ, Corint, București 2005, p. 25.
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SFÂNTA LITURGHIE
Liturgia Sfintei Liturghii: 1In 1,5-2,2; Ps 102; Mt 11,25-30

OMILIA EMINENȚEI SALE CARDINAL EDOARDO MENICHELLI
ARHIEPISCOP DE ANCONA – OSIMO

Pacea celui Înviat fie cu voi toți.
El, prezență vie, care topește nodurile strânse ale captivităților noastre 

amăgitoare și care, mai ales, ca nimeni altul, provoacă dorința de libertate cu 
o ascultare imitatoare a Lui, care din iubirea ascultătoare a făcut testamentul 
lui și stindardul său glorios. 

El, dragilor, devenind sărac pentru a mă înțelege pe mine, sărac, fie ca 
El să satisfacă cu adevărata bogăție viața voastră și a mea. 

Îi sunt recunoscător lui don Carrón și vouă, tuturor, pentru această 
invitație, care mă face să mă rog cu voi și pentru voi și care reînnoadă în 
mine, reîntărește în mine ceva care pentru voi și pentru mine are identita-
tea de apartenență și direcție vocațională.

Nu știu dacă voi reuși să vă zic ceva util. Vă voi spune, chiar dacă bâl-
bâind, ceva ce cred despre Cineva.

În centrul acestei mici meditații ale mele se află Paștele. Paștele, în al 
cărui har trăim, ne amintește și ne vestește că credibilitatea, am spune 
credința, nu e evidența unei idei, nici proprietatea unui lucru, nici o sumă 
sufocantă de reguli, ci e manifestarea unei Persoane. Acesta este miezul spi-
ritual, intim și misterios, în care se pătrunde doar prin intermediul iubirii 
și al libertății pe care acesta le determină.

Mă regăsesc cu totul în această temă a Exercițiilor voastre: «Inima mea 
e bucuroasă pentru că trăiești Tu, Cristoase». Aș adăuga: «Eu te-am întâlnit 
și tu m-ai eliberat». Și aici ne ajută experiența spirituală a sfintei Ecaterina, 
a cărei amintiri liturgice o celebrăm, care constă în contopirea unei iubiri 
intense a lui Cristos și pentru Cristos și a unei iubiri pentru Biserică și isto-
ria care o locuiește. Și în această uniune de iubire cu Cristos și cu Biserica, 
în Cristos și în Biserică, dragilor, totul este atrăgător, totul este libertate. 
Această întâlnire, sau, dacă vreți, această descoperire trebuie să fie constru-
ită, trebuie să devină evidență fascinantă și efort și libertate. 

M-ați putea întreba: dar tu la ce punct ești? Ai conștiința că ești liber 
pentru că ai totul avându-L pe El? Îl simți ca fiindu-ți contemporan? Nu 
știu să vă spun, dragilor, sau știu să vă spun doar că toate astea trec prin și 
pentru fidelitatea față de Paște și față de calitatea lui de a fi eveniment de 
salvare, în care să stăm și să locuim, stând și locuind timpul uman care ne 
este dat.
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Desigur, noi toți știm că Paștele așază viața mea de discipol în mijlocul 
unui duel, în care, așa cum ne-a făcut să exclamăm liturgia pascală, moartea 
și viața s-au înfruntat și din acea duelare Domnul, care era mort, a ieșit viu 
și triumfător. Acesta este punctul esențial care ne ajută pe fiecare dintre noi 
să traversăm istoria și timpul și lucrurile, și atunci, cum spune adesea papa 
Francisc, viața de discipol credincios nu este un status social, nu este un mod 
de a trăi o spiritualitate care mă face bun și poate absent din istorie. Această 
viață, viața de discipol, este mărturia unei fidelități și a unei ascultări.

Și în acest sens, vă invit să contemplați cu mine, pe scurt, trei abordări 
esențiale ale Paștelui.

Prima: înainte de toate, ușurința de a-l recunoaște pe cel Înviat. Nu știu, 
dar des mă gândesc că pe noi ne sperie mai mult bucuria celui Înviat – și 
discipolii au zis: «E o închipuire» –, ne sperie mai mult bucuria celui Înviat, 
decât întristarea pentru Răstignit. A-l experimenta pe Cristos înviat nu este 
răspunsul unei emoții, nici descoperirea unei companii la care am sperat. 
E mai degrabă noutatea care bucură, care creează uimire seducătoare, e Iu-
bitul pe care nu l-ai mai pierde niciodată, e Destinul, este Misterul care te 
copleșește. Și asta, dragilor, pentru mine e prima mare libertate: ceea ce e de 
neconceput e posibil, Mortul umblă, acum, cu mine.

A doua abordare: să acceptăm darul pe care cel Înviat ni l-a făcut. Și darul 
celui Înviat este Spiritul. «Veți primi Spiritul», spuse cel Înviat celor unsprezece 
speriați. Spiritul, este El care te face să recunoști cine este, e El care îți va explica 
fiecare lucru al misterului lui Cristos. Ei bine, dragilor, aici se află toată libertatea 
de care e nevoie. În Spirit nimic nu e structurat, nimic nu e vechi, nimic nu mi-
roase a mucegai. Să ne lăsăm purtați de Spirit, dar al lui Cristos înviat, ca să facă 
să rodească viața, ca să sărbătorească existența chiar și marcată de cruce, pentru a 
elibera trupul meu de seducțiile pe care el le oferă; a încătușa sau a pretinde încă-
tușarea Spiritului și carismele sale e păcatul cel mai anti-pascal. Vestea celui Înviat 
nu e rodul cuvintelor noastre, nici al alchimiilor noastre sau al analizelor sociale 
sau pastorale, mereu în căutarea „noutății”. Vestea salvării trece prin și în banali-
tate, împrospătată datorită Spiritului care o însuflețește. Vreau să vă amintesc un 
mic fragment din Evanghelie. Isus înviat nu se arată în gestualitatea sclipitoare, ci 
în normalitate. Vă amintiți, pe lacul Tiberiadelor? Ce le-a spus celor doisprezece 
care erau acolo? «Fiilor, nu aveți nimic de mâncare?»

Aș vrea să vă spun ceva, și sper că veți fi milostivi cu mine. O spun și mă 
emoționez. Aveți o carismă unică și fascinantă: nu o îmbătrâniți, n-o faceți 
fosilă! Întrebați-vă tot timpul: «Ce vrea spiritul Paștelui azi, acum, de la mine?».

Și este a treia abordare pascală: Cleopa și prietenul său, aproape disperați și 
fără să mai aibă dorințe, morți înăuntru. «L-ar recunoaște la frângerea pâinii», 
spune Evanghelia. Gestul cinei pascale e gestul care dă viață. Să ne amintim: 
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«Luă pâinea»: era trupul Său; «o frânse»: înseamnă «se înmuie»; «a dat-o»: pâi-
nea Sa comunică și dă viață; «faceți asta în amintirea mea»: acesta, nu un gest 
oarecare și lipsit de semnificație, acesta! «Mi-ați făcut mie»: în numele Său și 
în mod misterios în avantajul Său (acest „al Său” trebuie înțeles). Aici, cre-
deți-mă, se află tipologia euharistică pascală a discipolului credincios și a Biseri-
cii, comunitate de credincioși chiar și păcătoși. Îmi place expresia iubitului don 
Giussani: «Sărăcia se naște din caritate», cum s-ar spune: dacă iubești, devii 
sărac; sau: dacă iubești, îl slujești pe Cristos sărac pe care îl vezi, acum! 

Vreau să vă las în această privință o imagine pe care am văzut-o în urmă cu 
câteva zile și care m-a educat. În muzeul nostru diecezan din Ancona este expus 
de ceva vreme un panou despre operele de Milostivire, pictate de un pictor ne-
cunoscut – pentru mine –, Olivuccio di Ciccarello. Privind diferitele personaje, 
am observat că pe capul unora dintre ele era o coroană de beatitudine. M-am 
uitat mai bine și am văzut că personajele erau toate diferite. Nu era mereu același 
personaj care avea coroana beatitudinii și am întrebat de ce. Personajele cu co-
roana nu erau nici Cristos, nici vreun sfânt al carității, ci coroana beatitudinii era 
pe capul destinatarilor carității, pentru că în ei este prezent Cristos. Aici, pentru 
mine, se află mărturia credibilă a discipolului. Să nu îmbătrânești acumulând! Fii 
tânăr, dăruind! Și chiar și aici, așa se trăiește libertatea. Amin.

ÎNAINTE DE BINECUVÂNTARE

Julián Carrón. Dragă Eminență, vreau să vă mulțumesc în numele 
tuturor prietenilor mișcării pentru că ați acceptat cu atâta bucurie să fiți 
aici cu noi în această dimineață, ca să fiți cu noi și ca să celebrați Euharistia 
în care ne-ați mărturisit ceea ce înseamnă pentru dumneavoastră Paștele, 
și suntem recunoscători pentru această mărturie fiindcă înseamnă să ne 
dați ceva din dumneavoastră, împărtășind cu noi lucrul cel mai drag. Vă 
mulțumim pentru că ne-ați îmbrățișat peste tot pe unde ați fost; prietenii 
noștri din Ancona îmi povestesc mereu stima pe care o aveți față de harul 
pe care ni l-a dat Domnul. Și vă cerem, așa cum ne-ați încurajat azi dimi-
neață, să vă rugați pentru ca noi să fim fideli, pentru că dumneavoastră in-
tuiți ce har este pentru toată Biserica darul carismei date lui don Giussani. 
De asta vă spunem cu adevărat mulțumesc pentru tot. 

Cardinalul Menichelli. Eu vă mulțumesc și sper cu înfocare să puteți 
fi bucuria și veselia Bisericii. Mulțumesc.

*  *  *
Regina Coeli
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La intrare și la ieșire:

Johannes Brahms, Sinfonia n. 4 în mi minor, op. 98
Riccardo Muti – Philadelphia Orchestra
“Spirto Gentil” n. 19, Philips-Universal

■ A DOUA MEDITAȚIE
Julián Carrón

«Voi face ca puterea numelui meu să strălucească  
în bucuria chipurilor lor»*

«Ochii tăi vedeau tot și îi vorbeau inimii, / cuvintele aduceau focul și do-
rința de a merge ... de a merge.»110 Dacă suntem atenți la ceea ce am cântat, 
descoperim cum se leagă totul: dorința de a merge se naște din ochii care 
vedeau totul și îi vorbeau inimii și din cuvintele care aduceau focul. Legătu-
ra dintre lucruri e internă, nu e lipită din afară, ca ceva adăugat. 

Să încercăm atunci să surprindem ce anume apare în viața unui om 
căruia i s-a întâmplat o întâlnire ca cea descrisă azi dimineață, care a fost 
capturat de acei ochi plini de îndurare, care a găsit răspunsul la setea lui de 
semnificație și la nevoia lui de a fi iertat. Vom vedea cum totul izvorăște din 
aceeași sursă, în măruntaiele propriei experiențe.

În Evangelii gaudium papa Francisc afirmă că «problema cea mai mare» 
în viața creștină «apare atunci când mesajul pe care îl vestim pare [...] iden-
tificat cu [...] aspecte secundare care, chiar relevante fiind, în ele însele nu 
arată esența mesajului lui Isus Cristos». Conținutul veștii creștine, de fapt, 
este altceva: un eveniment care mișcă eul în profunzime. Fără ochi, fără cu-
vinte care să aprindă focul, un om e însă „constrâns” să meargă, merge doar 
datorită unei forțări și nu datorită poftei de a nu pierde ceva ce a văzut, nu 
datorită dorinței de a trăi și de a urma acea poftă.

De aceea e mai bine să «corelăm discursul nostru cu nucleul esențial al 
Envahgeliei care îi conferă sens, frumusețe și atractivitate».111 Papa insistă: 
«Organicitatea dintre virtuți împiedică excluderea vreuneia dintre ele din 
idealul creștin, niciun adevăr nu e negat. Nu trebuie să mutilăm integra-
* Cfr. Confractorium a Duminicii a IV-a a Adventului, Missale ambrosianum juxta ritum Sanctæ Ecclesiæ 
Mediolanensis, editio quinta post typicam, Mediolani, Daverio, 1954.
110  C. Chieffo, «Andare...», în P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole (Vocea mea și cuvintele Tale, n.tr.), 
Ares, Milano 2006, p. 272.
111  Francisc, Exortația apostolică Evangelii gaudium, 34.
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litatea mesajului Evangheliei. De altfel, fiecare adevăr se înțelege mai bine 
dacă este pus în relație cu totalitatea armonioasă a mesajului creștin, și în 
acest context toate adevărurile au propria lor importanță și se luminează 
unul pe altul. [...] Evanghelia invită, înainte de toate [așa cum am văzut 
în această dimineață] să îi răspundem Dumnezeului care ne iubește și care 
ne salvează [...]. Această invitație nu trebuie umbrită în niciun caz!». Dacă 
o considerăm scontată, dacă o umbrim pentru că o considerăm „deja ști-
ută”, creștinismul devine, în mod inevitabil, vrem nu vrem, un moralism, 
pentru că dispare acea origine, acel punct originar care o face rezonabilă 
și posibilă: «Dacă această invitație nu strălucește cu forță și atractivitate, 
construcția morală a Bisericii riscă să devină un castel de cărți de hârtie, și 
acesta este cel mai mare pericol pentru noi». Creștinismul devine o etică, 
un moralism. Dar atunci nu mai este creștinism și, chiar dacă continuăm 
să folosim cuvintele creștine, el își pierde adevărul. Și atunci, continuă 
Papa, «nu va fi de fapt Evanghelia ceea ce vestim, ci unele accente doc-
trinale și morale care derivă din anumite opțiuni ideologice. Mesajul va 
risca să își piardă prospețimea», pierzându-ne interesul, «și nu va mai avea 
„mireasma Evangheliei”».112

Să ne gândim la un personaj care să ne ușureze înțelegerea. Să ni-l în-
chipuim pe Zaheu – la care am făcut referință azi dimineață – blocat în 
propriile angrenaje. Își redusese dorința de plinătate la a acumula cât mai 
mulți bani cu putință. Dar ceea ce chiar obținuse, nu îi ajungea. O de-
monstrează faptul că, atunci când l-a auzit vorbind pe Isus despre ceea ce 
zicea și făcea, despre atitudinea pe care o avea față de ceilalți, n-a putut să-și 
rețină «pofta de a merge», cum spunea cântectul! Unde? Să-L vadă, chiar 
dacă dintr-un copac. Și atunci când s-a auzit strigat: «Zaheu, coboară, vin 
la tine acasă», a surprins în acele cuvinte răspunsul la toată nevoia lui de 
salvare. Zaheu, de fapt, cum am spus azi dimineață, era plin de mentalita-
tea care îl înconjura, care îl pătrundea până în măduva oaselor, care îl făcea 
să se gândească: «Nu-ți fă iluzii, pentru tine nu există salvare!». Dar atunci 
când a avut surpriza acelui «vin la tine acasă», l-a primit pe Isus foarte bu-
curos. Și Evanghelia redă cuvintele lui Isus: «Azi salvarea a intrat în această 
casă».113 Din ce anume vedem că a venit salvarea? Din ceea ce a izbucnit în 
Zaheu datorită acelei vizite împrevizibile. «Iată, Doamne, eu dau săracilor 
jumătate din ceea ce am și, dacă am furat de la cineva, dau de patru ori 
înapoi».114 După cum vedeți, totul e corelat. Închipuiți-vă toate tentativele 

112  Ibidem, 39.
113  Cfr. Lc 19,1-10.
114  Lc 19,8.
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pe care le-or fi făcut fariseii să-l constrângă să se schimbe, aruncându-i în 
față toate greșelile pe care le făcuse. N-au reușit să-l mute nici măcar un 
milimetru. Isus a reușit, cu acea privire îndurătoare, care mergea la rădăci-
na inimii lui, și acesta este creștinismul. Când lipsește punctul originar, nu 
mai e creștinism, chiar dacă folosim cuvintele creștine. 

Doar din experiența milostivirii se poate naște o bucurie care schimbă 
totul. De asta Papa a ales ca titlu al propunerii pe care i-a făcut-o Bisericii 
și lumii Evangelii gaudium, bucuria Evangheliei. 

1. «Bucuria cea dragă asupra căreia se clădește orice virtute»

Legătura cu totalitatea armonioasă a mesajului creștin nu e rezultatul unui 
artificiu intelectual, a vreunui parcurs mintal complicat sau al vreunui efort 
deosebit de-al nostru. Totul iese din experiența întâlnirii cu Cristos. Don 
Giussani ne-a învățat s-o surprindem în experiența celor care L-au întâlnit 
primii, despre care vorbește Evanghelia. 

«Gândiți-vă la Ioan și Andrei: din toată viața lor prezentul cel mai pre-
zent a fost prezentul acelei zile.» Să fim atenți la această frază: «Prezentul 
cel mai prezent a fost prezentul acelei zile». Nu se vorbește despre un fapt 
al trecutului! Prezentul cel mai prezent e ceva ce rămâne prezent mereu. 
«Nu există nimic ce se poate compara, cu excepția reînnoirii acelei zile în 
fiecare zi a vieții lor. Au trecut trei ani la nababi, și nu pentru că ar fi făcut 
înconjurul lumii cu avionul sau pentru că s-ar fi dus pe lună, ci pentru 
legătura pe care o avea cu El tot ceea ce făceau – cum își priveau soția, cum 
aveau grijă de copii, cum mergeau la pescuit, cum își priveau prietenii –, 
astfel încât, atunci când îl urmau pe acel om pe străzi, în inima lor nu mai 
era spațiu pentru altceva».115 

Dar același lucru i s-a întâmplat lui Zaheu: imaginați-vi-l în tăcere, cu 
urechile pline de tonul acelei voci și inima copleșită de cuvântul lui Isus, 
a unuia care în sfârșit îl chemase pe nume! E evident cum acea chemare 
răsuna în tot ceea ce făcea, Zaheu era copleșit de prezența Celui care îl che-
mase: «Prezența nu a cuiva care se uită în altă parte, ci prezența cuiva care 
se uită la tine. Este această apropiere care tulbură, datorită căreia viața este 
transfigurată»,116 viața lui Zaheu, la fel ca a noastră. Nu eu îmi transfigurez 
viața! Această apropiere, care tulbură și zdruncină, e cea care transfigurează 
viața.

115  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 363-364.
116  Notițe de la lecția exercițiilor spirituale ale novicilor Memores Domini, Le Pianazze (PC), 7 august 
1982, păstrate la Secretariatul Memores Domini, Milano.
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Atunci când un asemenea Fapt se întâmplă, totul se învârte în jurul 
său. «Pentru Zaheu», continuă don Giussani, «acel om devenise orizontul 
tuturor lucrurilor, și deci tot ceea ce gândea, ceea ce judeca, era expresie 
a acelui orizont și în funcție de acel orizont. Acel chip – va fi interesant 
când îl vom vedea! –, acea privire de jos în sus, și acel cuvânt, și el care fuge 
acasă: acela a fost orizontul tuturor lucrurilor din viața lui, de aceea judeca 
totul, gândea și acționa, în mod ideal, în viață, pornind, începând de acolo 
și în funcție de acel orizont»117 pe care Isus îl introdusese în viața lui. Tot 
ceea ce se întâmpla devenea un eveniment în acel orizont, în orizontul ace-
lei priviri. Pentru Zaheu, lucrul determinant al vieții – motivul pentru care 
din acea zi el n-a mai fost el însuși, ci altcineva, adică în mod mai desăvârșit 
el însuși – a fost acel răsunet, acel entuziasm pe care l-a simțit în el.

De unde se năștea acel entuziasm? De la acea întâlnire cu acel Om. 
«Totul era acolo, de-a lungul întregii sale vieți totul era acolo, era acel om; 
acel om care apoi a murit, pe care apoi l-a văzut înviat...»118 În Zaheu en-
tuziasmul se năștea din contralovitura primită, îmbrățișată – în fiecare zi, 
în fiecare clipă, atunci când mergea pe stradă, atunci când stătea în liniște, 
atunci când se încurca, atunci când nu se mai suporta –, a acelei întâlniri 
cu acel Om, din recunoașterea prezenței Sale excepționale. Entuziasmul se 
năștea adică din credință.

Atunci, «dacă cineva e conștient de Cel care este printre noi, [...] nu 
mai e efortul care îl sperie. La fel ca pentru mamă când plânge copilul și 
o trezește noaptea: nu e efortul care sperie, ci credința care entuziasmează. 
Entuziasm e un cuvânt care înseamnă – oarecum – să faci ca totul să fie 
divin. A face ca totul să fie divin înseamnă să te uiți la oameni și la lucruri 
într-un anumit mod, să simți persoanele și lucrurile într-un anumit mod, 
să încerci să le tratezi cu adevăr și să nu te saturi niciodată, până la moarte. 
E credința care ne entuziasmează».119

Așadar, credința e recunoașterea marii prezențe a lui Dumnezeu deve-
nit om. Dar despre ce fel de recunoaștere este vorba? Nu e ca și cum am ob-
serva o statuie, o imagine sau un monument pus în fața noastră. «Credința 
înseamnă să Te recunosc în evenimentul vieții, al zilei, în evenimentul pre-
zentului, al clipei. Credința este a recunoaște prezența cea Mare și diferită 
care însoțește prezența noastră mică și mortală».120 Această recunoaștere 
liberă face ca boala noastră să nu devină mortală, ca slăbiciunea noastră să 
117  L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 442-443.
118  Ibidem, p. 424.
119  L. Giussani, “Questa cara gioia sopra la quale ogni virtù si fonda...”, supliment la CL-Litterae Commu-
nionis, op. cit., p. 38.
120  Ivi. 
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nu devină nimic. Nu e suficient să afirmă niște lucruri, chiar dacă sunt ade-
vărate: dacă această Prezență nu îmi determină viața dinăuntru, înseamnă 
că rămâne în afara mea. Trebuie să apară această recunoaștere liberă pentru 
ca prezența Sa să vibreze în măruntaiele eului nostru, în ceea ce facem, nu 
în ceea ce nu facem, în tot ceea ce atingem, în tot ceea ce privim, în tot 
ceea ce suferim, în tot ceea ce suportăm, chiar și când greșim. În această 
recunoaștere se naște, ca în Zaheu, toată bucuria de a-L primi acasă. «Și l-a 
primit foarte bucuros», spune Evanghelia.

«Bucuria cea dragă asupra căreia se clădește orice virtute este credința, este 
bucuria întâlnirii pe care am trăit-o, este bucuria evenimentului care ni s-a în-
tâmplat și este evenimentul care ni s-a întâmplat, bucuria întâlnirii avute este 
cea care ne face să ne dorim să ne schimbăm.» Don Giussani ne încurajează 
să vedem semnele inechivocabile ale germinării în noi a acestei dorințe care se 
naște din credință, din ciocnirea întâlnirii: «E adevărat sau nu că mulți dintre 
noi, noi toți, avem dorințe de bine pe care înainte nu le aveam, avem o sete de 
puritate pe care înainte nu o cunoșteam, tânjim spre o dreptate pe care înainte 
nu o cunoșteam, avem un sentiment plin de uimire în fața frumuseții și a 
măreției miracolului gratuității sau al carității pe care înainte nici măcar nu le 
puteam visa? Noi am început să dorim aceste lucruri datorită a ceea ce ni s-a 
întâmplat». Așa cum i s-a întâmplat lui Zaheu, «bucuria cea dragă a credinței, 
acest dar prețios al credinței, care s-a încălzit și s-a reînsuflețit în întâlnirea avu-
tă, ne face să ne dorim să fim mai buni, ne face să ne dorim virtutea, ne face 
să ne dorim o schimbare de noi înșine după voința lui Dumnezeu. Și dorința 
schimbării – care nu e adevărată dacă nu devine cerere față de Dumnezeu – e 
deja mișcarea, mișcarea binelui vieții noastre».121

Ce se schimbă? Raportul cu lucrurile. Zaheu «era plin de acea privire și, 
în consecință, se gândește: „Iată, eu dau tot ceea ce am luat”».122 Miracolul 
acelei întâlniri a transformat cu totul viața lui Zaheu. De aceea nu a fost 
nici măcar un pic atins de spaima de a pierde ceva, deoarece faptul că a 
fost cu totul umplut de acel nume a început să predomine asupra tuturor 
priorităților și a tuturor obiectivelor care alcătuiau viața lui înainte să fi fost 
chemat de Isus. A fost aceeași experiență și pentru sfântul Paul: «Aceste 
lucruri, care pentru mine erau câștiguri, [...] le consider gunoaie».123

«Datorită acestei îmbrățișări milostive», ne amintea Papa în 7 martie 
2015, «ne vine pofta de a răspunde și de a ne schimba, și se poate naște o 

121  Ibidem, p. 46-47.
122  Notițe din lecția exercițiilor spirituale ale novicilor Memores Domini, Le Pianazze (PC), 7 august 
1982, păstrate la Secretariatul Memores Domini, Milano.
123  Fil 3,7-9.
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viață diferită».124 Observăm și în acest caz legătura dintre lucruri: doar dacă 
sărăcia radicală, despre care vorbeam azi dimineață, adică setea de semnifica-
ție și nevoia de iertare care ne constituie găsește răspunsul adevărat, va putea 
izvorî dinăuntrul acestei experiențe unice de corespondență, din a-L simți 
înăuntrul măruntaielor noastre, ca recunoștință, chiar și sărăcia materială. 
Pentru că nimic nu e lăsat în afara noutății care este Cristos pentru viața 
omului. Dacă n-ar ajunge să atingă totul, chiar și buzunarul, evenimentul lui 
Cristos n-ar fi adevărat: nu pentru că s-ar arăta prea puțin exigent, ci pentru 
că nu ne-ar elibera total, n-ar fi suficient de atrăgător încât să ne elibereze 
chiar și de bogăția materială, adică n-ar răspunde până la capăt la nevoia 
noastră, ar lăsa afară o parte, pe care am continua să ne gândim că o putem 
satisface noi, cu vreo posesie de-a noastră. În schimb, adevărul lui Cristos, 
adevărul care este Cristos, se arată pentru Zaheu prin faptul că prezența Sa a 
devenit predominantă în toate, până la a-i atinge buzunarul. 

2. Virtutea sărăciei

«Dacă îi aparținem lui Cristos», spune don Giussani, dacă Cristos e prezent 
în viață, dacă Cristos este imanent vieții, atunci noi, ca Zaheu, «nu le mai 
aparținem lucrurilor pe care le avem», fiindcă există altceva, mai mare, care 
predomină: asta e ceea ce se numește sărăcie. «Fiindcă bogăția e atașamentul 
față de sine, față de propria măsură, propria imagine. [...] Sărăcia se înrădă-
cinează în conștiința că eu exist nu în măsura în care am asta sau cealaltă.» 
Don Giussani ne avertizează, fără să scutească pe nimeni: «Uitați că fraza: 
„Consistența noastră noi o identificăm cu ceea ce deținem” – care e fraza 
care îi definește pe toți oamenii acestei lumi – este o posibilitate cumplită și 
pentru noi».125 E suficient ca Cristos să înceapă să devină un fapt al trecutu-
lui, ajunge ca Cristos să nu mai determine prezenul, ajunge ca Cristos să nu 
mai predomine și să nu mai fie lucrul cel mai interesant al vieții, și imediat 
începem să umplem viața cu alte lucruri.

Și atunci ce se întâmplă? Ne punem din nou speranța fericirii noastre 
în a avea un lucru sau altul. Sărăcia, în schimb, înseamnă «să nu punem 
speranța fericirii într-un obiect stabilit de noi. Provoc pe cineva dintre voi 
să fi auzit deja această definiție a sărăciei, care este profund contradictorie 
cu toate imaginile de sărăcie pe care vi le-ați făcut. În timp ce sărăcia este 
virtutea care se naște [atenție la legăturile dintre lucruri!] din ontologia 

124  Francisc, Discurs adresat mișcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
125  ASAEMD, Înregistrări audiovizuale, OR.AUDIO/1030, Reculegerea din Postul Mare. Lecția de 
după-amiază din 19 februarie 1983; transcriere după înregistrare.
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profundă a omului [adică din schimbarea radicală pe care Cristos o intro-
duce în viața omului]: calitatea sa de a fi un singur lucru cu Cristos, de a fi 
în prezența lui Cristos».126 Asta e ceea ce face posibilă sărăcia.

Pentru a face să ne fie mai ușoară înțelegerea, identificându-se, cum îi 
era obiceiul, cu povestirile Evangheliei, don Giussani își imaginează această 
situație: «Dacă ați fi intrat în acea casă în acele două sau trei ore în care 
Ioan și Andrei au fost acolo, și ați fi zis: „Așteaptă o clipă, învățătorule, 
stai pe loc! Ioan și Andrei: vreți altceva? Fericirea voastră, bucuria voastră, 
siguranța voastră, lumina voastră se află în altceva? Vreți altceva?”, v-ar fi 
dat afară ca atunci când cineva contemplă un tablou minunat și un alt 
cretin i se pune în față: îl ia și îl trage de acolo cu forță! Dacă e prezent, 
speranța noastră nu poate decât să se sprijine pe această prezență, nu pe 
ceva ce vrem noi».127

Sărăcia, deci, «devine posibilă datorită faptului că există Cristos, că pre-
zența dominantă [a vieții] este Cristos, că obiectul privirii mele este Cris-
tos».128 E contrariul moralismului. Sărăcia este rodul prezenței Sale în viața 
noastră, altfel e ca «un castel de cărți de hârtie», care se prăbușește dintr-o 
clipă într-alta. Dacă nu este sărăcie în noi, nu vor avea niciun rost repro-
șurile și bunele intenții, vor fi toate falimentare. Să cerem mai degrabă ca 
Cristos să ne atragă încă, să ne mai ia, să revenim la El așa cum suntem. 
Dacă nu o facem, înseamnă că am început deja să ne îndepărtăm. Care 
dintre noi, cel puțin pentru un moment al vieții sale, nu a fost complet 
cuprins de Cristos, de întâlnirea cu El? N-am fi aici, vă asigur că niciunul 
dintre noi nu ar fi aici! De aceea spre acel moment trebuie să privim, spre 
punctul originar; și atunci când lipsește trebuie să revenim în acel punct, ca 
niște cerșetori, și să cerem în genunchi – așa cum am ascultat ieri seară – ca 
Domnului să îi fie milă de noi. Altfel vom fi la cheremul tuturor lucrurilor 
și nu vom fi niciodată mulțumiți, vom trăi ca niște „mine plutitoare”.

Așa cum am zis la Exercițiile de anul trecut, e mereu o «istorie particu-
lară [...] cheia de boltă a concepției creștine a omului».129 Niciun discurs, 
nicio rechemare etică nu au puterea de a lua tot eul nostru și de a genera un 
alt mod de a privi și trata lucrurile. Doar pentru că Crisos e prezent și îmi 
domină viața, o umple, răspunde la așteptarea inimii mele, mă surprind 
liber față de toate. În afara acestei experiențe a prezenței Sale care domină, 
apelurile la sărăcie sunt ineficiente, sunt irelevante, nu au forța de a ne 

126  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 345.
127  Ibidem, p. 345-346.
128  Ibidem, p. 388.
129  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 82.
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schimba și îndeplinirea lor obține rezultatul opus față de cel dorit. De asta, 
a reduce creștinismul la o etică este un eșec în orice sens. Să ne uităm la 
Zaheu: toate apelurile imaginabile de a-și schimba stilul de viață, care i-au 
fost adresate de farisei, nu l-au mutat niciun milimetru. Fiecare dintre noi 
poate găsi confirmarea în propria experiență.

Sărăcia este «a nu pune propria certitudine în nimic decât într-un pre-
zent, [...] în ceea ce ne este prezent mereu». Adică, pentru a fi săraci e nevoie 
ca Cristos să fie prezent, trebuie ca creștinismul să fie un eveniment prezent 
(și dacă nu e un eveniment prezent, nu e creștinism). Iată deci alternativa: 
fie creștinismul e un eveniment care ia totul din noi, dinăuntru, care ne 
face să trăim o experiență unică de abundență, și de asta ne face liberi de 
toate, de varietatea de fărâmituri în care ne punem speranța, fie vom fi 
mereu la cheremul unuia sau altuia dintre lucrurile pe care le posedăm sau 
la cheremul unuia dintre proiecte. Dar asta ar însemna să admitem că nu 
există un răspuns la setea noastră, la nevoia noastră, pentru că și dacă s-ar 
împlini tot ceea ce avem noi în minte, asta n-ar fi în măsură să împlinească 
cu desăvârșire viața noastră, așa cum am experimentat deja de multe ori. 
Și ar fi cu adevărat de plâns, nu pentru că nu suntem suficient de coerenți, 
ci pentru imposibilitatea de a fi noi înșine. Să nu fie Cristos, asta ar fi ade-
vărata nenorocire! Ar însemna că nu există posibilitate de răspuns la toată 
așteptarea pe care o avem. Cristos este o prezență prezentă: «Prezența lui 
Isus, care este în fiecare zi, în fiecare implicare a noastră în diferitele cir-
cumstanțe, o vedeți acolo cu coada ochiului».130 Pe asta, pe recunoașterea 
prezenței Sale prezente se bazează speranța noastră.

Don Giussani dezvoltă fascinant insistența Papei, rechemată la început, 
despre «organicitatea dintre virtuți», arătând cum sărăcia se naște din spe-
ranță, este «o consecință a dilatării până la marginile extreme ale speranței. 
Speranța își dilată marginile până la capătul pământului, până la pragul 
cerului; sărăcia este o consecință a acesteia».131 De ce din speranță, ca rod al 
credinței, ia naștere sărăcia? Fiindcă doar cel care are o certitudine fondată 
în viitor, datorită unei certitudini fondate în prezent, adică datorită faptu-
lui că îl posedă pe Cristos prezent, poate să nu se atașeze de ceea ce are sau 
de ceea ce proiectează ca perspectivă a unei împliniri a propriei persoane, 
poate să nu își bazeze pe o anumită posesiune stabilită de el consistența sa 
și așteptările sale de fericire. Vedem asta în viața de zi cu zi, în mod pozitiv 
sau negativ. Un exemplu dintre multele: dacă nu sunt sigur că soția mea 
sau soțul meu nu mă va părăsi peste câțiva ani spunând: «Nu mai vreau 

130  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 345.
131  Ivi.
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să aud de tine», eu nu îmi pun bunurile în comun nici măcar o clipă și 
prefer fără doar și poate separarea bunurilor (dincolo de evaluările fiscale). 
Doar dacă există o speranță pentru viitor se poate ajunge la împărtășirea 
bunurilor; altfel va fi imposibil, pentru că doi nu pot avea încredere unul 
în celălalt. 

«E important pentru mine să se înțeleagă acest lucru», subliniază don 
Giussani, «deoarece e foarte important [...] Credința mă ajută să-l recunosc 
pe Cristos prezent, îl posed pe Cristos și datorită acestui lucru sunt sigur în 
privința viitorului, aceasta este speranța». Doar datorită acestei certitudini în 
viitor, care se naște din raportul cu Cristos și care se numește speranță, eu 
pot să nu leg consistența mea de ceea ce dețin, pot fi liber de toate. Atunci, 
«ceea ce se opune acestei speranțe este orice altă cale prin care omul își sta-
bilește siguranța într-un lucru determinat de el, ales de el, fie în prezent fie 
în viitor, ceea ce înseamnă același lucru». Și aceasta e marea iluzie, pentru că 
nu este nimic din ceea ce deții «în care să-ți poți pune speranța; nu poți să-ți 
pui speranța în viitor în nicio posesie, pentru că ceea ce azi ai, mâine, timpul 
sau o bicicletă îți ia: vine o bicicletă, îl ia din plin pe individ, dă cu capul de 
trotuar și moare, iar mâine în loc să joci mireasa, te duci la înmormântare».132 
Cât de adevărat este pentru fiecare dintre noi! Aproape fără să ne dăm seama, 
agățăm expectativa viitorului de realizarea unui rezultat sau a altuia, a pose-
dării unei anumite persoane, a unui anumit lucru sau a unei anumite situații. 

Atunci sărăcia este consecința speranței, adică a certitudinii că Cristos 
împlinește, pentru că este o Prezență prezentă ceea ce dorim (și dacă cine-
va nu experimentează deja asta, nimeni nu va reuși să-l desprindă de ceea 
ce are). Și în același timp această speranță este condiție pentru „salvare”: 
«Sărăcia salvează această speranță în viitor, nu împiedică această speranță 
pentru viitor, fiindcă nu împiedică să ne punem speranța într-o anumită 
posesie prezentă».133 Asta ne face să înțelegem ceea ce scrie Papa în scri-
soare, și anume că «sărăcia e mamă și zid». Acel raport nou cu toate, care 
ia numele de sărăcie, este, de fapt, generator: «Sărăcia generează, e mamă, 
generează viață spirituală, viață de sfințenie, viață apostolică». Sărăcia gene-
rează viață, nu e o nenorocire. Este mamă «și e zid, apără»,134 adaugă Papa, 
ne apără de atașamentul de lucruri.

Sărăcia, această non posesiune care se naște din credință prin speranță, 
este, în același timp, unica adevărată posesiune, posibilitatea unei adevă-
rate și desăvârșite afirmări a celuilalt: «Sărăcia se poate defini și cu aceste 

132  L. Giussani, Se poate trăi așa?, Galaxia Gutenberg, Târgu Lăpuș 2009, p. 250.
133  Ibidem, p. 248-249.
134  Francisc, Scrisoare adresată lui Julián Carrón, 30 noiembrie 2016.
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cuvinte: afirmarea altcuiva ca semnficație a propriului sine. Afirmarea alt-
cuiva ca semnificație a propriului sine, pentru sine este iubire, dar, din 
punct de vedere al dinamicii, așa cum se întâmplă, este sărăcie, pentru că 
te eliberează de lucrurile de care tu te-ai lipi. [...] Sărăcia e condiție a iubirii 
(asta și pentru că cineva care se simte bogat, nu are nevoie de nimic în acea 
clipă; eventual va folosi, dar nu va iubi)».135

După ce am amintit originea sărăciei, să ne întrebăm: din ce anume 
recunosc că mi s-a întâmplat Cristos, că viața mea e caracterizată de certi-
tudinea prezenței Sale și deci de acea certitudine în viitor care se numește 
«speranță»? În ce anume se arată sărăcia trăită?

Don Giussani ne semnalează trei puncte, care sunt trei consecințe sau 
trei semne.

a) Libertate față de lucruri
Întrucât Cristos face ca inima mea să explodeze de plinătate, eu sunt 

liber față de lucruri: «Sărăcia este acea libertate față de lucruri – chiar și 
față de chipuri – care are loc ca urmare a identificării clare a acelui ceva de 
la care putem spera fericirea, a acelei Prezențe de la care ne așteptăm totul, 
care este totul: „Ai fost și ești Totul pentru mine”, spunea Ada Negri».136 
Acel ceva de la care putem spera fericirea este o Prezență prezentă.

Deci, este raportul cu Cristos prezent rădăcina profundă a libertății față 
de lucruri: «Dacă Cristos îți dă cetitudinea împlinirii dorințelor pe care te 
face să le nutrești, atunci ești foarte liber față de lucruri [...]. Nu ești sclavul 
a nimic, nu ești legat de nimic, nu ești subjugat de nimic, nu depinzi de 
nimic: ești liber. [...] Deci, nu ești sclavul lucrurilor pe care le folosești, 
pentru că ești sclavul doar al Celui care îți dă certitudinea fericirii tale. 
Sărăcia se dezvăluie ca libertate față de lucruri».137

Temelia sărăciei se află în certitudinea că Dumnezeu desăvârșește ceea 
ce ne face să ne dorim. «Așadar, pe ce se bazează valoarea sărăciei? Pe cer-
titudinea faptului că Dumnezeu e cel care împlinește; Cristos împlinește 
dorința care ți-o trezește: „Cel care a început în voi această lucrare bună 
o va duce la îndeplinire până în ziua lui Cristos Isus”».138 Să fim atenți la 
cuvintele lui don Giussani: temelia, spune, este certitudinea; nu un rațio-
nament și nici un efort moralist, ci o certitudine – de desăvârșire viitoare, 
care este certitudine a unei prezențe –, fără de care, în mod inevitabil, ne 

135  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 369-370.
136  Ibidem, p. 346.
137  L. Giussani, Se poate trăi așa?, op. cit., p. 251.
138  Ibidem, p. 250.
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atașăm de toate. «Sărăcia se întâmplă fiindcă o certitudine mai mare ne 
permite să ne smulgem de lângă ceva de care până atunci am fost legați.»139

Această libertate se vede, e surprinsă în modul în care ne raportăm la 
lucruri, la persoane, la ceea ce ni se întâmplă în viață, cum spune sfântul 
Paul: «Vă spun asta, fraților: timpul a devenit scurt; de acum înainte, cei 
ce au soție, să trăiască ca și cum n-ar avea-o; cei care plâng ca și cum n-ar 
plânge; cei care se bucură, ca și cum nu s-ar bucura; cei care cumpără, ca 
și cum n-ar avea; cei care se folosesc de bunurile lumești, ca și cum nu le-
ar folosi cu totul: trece de fapt toul din această lume».140 Dar o astfel de 
libertate e posibilă doar dacă Isus este «„imanent”, [...] prezent înăuntrul 
viețuirii»; doar cu această condiție se poate «lăsa ceea ce am dori s-avem: 
bani, sănătate, iubită, carieră, onoare, scaunul politic».141 De aceea, sărăcia 
este «eliminarea posesiunii lumești care înseamnă sprijinirea, mai mult sau 
mai puțin, a propriei speranțe, adică a semnificației propriei vieți și a con-
sistenței propriei persoane, pe ceea ce avem sau pe ceea ce programăm». E 
recomandarea lui Isus: «„Nu vă îngrijiți de ceea ce trebuie să îmbrăcați sau 
să mâncați, știe Tatăl vostru din ceruri de ce aveți nevoie”». Dar ce înseam-
nă asta? Poate vrea să zică «să nu avem haine și să nu avem de mâncare? Nu, 
nu asta înseamnă. Înseamnă să nu ne facem un program ca să ne îmbrăcăm 
și să mâncăm? Nu, nu înseamnă asta. E un mod de a poseda aceste lucruri, 
înseamnă să nu ne sprijinim speranța și consistența vieții pe ele».142

Don Giussani nu ne invită să disprețuim lucrurile. El spune, de fapt, 
că «definiția sărăciei pe care o dă Isus [...] nu e abolirea sau cenzurarea 
vreunui lucru: a nimic, a nimic!». Și ne amintește fraza sfântului Paul care 
afirmă deschis acest lucru: «Tot ceea ce e frumos, tot ceea ce este bun, tot 
ceea ce este vrednic de laudă, tot ceea ce aduce renume, care obține lauda 
celorlalți, faceți-le pe toate astea». Deci, subliniază don Giussani, sărăcia 
este «detașarea de un anumit mod» de a avea persoanele și lucrurile, «mai 
precis, detașarea de modul prin care cineva tratează persoana sau lucrul din 
fața sa nu conform universului (planul lui Dumnezeu), nu după sentimen-
tul pe care îl are Dumnezeu, ci după sentimentul pe care îl are el, adică 
după reacția pe care o simte el; urmând reacția sa și nu destinația obiec-
tivă a lucrului». Sărăcie, așadar, nu înseamnă în niciun caz o depreciere a 
lucrurilor, ci este «acea detașare care privește cu pozitivitate, fără excepție, 
totul, tot ceea ce se întâmplă». Privesc totul cu pozitivitate, dar nu îmi pun 
139  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 387.
140  1Cor 7,29-31.
141  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 389.
142  ASAEMD, Înregistrări audiovizuale, OR.AUDIO/1458, Întâlnirea casei, Gudo Gambaredo (MI), 
23 martie 1970; transcriere după înregistrare.
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speranța în ceea ce, chiar fiind adevărat și frumos – lucruri și oameni –, nu 
e suficient ca să dea consistență vieții mele. Se introduce astfel o modalitate 
diferită de a privi totul: respectul. Pentru că «respect înseamnă să privești 
un lucru, fiind dominat de prezența altui lucru – [...] să privești un lucru 
urmărind alt lucru cu coada ochiului». Adică: «Misterul care te face pe tine 
mă domină pe mine în timp ce te privesc, în timp ce mă gândesc la tine. 
Aceasta este detașarea: nu ești a mea. Și, de fapt, tot raportul meu cu tine 
se consumă când te afirm pe tine».143

b) Bucuria
Care este semnul sărăciei înțelese ca libertate față de lucruri? Bucuria. 

«De la această libertate față de lucruri, care se naște din certitudinea faptu-
lui că Dumnezeu împlinește totul, izvorăște o altă caracteristică a sufletului 
sărac, și anume bucuria.»144 Cu cât se maturizează mai mult, cu cât devine 
mai obișnuită certitudinea că Dumnezeu desăvârșește și cu cât devenim 
mai liberi față de lucruri, cu atât mai mult devenim mai bucuroși. «Bucuria 
nu înflorește pe alt teren. [...] Bucuria se naște în mod exclusiv pe terenul 
acestei conștiințe de sărăcie.»145 Bucuria noastră nu depinde de ceea ce po-
sedăm, pentru că am fost eliberați de către Cel care ni s-a întâmplat. Origi-
nea bucuriei noastre este recunoașterea că există Cristos, că El este prezent.

Dar cine ne va putea convinge de asta, când în jurul nostru toți zic con-
trariul? Trebuie să descoperim adevărul acestui lucru în propria viață. Dar 
această descoperire e doar pentru cei îndrăzneți, adică pentru cine acceptă 
riscul de a verifica faptul că raportul cu Cristos prezent eliberează și ne face 
bucuroși, în orice situație ne-am afla, așa cum ne-a mărturisit persoana 
din scrisoarea citită azi dimineață. Altfel nimeni nu ne va convinge și vom 
încerca să justificăm posesiunea noastră asupra lucrurilor.

Don Giussani a rechemat și a arătat neobosit dinamica din care izvo-
răște bucuria: «„Sunt bucuros” înseamnă: „Inima mea e bucuroasă pentru 
că Dumnezeu trăiește”».146 Faptul că Dumnezeu trăiește, că este prezent, 
e ceea ce mă asigură în privința trecutului, a prezentului și a viitorului, și 
deci mă face bucuros. «Consistența vieții, a fericirii pe care viitorul ne-o re-
zervă, nu se află în ceea ce se arată.» Ceea ce se vede și trece nu e în stare să 
garanteze ceva pentru viitor. Deci nu poate oferi o temelie suficient de con-
sistentă pentru bucurie. «Speranța nu poate fi pusă în faptul că cineva are 

143  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 392, 395, 396.
144  L. Giussani, Se poate trăi așa?, op. cit., p. 252.
145  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 347.
146  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 281.
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soție, sau că altul are logodnică. Bucuria nu se naște din asta, de aici vine 
mulțumirea, mai mult sau mai puțin trecătoare, însă bucuria nu, pentru că 
bucuria se sprijină pe o posesie a cărei perspectivă nu se termină nicioda-
tă.» Asta explică de ce, chiar și atunci când se realizează proiectele noastre 
și obținem ceea ce voiam, suntem mulțumiți, atâta vreme cât suntem, dar 
nu bucuroși. Pentru că o altă sursă este sursa bucuriei. Atunci «nu există o 
formulă a bucuriei mai frumoasă decât aceasta: cel ce are să fie ca și cum 
n-ar avea. Că are sau n-are, e totuna ... dar să ai ceva ce ține o veșnicie... nu 
poate fi totuna! Dacă ai ceva ce ține o veșnicie», asta facă diferită «iubirea, 
iubirea pentru femeia ta, iubirea pentru colegul tău, iubirea pentru părinți, 
iubirea pentru soarele care răsare».147

c) Liber pentru că nimic nu-ți lipsește 
Când noi ne bazăm pe ceva care durează, adică pe divin, nu ne lipsește 

nimic «pentru că totul e al tău». Totul e al tău. «Cum de totul e al tău?» 
întreabă don Giussani. «Pentru că ai ceea ce-ți este necesar, ai tot ceea ce-
ți este de trebuință.»148 E impresionantă afinitatea cu cuvintele sfântului 
Paul: «Totul e al vostru: Paul, Apolo, Cefa, lumea, viața, moartea, prezen-
tul, viitorul: totul e al vostru! Dar voi sunteți ai lui Cristos și Cristos este 
al lui Dumnezeu».149

Aceasta este sărăcia pe care atractiva lui Isus o introduce în istorie, în 
viața noastră, astfel încât să nu rămânem mereu încătușați de rezultatele 
proiectelor noastre. Prezența Sa ne lipește atât de mult de El, ne umple atât 
de mult de plinătatea Sa, încât ne face liberi, bucuroși, pentru că nimic nu 
ne mai lipsește.

3. De la elanul inițial, la lupta vieții

Să mai facem încă un pas. Cum spuneam la început, bucuria credinței face 
să apară o dorință de schimbare. Dar nu este vorba de nimic automat. Pen-
tru Zaheu, ca pentru toți cei pe care Isus i-a chemat și i-a luat cu El, n-a 
fost. Zaheu, spune don Giussani, «era plin de acea privire, și după, ca urma-
re, se gândește: „Iată, eu dau tot ceea ce am luat”. Dar e o consecință care a 
durat toată viața, pentru că nu e automată». Dorința de a-I aparține e totală 
chiar de la început. Dar derularea ei nu e automată, și de fapt continuă 
toată viața. Cu toate astea, nimeni să nu se măsoare, pentru că în raportul 

147  L. Giussani, Se poate trăi așa?, op. cit., p. 253-254.
148  Ibidem, p. 256.
149  1Cor 3,21-23.



63

Sâmbătă după-amiaza

cu Misterul nu există măsură: «Fiecare dintre noi cunoaște elanul cu care 
se dăruiește, și pe care apoi și-l retrage, de aceea e lupta vieții. Dar ceea ce 
face ca viața să poată fi transfigurată a devenit un fapt». Avem deja „virusul” 
– un virus benefic, evident – în noi, prezența Sa a creat deja o breșă în via-
ța noastră. «E contrariul episodului tânărului bogat (Mt 19,16-30), unuia 
căruia Cristos îi spune: „Vino cu mine”, adică vreau să stau aproape de 
tine. Și Evanghelia spune: „Și acela a plecat trist”: tânărul bogat, trist». Iată, 
atunci, alternativa care apare pornind de la tot ceea ce spunem și pe care o 
vedem atât de des în lumea noastră: «Ori transfigurați, ori triști, pentru că 
omul nu poate rămâne blocat pe locul dinainte ca Cristos să-l fi chemat»; 
după ce Cristos ne-a chemat, ne-a venit în întâmpinare, nu putem rămâne 
ca înainte: «Ori transfigurați, ori triști [...] ori și mai triști [...] ori ne trans-
figurăm»,150 din cauza acelei noutăți pe care Cristos a introdus-o în viață. 
Putem fi într-adevăr plini de bani, de proiecte, de idei, și totuși să fim triști.

Dar această transfigurare nu e mecanică și nu se întâmplă nici o dată 
pentru totdeauna. Zaheu nu a eliminat în mod automat toate greșelile lui. 
«Atunci când Zaheu s-a simțit cuprins de acea privire și de acea invitație, 
a spus: „Dau jumătate din bunurile mele și de patru ori ceea ce am furat”, 
dar după două zile, cu soția, după șapte zile cu copiii, probabil că s-o fi 
enervat, și acel orizont trezit, definit de acel chip și de acea voce care îl che-
mase, de acel om care mersese la el acasă, l-a făcut să simtă o durere acută 
pentru că s-a purtat urât cu soția. Și ziua următoare, să zicem, i-a cerut 
scuze sau nu i-a zis nimic. Dar ziua următoare, două ore după din ziua 
anterioară, iar s-a enervat. Atunci, dacă regula drumului etic este coerența, 
a drumului moral, noi nu suntem în stare de coerență! [...] Coerența este 
harul, este reînnoirea surprizei întâlnirii cu ceva care este mai mult tu decât 
tu însuți, fără de care tu n-ai fi tu însuți.»151

În întâlnirea cu Isus a fost pusă în mâinile lui Zaheu metoda: să lase să 
intre o prezență, în loc să se bazeze pe propriul efort moralist, care se arătase 
deja incapabil de a-l schimba. Creștinismul, cum spuneam mai devreme, 
este un eveniment. Și, atunci când devine moralism, își schimbă natura. Nu 
mai este creștinism, chiar dacă continuăm să folosim cuvintele creștine.

Vă amintiți ce ne-a spus Papa în Piața Sfântul Petru? «Morala creștină 
este răspuns, este răspunsul plin de emoție profundă în fața unei milosti-
viri surprinzătoare, imprevizibile, chiar „incorecte” după criteriile umane, 
a Cuiva care mă cunoaște, îmi cunoaște trădările și totuși mă iubește, mă 

150  Notițe de la lecția exercițiilor spirituale ale novicilor Memores Domini, Le Pianazze (PC), 7 august 
1982, păstrate la Secretariatul Memores Domini, Milano.
151  L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, op. cit., p. 432- 433.
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stimează, mă îmbrățișează, mă cheamă din nou, speră în mine, așteaptă de 
la mine. Morala creștină nu este să nu cădem niciodată, ci să ne ridicăm 
întotdeauna, grație unei mâini care ne ridică.»152

Prezența lui Cristos introduce o luptă în viață. De ce? Spune don Gius-
sani: «Creștinismul este atât de mult un dar care i-a fost făcut naturii noastre» 
încât creștinul, «adică cel care trăiește convertirea, cel care trăiește deci con-
știința apartenenței la Cristos, [...] cel care trăiește memoria lui Cristos e un 
alt om [...] E o altă naștere». Și iată problema. Pentru că, în pofida faptului 
că a avut loc această naștere, în pofida faptului că a avut loc această întâlnire, 
«noi rămânem făcuți din carne și oase, noi rămânem încă născuți de tatăl și 
de mama noastră. «În păcat m-a conceput mama mea” [...]. Este adevărat, 
noi rămânem înăuntrul mormântului și în sufocarea limitelor trupești în 
care continuăm să fim născuți, și această a doua naștere e ceva extraordinar 
de străin». De aceea apare «acest fenomen datorită căruia, cum credința ne-a 
fost dată, și într-o întâlnire chiar plină de har, cu adevărat providențială (cine 
știe cum de o fi făcut-o Dumnezeu!), în anumite momente sufletul nostru 
crește, în fața rechemării sufletul nostru se „retrezește”, se mișcă, dar însă mai 
apoi privirea față de viața de toate zilele face ca totul să fie din nou cenușiu, 
totul nediferențiat, totul apăsător, totul delimitate, totul sufocat. Și e ca și 
cum n-am face niciodată legătura între aceste două momente de raționa-
ment și de privire față de noi înșine, decât din afară». Cum spuneam ieri, ele 
nu se unesc decât «în mod moralist [sau formal], în sensul că, întrucât avem 
credință, anumite lucruri nu le putem face, anumite lucruri însă trebuie să le 
facem». Și atunci «ceea ce se face sau nu se face nu este expresie a unei con-
științe noi (convertire), a unui adevăr despre sine [care se naște dinăuntrul 
sinelui], ci este ca o taxă achitată, un tribut plătit pentru ceva extern, chiar 
dacă la nivel devoționist și profund e ceva recunoscut și stimat».153

În acest punct putem înțelege mai bine relevanța a ceea ce ne sublinia 
don Giussani prin fragmentul de ieri seară: «Oricare expresie a unei mișcări 
ca ale noastre, dacă nu face să apară, din adâncul situațiilor concrete de 
viață, apelul la memoria prezenței lui Cristos, n-are nicio valoare. Ba mai 
mult, situația umanului se înrăutățește, pentru că favorizează formalismul 
și moralismul».154

Alternativa – care recheamă motivul luptei – e clară: « ori Dumnezeu 
e viața, ori e ca și cum ar fi inaccesibil».155 Și aici intră din nou în joc mis-

152  Francisc, Discurs adresat mișcării Comunione e Liberazione, 7 martie 2015.
153  Vezi aici, p. 15.
154  Vezi aici, p. 15.
155  Vezi aici, p.15.
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terul libertății omului («Noi vrem ca această salvare s-o dobândească de la 
sine»,156 scrie Péguy). Cum? «Obiecția carnalității noastre, obiecția apăsării 
de mormânt a limitelor lucrurilor cotidiane, care ne fac să trăim indife-
renți, cinici, sau dezgustați și plictisiți, în funcție de momente, de stările de 
spirit, toate astea trebuie zilnic cuprinse și pătrunse cu mintea, provocate, 
provocate acum, provocate de speranța creștină.»157 Altfel formalismul se 
extinde între noi și noutatea pe care am întâlnit-o nu schimbă viața fiecărei 
zile. Dar asta implică în mod necesar libertatea noastră.

De asta lupta este continuă. Și doar cine rămâne fidel va putea vedea 
triumful, victoria lui Cristos în viață, acceptând ritmul uman al schimbă-
rii, care trece prin libertatea noastră. La acest nivel putem înțelege însem-
nătatea și scopul pentru care noi suntem împreună, așa cum ne atențio-
nează don Giussani în cartea de Exerciții: «Fraternitatea este pur și simplu 
un ajutor pentru a trăi adevărul propriei persoane în tot ceea ce faci, [...] 
și adevărul propriei persoane în tot ceea ce fac este că îi aparțin Altcuiva. 
[Adesea ne gândim]: „Dar eu, așa?!”. Da, eu așa, așa cum sunt, îi aparțin 
cu totul Altcuiva».158 Chiar dacă continui să greșesc, ceea ce mi s-a întâm-
plat nu se mai șterge. Este un eveniment care se stabilește la rădăcina eului 
meu. Eu am fost marcat pentru totdeauna de această întâlnire. Ne dăm 
seama de asta atunci când cineva pleacă din Fraternitate, dar nu poate să 
nu simtă tot dorul pentru ceea ce a trăit – dacă a trăit cu adevărat ceva 
semnificativ –.

Noi suntem împreună pentru că sperăm ca această «conștiință [...] de 
a-i aparține lui Cristos» să cuprindă «lucrurile de zi cu zi, viața de zi cu zi, 
acțiunile de zi cu zi, în familie, la servici, în mișcare, în societate». În caz 
contrar, creștinismul își va pierde tot interesul în ochii mei, pentru că, spu-
ne don Giussani, voi sfârși «sufocat de cinism, în superficialitate satisfăcută 
sau în disperarea plictiselii».159

«Pentru a spera, copila mea, trebuie să fii foarte fericită, trebuie să fi 
obținut, să fi primit un mare har», scrie Péguy. Speranța ca viața noastră 
cotidiană să fie cuprinsă în fiecare aspect al ei de Cristos, provine din faptul 
că ești foarte fericită, din faptul că ai primit un mare har. Și don Giussani 
afirmă imediat: «Prieteni, marele har e această realitate în care ne aflăm: e 
ceea ce Biserica a numit Fraternitate, este această experiență a credinței». 
Noi toți suntem aici pentru că, «la un moment dat a existat ceva imposi-

156  Vezi aici, p. 5.
157  L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 195-196.
158  Ibidem, p. 196.
159  Ibidem, p. 196-197.
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bil de exprimat, a fost o percepție, un presentiment, o emoție, a fost un 
accent convingător: acesta este marele har pe care l-am obținut, conform 
discreției cu care Dumnezeu se mișcă de obicei în viața omului, conform 
discreției cu care libertatea lui Dumenzeu respectă libertatea noastră. Ne-a 
fost acordat harul credinței, presimțite ca fiind ceva profund convingător și 
pertinent, ba mai mult, ceva identic cu viața. Trebuie să fim foarte fericiți 
pentru asta! Aici e esența. Trebuie să fim foarte fericiți pentru asta, pentru 
că fără credință, chiar și chipul femeii iubite – ar spune Chesterton – ar fi 
ca un nume scris cu o cretă neagră într-o cameră întunecoasă pe un perete, 
de asemeni, negru». Speranța noastră constă în faptul că, «cum El a înce-
put, duce până la bun sfârșit opera Sa în noi. Doar că trebuie să-L lăsăm să 
intre printr-o fisură, prin fisura acelei ultime devoțiuni, stime și inteligențe 
datorită căreia nu poate fi alungat de tot. Trebuie să-l lăsăm să intre prin 
această crăpătură».160

Cum se poate să fim mereu conștienți de acea Prezență de la care aș-
teptăm totul? Giussani ne indică o cale simplă și sigură: «Repetând gesturi 
de conștiință. Și fiind atenți la locul în care Cristos însuși ne trezește con-
știința».161

a) Prima indicație pentru drum este așadar să repetăm gesturi de conști-
entizare. Mai ales rugăciunea, adică cererea și amintirea, reconștientizarea 
continuă a ceea ce suntem: un singur lucru cu Cristos. «Această reconști-
entizare nu este automată», libertatea e tot timpul în joc. «Trebuie să-ți do-
rești, trebuie să-l vrei! Ceea ce este arid în tine», și de multe ori chiar va fi, 
«și pe care pui limba și lingi ca o piatră ponce, devine dulce pentru palatul 
gurii dacă vei continua să-ți miști limba pe piatra ponce, pe acea ariditate 
care este omul prin ființa sa. Omul și universul ar fi, în conștiința omului, 
o imensă adunătură de pietre ponce aride, dacă omul nu ar cere să știe și să 
simtă, dacă nu ar avea ca prim scop: „Fă-mă conștient de asta; să-mi aduc 
aminte cât mai mult posibil în timpul zilei”. Și asta este rugăciunea! [...] 
Așa devine omul om: repetând încontinuu [...] gesturi de conștiință».162

b) A doua indicație este atenția față de compania vocațională: «Dum-
nezeu care face cerul cu stele a stabilit locul în care tu devii conștient. Ce 
este acest loc? Compania vocațională, această companie vocațională care 
are ca loc, în sens restrâns al cuvântului, cadrul temporal și spațial (spațiu: 
în care calci cu picioarele; timp: ore, minute) în care această companie se 
întâlnește, în care compania vocațională se exprimă. Compania vocațio-

160  Ibidem, p. 197-198, 202.
161  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 346.
162  Ibidem, p. 348-349.
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nală e aceea care, exprimându-se, te recheamă la asta. Dacă tu ești distras, 
nu te recheamă la nimic, dar dacă nu ești distras, dacă vrei să fi, să devi tu 
însuți, recunoști că această companie există ca să te recheme la asta. Ne-
am fi adunat noi toți împreună dacă nu pentru asta? [...] Nu poți sta în 
companie sau să te gândești la ea, decât dacă ești oarecum rechemat la acest 
adevăr mai profund».163

Așadar, o a tregia sugestie este implicită, care derivă din cea de-a doua 
indicație: să trăim circumstanțele într-un mod nou. Compania, de fapt, 
prin rechemarea ei, scoate la iveală semnificația circumstanțelor, care de-
vin, în consecință, ele însele rechemare continuă la conștiința prezenței 
Sale. «Compania te recheamă la un efect extraordinar, îți aduce încet încet 
aminte că totul are această semnificație, totul este rechemare la asta, totul: 
floarea câmpului, fructul copacului, copilul ce se naște... .» Isus a introdus 
discipolii în a vedea întreaga realitate ca semn al prezenței Sale. «Compania 
vocațională te obișnuiește să transformi fiecare moment și circumstanță – 
de muncă, de drum, de tăcere, de joc, de timp care trece, pe tramvai, pe 
tren [când cineva ne seacă în mod deosebit, când cineva ne place în mod 
deosebit, când ascultăm muzică] – să le transformi în apel la adevărul eului 
tău, la această participare a ființei.»164 Totul trimite la amintirea Lui.

Doar de la această caracteristică de a fi mereu cuprinși de Cristos se 
poate naște o modalitate nouă de a trata lucrurile, sărăcia, care înseamnă 
să folosești lucrurile pentru destin. Dar acest mod de a folosi lucrurile e 
ceva ce trebuie învățat. «Suntem chemați la o lucrare [...], sărăcia nu e 
ceva automat [...]. Sărăcia este o inițiativă a noastră; dacă nu e din proprie 
inițiativă atunci nu e sărăcie. Sărăcia e un act al libertății, nu înseamnă a 
suporta, ci a te angaja cu putere pentru a înainta, a te angaja cu putere 
pentru a construi, pentru a răspunde vocației lui Dumnezeu.»165

Cum să ne educăm la această sărăcie? Și în acest caz, sugestia lui don 
Giussani e simplă și ușor de pus în practică: «Repetând gesturi de conștiin-
ță». Sunt gesturile care, împreună cu Școala de comunitate, caracterizează 
dintotdeauna drumul nostru.

Fondul comun
«Susținerea lunară a fondului comun al întregii Fraternități, care implică 
sacrificiu, este în funcție de creșterea conștiinței sărăciei ca virtute evangheli-
că. Cum spune sfântul Paul: „Nu avem nimic și deținem totul”. Adevăratul 

163  Ibidem, p. 349.
164  Ibidem, p. 350.
165  L. Giussani, Se poate trăi așa?, op. cit., p. 268..
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mod pentru a poseda totul este acela de a fi detașați de toate. Ne putem 
angaja și numai cu o sută de lire, dar să le dăm cu fidelitate are o valoare fun-
damentală de rechemare, pentru că este un gest concret și unitar. Cine nu se 
angajează în această privință, nu se poate considera parte a Fraternității.»166

Mă uimește caracterul peremptoriu al acestei afirmații a lui don Gius-
sani, care ne arată cum punea el în legătură strânsă gestul fondului comun 
și apartenența: «Nimic nu demonstrează propria apartenență», dorința 
noastră de apartenență, «la fel de mult ca fidelitatea față de fondul comun». 
De asta amintim fără încetare valoarea acestui gest: dincolo de faptul că 
ne face o propunere atât de clară în privința sărăciei, don Giussani ne dă 
și instrumentele, care sunt la îndemâna oricui, pentru ca, în mod simplu 
și ușor să putem fi educați spre această dimensiune a vieții creștine. În 
fața invitației de a achita fondul comun, oricine trebuie să se întrebe: de 
ce dau fondul comun? Cine mă pune? Și pentru a răspunde trebuie să își 
amintească tot ceea ce am spus. «De aceea, problema fondului comun, ca 
aspectul cel mai ușor al ascezei, al apartenenței, trebuie amintit, într-un 
moment nefavorabil din punct de vedere psihologic și greoi din punct de 
vedere al responsabilității pe care ne-am asumat-o: informați-i pe prietenii 
voștri că a plăti fondul comun este o formă de rugăciune, este o expresie 
de pietas.»167

Știind cât de ușor alunecăm în schematism și în formalism, don Gius-
sani precizează: «Aceasta este valoarea simbolică și educativă a sacrificiului 
„fondului comun”. E posibil ca cineva să nu poată face nimic altceva, și 
are asta ca ofertă a sa pentru Cristos, ca participare a sa, ca demonstrare a 
voinței sale de a fi disponibil în fața acelei realități pe care o vede mare, a 
acestei realități pe care Cristos a creat-o în Biserica Sa și pe care o numim, 
cu numele nostru, Comunione e Liberazione. Se poate ca cineva să nu 
poată face altceva decât să îndeplinească sacrificiul fondului comun, și e 
literalmente ca rugăciunea sa. Dar dacă ține la asta, cine face minimul, 
doar minimul, dar cu suflet, e imposibil să nu tindă să facă și maximul».168 

Așa cum a scris cineva dintre voi: «Dragi prieteni, recent, eu și soția 
mea am primit o sumă de bani neașteptată. Din fericire nu avem nevoi 
materiale stringente, și pe de altă parte am învățat că tot ceea ce ne este dat 
are un scop, care este posibilitatea de a-l face cunoscut pe Cristos tuturor». 
Uitați de unde apare rațiunea pentru a face oferta. Dacă nu se leagă cu tot 

166  L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, (Opera mișcării. Fra-
ternitatea Comunione e Liberazione, n.tr.) San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2002, p. 246-247.
167  Ibidem, p. 90-91.
168  Ibidem, p. 75.
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restul, fondul comun se reduce la o taxă de plătit, de care, la un moment 
dat, unul se lipsește bucuros. Continuă, scrisoarea: «Fraternitatea este „casa 
noasră”, punctul solid în care experimentăm îmbrățișarea lui Cristos și din 
care îmbrățișăm lumea întreagă». Vedeți? Nu a citit toate textele pe care 
de-abia le-am citat, dar a făcut experiența pe care acestea o descriu: în acest 
loc – „casa noastră” –, această persoană a învățat să îmbrățișeze întreaga 
lume. «Și așa, ne-am gândit să facem un vărsământ deosebit pentru fondul 
comun.» Dacă nu corelăm fiecare lucru cu punctul lui de origine, fiecare 
gest devine extrinsec. Don Giussani ne propune fondul comun ca să ne 
ajute să concepem și să trăim fiecare detaliu în legătură cu totul.

Lunile trecute am trimis o scrisoare de actualizare a datelor. De câțiva 
ani, de fapt, nu aveam niciun răspuns din partea anumitor persoane înscri-
se în Fraternitate. V-ați putea gândi că este o formalitate, dar răspunsurile 
primite au fost surprinzătoare: unii ne comunică că au luat-o pe alt drum, 
alții ne comunică că își doresc să reia raportul; unii ne semnalează situații 
de singurătate și unii exprimă o anumită rușine pentru că pot contribui 
cu puțin la fondul comun. Toate astea ne spun cât de mult trebuie să fim 
aproape unii de alții. 

Vă citesc câteva răspunsuri pe care le-am primit: «Nu mai dădeam par-
tea mea la fondul comun. Dar când am primit mailul de la tine am simțit 
din nou sentimentul de apartenență la acel „ceva” pe care l-am întâlnit cu 
mulți ani în urmă; pur și simplu mă „pierdusem” în dificultățile contin-
gente». Pentru asta suntem împreună: cineva se poate pierde, dar există 
mereu cineva care bate la ușa ta.

Altcineva spune că, din păcate, nu poate veni la Exerciții din motive 
de serviciu și apoi adaugă: «În privința fondului comun am început să 
nu-l plătesc din cauza unei probleme de bani și apoi, în timp, a devenit o 
neatenție a mea, uitând chiar de acest mic gest care m-a învățat importanța 
gestului de a împărtăși».

Unii întâmpină greutăți: «Din păcate, criza actuală m-a determinat să 
fac niște alegeri drastice [...]. Nu am vorbit despre ele cu grupul meu de 
fraternitate; orgoliul meu nu îmi permite nici măcar să particip la Exerciții 
din cauza lipsei de bani».

Unii însă se simt foarte singuri, dar în același timp doresc să reînceapă: 
«Să spunem că este o mare neglijență din partea mea, dar, când am primit 
mesajul, m-am întristat datorită delăsării mele. Aș vrea să încerc să reiau și 
să repornesc».

Unii și-au dat seama că au încetat să mai contribuie la fondul comun 
datorită unei erori tehnice bancare: «Este evident că asta nu poate fi o 
justificare, dar de fapt se întâmplă datorită slăbiciunii mele umane». Nicio 
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problemă, fără scandal, prieteni! De asta ne permite, în mod discret, să ba-
tem uneori la ușa voastră, ca să continuăm să ne amintim motivul pentru 
care suntem împreună.

Luarea în serios a propunerii fondului comun ne poate face să descope-
rim ceva despre noi înșine și pentru noi înșine: «După aproape opt ani de 
nesiguranță profesională, ani foarte grei, am fost angajată ca medic. Imediat 
m-am gândit să cresc suma cu care contribui la fondul comun ca semn de 
recunoștință. Acest loc a făcut ca anii mei de incertitudine profesională să fie 
ocazie pentru a mă întreba pentru ce anume contez eu și ce anume stă la baza 
persoanei mele». Uitați ce legătură face: «Nu salariul sau forma contractuală 
îmi stabilește valoarea, ci infinitul inimi mele». Don Giussani ne-a propus 
acest gest simplu pentru ca fiecare să poată aprofunda valoarea vieții.

Altcineva scrie: «Am recunoscut în fața mea, în seara asta, că amânarea 
contribuției la fondul comun, în speranța că vremurile vor fi mai bune, nu 
mi-e de niciun folos». Fiindcă nu e o problemă de cantitate, prieteni, este 
o problemă de fidelitate. Nimeni nu judecă pe nimeni în privința sumei pe 
care stabilește s-o ofere. Fidelitatea este cea asupra căreia insistăm, pentru 
că ea este ajutorul pentru a ajunge la conștientizarea de noi înșine și de ceea 
ce ne conferă consistență. «Am luat în serios indicațiile pe care ni le-ați dat 
la Exerciții: „Ajunge puțin, dar constant”. Asta îmi permite să îmbrățișez 
cu milostivire realitatea mea de acum.» Trebuie doar să acceptăm să fim 
îmbrățișați așa cum suntem: asta e ceea ce «îmi permite să îmbrățișez reali-
tatea mea de acum. Sunt mereu tot mai sigură. Chiar dacă nu înțeleg totul, 
chiar dacă totul este misterios, experiența mea îmi spune că aici este în joc 
un bine imens pentru mine!».

Sunt și unii care mulțumesc pentru o bursă de studii primită din partea 
Fraternității: «Niciodată nu voi putea exprima suficient recunoștința pen-
tru faptul că m-ați făcut să văd că fiecare operă a mișcării trimite la faptul 
că „a venit Cel care s-ar fi putut mulțumi doar să ne ajute”, cum spune 
Afișul de Crăciun. Această rațiune salvează nu doar exigența momentului, 
ci toată viața».

În sfârșit, o prietenă mi-a scris: «De mult timp deja nu îmi plăteam 
fondul comun, și asta nu pentru că nu aș fi avut bani, ci din uitare și lene. 
De când eu și logodnicul meu am hotărât să ne căsătorim, în urmă cu câ-
teva săptămâni, lucrurile s-au schimbat». E impresionant că cineva se poate 
gândi la fondul comun când este pe punctul de a se căsători. De ce i-a venit 
în minte? «Dacă nu aș fi întâlnit creștinismul prin mișcare, nu m-aș fi căsă-
torit. Am gustat imediat dimensiunea comunitară, dimensiunea Bisericii, 
în privința deciziei mele și a noastre de a spune „da” în fața lui Dumne-
zeu. Acestui loc îi datorez totul. Și de asta azi am plătit contribuția lunară 
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la fondul comun. Disponibilitatea mea economică nu este mare, dar am 
decis să măresc suma, dublând-o, și mi se pare încă puțin! Aș da mult mai 
mult pentru această întâlnire care mi-a schimbat viața și care sper ca, prin 
misiuni și prin viața mișcării, să schimbe viața altor tineri ca mine.»

Aceste ultime cuvinte sunt confirmarea vie a adevărului cuvintelor lui 
don Giussani: să ne concepem viața «în funcție de mișcare nu este nimic 
altceva decât traducerea practică a elanului misionar, pentru că mișcarea 
nu este nimic altceva decât modul, modul nostru, modul prin care am fost 
noi introduși să trăim lumea și viața în funcție de inima Bisericii». Gestul 
fondului comun este pentru a educa pe fiecare dintre noi să «își conceapă 
propria viață, viața de familie, propria profesie, educația copiilor, timpul 
liber, propriile energii, proprii bani, în funcție de mișcare. Adică în funcție 
de ceva mai mare, unde cineva acționează în totală libertate, pentru că 
fără libertate nu există răspuns uman. E mai bine un răspuns de 0,1 din 
100, decât un răspuns aparent de cincizeci la sută fără libertate. Ba mai 
mult, decât sută la sută fără libertate». Fondul comun, așadar, «traduce în 
termeni elementari și banali, atât sunt de concreți, această legătură pe care 
cineva o simte și o trăiește între tot ceea ce este și face și acest lucru mai 
mare decât sine, care este participarea la Biserică, sau la mișcare, datorită 
căreia, mica sa persoană cu micile sale gesturi cotidiene [...] devine colabo-
ratoare la marele plan».169

Vă amintesc tuturor că fondul comun este unul singur, așa cum Frater-
nitatea este una singură; și fondul comun are un singur scop: construirea 
operei care este mișcarea (care, între paranteze, susține multe inițiative și 
face față multor nevoi). Asta – am fost învățați – este mult mai mult spre 
gloria lui Dumnezeu și este înaintea susținerii oricărei alte inițiative, toc-
mai pentru că mișcarea este originea de la care noi primim totul, punctul 
de origine al recunoștinței noastre. 

În acest sens, vă citesc ce a scris un prieten: «Să vorbim despre lipsa plă-
ții fondului comun. Nu am abordat niciodată cu adevărat chestiunea. De 
când am înființat o operă, în fiecare an dau destul de mult acestei operei. 
Desigur, puteam continua să dau Fraternității o sumă simbolică, dar mi se 
părea o bătaie de joc». În schimb nu e așa! N-ar fi fost deloc o bătaie de joc. 
Fidelitatea față de fondul comun este ca să nu uităm originea, punctul de 
origine al generozității tale, prietene. Trebuie să fim conștienți de el, pentru 
că dacă generozitatea se desprinde de origine, mai devreme sau mai târziu 
se va termina. Asta se referă la orice gest care, desprins fiind de punctul său 

169  Fraternità di Comunione e Liberazione, Milano (FCL), Documentație audiovizuală, Întâlnirea 
Farternității Comunione e Liberazione din zona Marche, Loreto (AN), 15 ianuarie 1984.
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de origine, devine cu totul formal și, în timp, se pierde. Ca atunci când se 
decuplează caloriferul de la sursa de energie.

Originea este Cine îți dă tot ceea ce ești și ce ai! Și asta e valabil pentru 
toți! Și pentru cei care se află în situații foarte grele, așa cum ne-a mărtu-
risit un prieten de-al nostru din Venezuela, țară care trece printr-o situație 
cu adevărat dramatică. În timpul unei călătorii în Italia, la sfârșitul unei 
întâlniri, prietenii dintr-o comunitate de-a noastră i-au oferit niște bani, 
dornici să contribuie la nevoile prietenilor din Venezuela. Dar el nu i-a 
vrut și le-a cerut să îi dea fondului comun al Fraternității spunând: «Fără 
Fraternitate opera mea n-ar avea viitor». Acesta este un exemplu care arată 
cum gestul fondului comun este într-adevăr un punct educațional al con-
științei noastre de apartenență.

În acest sens, țin să vă amintesc că primul lucru la care trebuie să ne 
gândim este fondul comun al Fraternității; în al doilea rând, nevoile con-
crete ale comunității în care trăim; și în sfârșit, nevoia pe care Dumnezeu 
ne-o pune în cale ca provocare a carității noastre, după discernământul pe 
care fiecare trebuie să-l aibă.

Gestul fondului comun este un semn al libertății eului în acțiune, care 
știe să sesizeze legăturile dintre lucruri. Altfel câștigă dualismul și lucrurile 
nu durează în timp. Prin propunerea unui gest simplu și liber, don Gius-
sani ținea să ne facă să surprindem legătura cu punctul de origine al tutu-
ror lucrurilor, fără de care fiecare generozitate ar fi dispărut. Este un pas de 
conștiință pe care avem nevoie să-l realizăm tot timpul. 

Doar acest drum ne poate permite să răspundem la invitația pe care 
Papa ne-o adresează la sfârșitul scrisorii sale: «Într-o lume rănită de logica 
profitului, care produce noi situații de sărăcie și generează cultura rebutu-
lui, nu renunț să invoc harul unei Biserici sărace și pentru săraci.»170

Caritativa
În vederea unei astfel de atitudini suntem constant educați prin gestul cari-
tativei. «Cristos ne-a făcut să înţelegem motivul profund al tuturor acestor 
lucruri, dezvăluindu-ne legea ultimă a existenţei și a vieţii: caritatea. Adică 
legea supremă a fiinţei noastre cere să împărtășim fiinţa cu ceilalţi și să pu-
nem la comun eul nostru. Doar Isus Cristos ne spune toate astea, pentru 
că El știe ce este fiecare lucru, ce este Dumnezeu din care ne naștem, ce 
este Fiinţa. Sensul întreg al cuvântului „caritate” mi-l pot explica atunci 
când mă gândesc la Fiul lui Dumnezeu care, iubindu-ne, nu ne-a trimis 
bogăţiile sale, cum ar fi putut face, revoluţionând situaţia în care trăim, ci 

170  Francisc, Scrisoare adresată lui Julián Carrón, 30 noiembrie 2016.
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pur și simplu a luat chipul unuia ca noi, un amărât, a „împărtășit” nimicul 
nostru. Noi mergem în „caritativa” pentru a învăţa să trăim ca și Cristos.»171

Caritativa este un gest simplu, și acesta la îndemâna tuturor, pentru ca 
tot ceea ce am spus până acum să apară din măruntaiele vieții noastre. Este 
un gest ca noi să învățăm să împărtășim, primind cu deschidere rechema-
rea papei Francisc în fața unui risc la care suntem expuși cu toții: «Atunci 
când viața interioară se restrânge la propriile interese și nu mai există spa-
țiu pentru alții, nu mai intră săracii, de fapt nu mai ascultăm vocea lui 
Dumnezeu, nu ne mai bucurăm de bucuria cea dulce a iubirii sale, nu mai 
freamătă entuziasmul de a face bine. Și credincioșii sunt expuși acestui risc, 
sigur și permanent. Mulți cad în capcană și se transformă în niște oameni 
plini de resentimente, nemulțumiți, fără viață. Aceasta nu este alegerea 
unei vieți demne și pline, aceasta nu este dorința lui Dumnezeu pentru 
noi, aceasta nu este viața în Spiritul care izvorăște din inima lui Cristos 
înviat».172

Pentru a putea mărturisi, așa cum ne-a cerut Papa în scrisoare, autenti-
citatea vieții creștine cu curaj, nu e de-ajuns o «aplecare asupra trecutului». 
Doar ceva prezent ne poate schimba. De aceea, doar dacă se reîntâmplă 
fără încetare un nou început, putem surprinde în noi acel «început curajos 
îndreptat spre ziua de mâine», despre care vorbește Papa. De aici se poate 
naște «revoluția duioșiei și a iubirii»,173 care ne constrânge să revenim con-
stant la rădăcinile noastre, așa cum ne-a atenționat mereu Giussani, pentru 
ca apartenența noastră să nu devină un formalism și un moralism, până în 
punctul de a pierde interesul fiecăruia dintre noi.

Așa cum vedem, ceea ce se află în joc în tot ceea ce ne-am spus este 
autenticitatea vieții creștine, și deci, plinătatea existenței noastre. Doar așa 
putem merge la săraci, «nu pentru că știm deja că săracul este Isus, ci ca 
să revenim la descoperirea faptului că acel sărac este Isus»,174 așa cum ne-a 
scris Papa. «Este indispensabil», citim în Evangelii gaudium, «să fim atenți 
pentru a fi aproape de noile forme de sărăcie și de fragilitate în care suntem 
chemați să-l recunoaștem pe Cristos suferind, chiar dacă, în mod aparent, 
asta nu ne aduce avantaje tangibile și imediate: cei fără adăpost, toxicode-
pendenții, refugiații, popoarele indigene, bătrânii mereu tot mai singuri 
și părăsiți etc. Migranții mă provoacă în mod particular pentru că sunt 

171  L. Giussani, Il senso della caritativa: Scopo, Conseguenze, Direttive (Sensul caritativei: Scop, Con-
secințe, Îndrumări, n.tr.), Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2010, p. 7.
172  Francisc, Exortația apostolică Evagelii gaudium, 2.
173  Francisc, Scrisoare adresată lui Julián Carrón, 30 noiembrie 2016.
174  Ivi.
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Păstorul unei Biserici fără granițe, care se simte mama tuturor»,175 care e 
chemată să îmbrățișeze și să însoțească pe fiecare frate om.

Este invitația la o deschidere, la o atenție și la o apropiere fără granițe. 
Mi se pare că prin asta Papa ne recheamă la acea atitudine tipic creștină pe 
care don Giussani a făcut-o să ne fie familiară: ecumenismul, acea îmbră-
țișare pozitivă față de toți și de toate, care se naște ca rezultat, din faptul că 
suntem «stăpâniți cu totul de o iubire», de «iubirea lui Cristos „îmbelșugat 
de pace”».176

175  Francisc, Exortația apostolică Evangelii gaudium, 210.
176  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 158.
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La intrare și la ieșire:

Wolfgang Amadeus Mozart, Sinfonia n. 40 în sol minor, KV 550
Frans Brüggen – Orchestra of the 18th Century 

“Spirto Gentil” n. 36, Philips-Universal

Don Pino. Dimineața este începutul dramei a două libertăți: ca eu să 
Te pot cere în fiecare dimineață, să Te cerșesc, să Te recunosc, se naște din 
răspusul Tău, din inițiativa Ta față de mine, Doamne.

Angelus

Laude

■ ÎNTÂLNIREA DE ÎNTREBĂRI ȘI RĂSPUNSURI

Julián Carrón. Bună dimineața tuturor!

Davide Prosperi. Recunoștință, acesta este primul sentiment care re-
iese din cele peste o mie două sute de întrebări pe care le-am primit (și 
pe care le-am citit, pe toate, una câte una). Recunoștința, după cum bine 
știm, are aceeași rădăcină cu harul, pentru că este rodul acestuia. Inima 
care este disponibilă – ne-a fost pusă în piept pentru asta –, adică inima 
care așteaptă, recunoaște darul care ne-a fost făcut în aceste zile. De ce 
suntem recunoscători? Pentru că am fost duși, însoțiți din nou să vedem 
ce anume e în stare să facă Cristos în viața noastră. Ca primii doi discipoli, 
atunci, și noi, azi, am ajuns aici cu multe întrebări, dar în mod cert cu una 
mai presus de toate: «Cine ești Tu?». Am auzit răspunzându-ni se: «Veniți 
să vedeți». Acel început trăiește din nou azi ca început. Acesta este moti-
vul principal al recunoștinței noastre, ca semn că e încă vie carisma care 
ne-a fost dată pentru toată Biserica – așa cum ne-a amintit în Predica de 
ieri cardinalul Menichelli –. Pentru că rămâne vie doar prin reîntâmplarea 
începutului. Și ce anume s-a întâmplat la început, ce anume s-a întâmplat 
pentru mine, pentru fiecare dintre noi, la începutul a toate, la începutul 
istoric, adică atunci când am trăit întâlnirea? Izbucnirea în viața mea, în 
viața noastră, a unei noutăți care a generat o atractivitate inimaginabilă, 
pentru că am putut vedea, am putut întâlni chipul lui Isus prezent, cu 
trăsăturile Sale umane.
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Al doilea cuvânt care descrie sentimentul nostru azi este «dorință». Do-
rința de a nu pierde această frumusețe, dorință deci de a se pune pe treabă, 
de a aprofunda, de a cunoaște mai mult, de a vedea mai mult. Întrebările 
pe care le-am primit arată tocmai efectul provocat în noi de propunerea ce 
ne-a fost făcută. Aproape toate apar din dorința de a înțelege, fără a reduce 
ceea ce ne-a fost spus la punctul în care suntem deja și la ceea ce știm deja.

Tocmai de asta, azi începem să ne ajutăm să înțelegem. Această muncă, 
evident, ne va însoți și în lunile următoare; deci să nu ne descurajăm dacă 
ni se pare că nu am înțeles imediat totul, pentru că avem tot timpul ca să 
înțelegem.

Să începem cu două întrebări care sunt legate de aceeași temă, adică 
raportul dintre libertate și salvare, care ne-a fost propus în prima seară.

«Vineri ai definit libertatea noastră ca fiind necesară pentru salvarea 
noastră. Dar ce anume înțelegi prin salvare?»

«Aș vrea să înțeleg mai bine ce este această salvare, asupra căreia ai in-
sistat mult, pentru că eu o văd ca pe ceva foarte îndepărtat în timp, care va 
veni la sfârșitul vieții. De ce ar trebui să fie interesantă pentru mine acum, 
în provocările zilelor mele?»

Carrón. Tocmai datorită celor spuse de Davide mai înainte, salvarea 
este lucrul cel mai puțin departe de viața noastră, este lucrul cel mai aproa-
pe. Marele har pe care l-am primit este vestea că Dumnezeu a învins în-
depărtarea. Un lucru care ar fi rămas departe de noi, sau care s-ar fi referit 
doar la viitor, a devenit prezent. Și noi suntem aici tocmai pentru că a de-
venit prezent. De aceea ar trebui ca cineva să își smulgă din sine experiența 
trăită ca să poată să spună că salvarea este departe. Cât de mult mai trebuie 
încă să creștem în conștientizarea felului prin care salvarea a început să 
intre în măruntaiele vieții noastre și a felului în care o umple deja de lumi-
nă, de plinătate, de bucurie, de recunoștință! Că a început deja să intre, o 
vedem din cântecele pe care le cântăm, care nu sunt „decorația” muzicală 
a Exercițiilor, ci expresia unei experiențe umane care se naște tocmai din 
apropierea acestei salvări. «Nu mai plânge», Cry no more, «pentru ceea ce ai 
făcut și n-ai fi vrut să faci», am cântat. «Nu mai plânge pentru ceea ce voiai 
și n-a fost făcut. / Nu mai plânge pentru iubirea căreia i-ai spus nu. / Nu 
mai plânge: erai sclav, și acum ești fiu.»177

Atunci când dispare conștientizarea unei Prezențe care a intrat în viața 
noastră și a schimbat-o, salvarea ne pare departe, și atunci predomină în noi 
tot restul, proiectele sau remușcările, măsurile și imaginile. În schimb, atunci 

177  R. Veras-R. Maniscalco, «Cry no more», Canti, op. cit., p. 324-325.
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când predomină întâlnirea, putem spune, într-un sens adevărat, complet, 
ceea ce am ascultat mai devreme în cântec: «Dacă tu n-ai fi aici / biata de 
mine ... / aș fi un lucru mort / o lumânare stinsă / o femeie inutilă ...».178 
Cine poate spune de fapt asta cu adevărat? Despre cine putem spune 
asta, dacă nu despre Acela care a învins distanța, care a devenit prezență 
în viața noastră și ne face să gustăm deja acum salvarea? Dacă nu plecăm 
de la experiența pe care am trăit-o, nu putem surprinde semnificația în-
trebărilor puse. De asta Evanghelia nu oferă o definiție a salvării, ci ne 
pune în fața evenimentului ei. Să ne întoarcem încă o dată la exemplul 
lui Zaheu. Acel om avea dorința de a întâlni pe cineva care să fi putut 
răspunde la acea sete la care nici măcar toți banii adunați nu erau în stare 
să răspundă, care să fi putut salva toată incapacitatea sa, toate greșelile 
lui. De aceea, imediat ce Isus se apropie de el și îl privește, adresându-i 
cuvântul, el se găsește în fața unei Prezențe care îl afirmă, îl stimează, 
cum nu i se întâmplase niciodată în viața lui – și acesta este primul semn 
pentru el, al apropierii salvării –, și trăiește o experiență de coresponden-
ță cu sine, cu setea lui, pe care nu și-ar fi putut-o niciodată imagina. De 
aici izvorăște dorința de schimbare. Acea întâlnire îl eliberează de atașa-
mentul față de comoara lui. Zaheu începe să se desprindă de lucrul ce îi 
fusese cel mai drag până atunci, banii: «Voi da înapoi ceea ce am luat». 
Evanghelia spune că Isus, după ce a intrat în casa lui Zaheu, spune: «Azi 
salvarea a intrat în această casă».179 Salvarea pentru acel om era aproape, 
chiar aproape. Cu cât e mai trează conștiința dramei vieții, cu atât e mai 
ușor să recunoaștem salvarea. Niciodată Zaheu nu mai experimentase 
acea bucurie. E aceeași experiență cu a Celui-fără-nume a lui Manzoni, 
care plânge dintr-o dată de bucurie. Și totul devine diferit, nou. 

Există un mod de a întreba: «Dar ce anume înțelegi prin salvare?» care ne 
face să înțelegem că am păstrat cuvântul, desprinzându-l însă de experiența 
vieții. Câtă dreptate are Giussani! «Noi, creștinii, în contextul modern, sun-
tem rupți nu de formulele creștine, nu de ritualurile creștin în mod direct, nu 
de legile decalogului creștin [...]. Am fost desprinși de temelia umană»,180 
desprinși de experiență. Și atunci nu mai știm ce semnnificație au cuvintele.

De aceea, problema nu este să explicăm din nou ce este salvarea, ci să 
lăsăm deschisă întrebarea – întrebarea noastră umană – pentru ca să putem 
descoperi semnificația ei din interiorul măruntaielor vieții! Nimeni nu ne 

178  «Se tu non fossi qui» («Dacă tu n-ai fi aici», n.tr.), muzică și text M. Terzi și C.A. Rossi, 1966. 
Cântec interpretat de Mina.
179  Vezi aici p. 51.
180  Vezi aici p. 17.
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poate face să înțelegem ce este salvarea printr-un discurs, așa cum nu ne poate 
convinge să fim creștini „la rece”, printr-o explicație. Niciodată!

Creștinismul nu este o logică, nu este un discurs, nu este o listă de lucruri 
de făcut, ci este un eveniment. Pentru a înțelege raportul său esențial cu li-
bertatea, așa cum se întreba în prima dintre cele două întrebări, trebuie să ne 
uităm din nou la Zaheu. După ce salvarea a intrat în casa sa, Zaheu începe 
să privească ceea ce ar părea un obstacol, care ne-ar face să exclamăm: «Dar 
iar trebuie să îmi folosesc libertatea?!», într-un mod cu totul diferit. Cum ar 
răspunde? «Dar tocmai libertatea e ceea ce am descoperit în întâlnirea cu acel 
Om, pe care am descoperit-o în toată valoarea sa și pe care vreau s-o folosesc 
mult mai mult!». În sfârșit o pasiune pentru libertate! Nu o greutate a liber-
tății. Creștinismul ne înflăcărează libertatea. Și atunci începem să avem o pri-
vire pozitivă asupra tuturor lucrurilor, prieteni! Salvarea este acea privire care 
a ajuns la Zaheu și care a ajuns și la noi, care face ca viața să fie diferită și ne 
face să privim fiecare lucru cu o pozitivitate ultimă. «Inima mea e bucuroasă 
pentru că trăiești Tu, Cristoase.»

Prosperi. «Cum se poate să iubim și să respectăm libertatea celuilalt, când 
îl vezi pe soțul tău că, chiar dacă a avut deja întâlnirea și a fost luat de Cristos, 
e blocat și nu dorește să se schimbe? Am ajuns să urăsc această libertate. Cum 
se poate spera salvarea, dacă ai în fața ta un zid prin care pare să nu intre nicio 
rază de lumină? Și cum putem sta în fața celuilalt cu tandrețe și îndurare?».

Sau, spus cu alte cuvinte: «Cum se poate aștepta și respecta libertatea unui 
fiu, când îl vezi că se rătăcește în viață și e trist și singur? Dorința mea e să îl 
văd fericit. Cer mereu miracolul schimbării sale, dar așteptarea ca libertatea 
lui să se miște e prea lungă, și tentația de a-i cere lui Cristos ca schimbarea să 
aibă loc acum e prea mare».

Carrón. Cere-i! Cere-i lui Cristos să se întâmple. Dar nu întotdeauna 
planurile lui Dumnezeu coincid cu ale noastre, și nu întotdeauna ceilalți sunt 
disponibili în fața harului pe care Dumnezeu li-l dă. E vorba despre amândo-
uă aspectele. În spatele întrebărilor formulate se află toată greutatea pe care o 
trăim în fața libertății noastre și a altcuiva, pentru că lucrurile nu se întâmplă 
în timpul pe care îl avem noi în minte. De asta lucrul cel mai important este 
să ne identificăm cu Dumnezeu. Cine știe ce neliniște o fi simțind Dumne-
zeu din cauza tentativelor noastre neîndemânatice, văzând cât de mult ne 
opunem! Știa deja că am fi putut opune rezistență: ceva riscuri îți asumi când 
creezi o ființă liberă! Dar, de ce Dumnezeu, cu toate astea, nu urăște liberta-
tea noastră și nu o șterge de pe fața pământului, ci o iubește – așa cum tu iu-
bești libertatea fiului tău – și ne demonstrează că o iubește de fiecare dată mai 
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mult? Pentru că, așa cum am spus, fără libertate salvarea n-ar fi a noastră, și 
pentru această libertate e dispus să sacrifice totul. Când tu ți-ai izbi copilul de 
perete fiindcă nu se oprește din plâns noaptea sau pentru că este încăpățânat 
ca un măgar, trebuie să scoți la iveală toate resursele eului tău ca să n-o faci 
doar pentru că îi iubești libertatea. Spre deosebire de Dumnezeu, noi adesea 
urâm libertatea celuilalt – și și pe a noastră –. Dacă lucrurile nu se întâmplă 
conform planurilor noastre, atunci ne gândim că soțul sau copilul nu se pot 
împlini, nu își pot face drumul după un plan diferit de al nostru. De multe 
ori mă surprind spunând, celor care îmi pun astfel de întrebări: «Poți băga 
mâna-n foc că unica posibilitate prin care Misterul îl poate duce pe fiul tău la 
destinul lui este cea pe care o ai tu în cap?». Încă n-am întâlnit pe nimeni care 
să zică da! Slavă Domnului, înseamnă că încă folosim rațiunea în calitatea 
ei de categorie a posibilității: adică acceptăm că s-ar putea să ne scape vreo 
deschizătură prin care Misterul îl poate duce pe fiul nostru la destin, fără să îi 
calce libertatea. Atunci, e clar, adevărata problemă ne privește pe noi; pentru 
că apoi el va trebui să se descurce cu el însuși.

Ce face Dumnezeu cu omul care oscilează, care se complică, sau se pierde 
pe drum? Se apropie, exact așa cum faci tu cu copilul tău: în loc să-l dai de 
pereți, să-l arunci pe geam, te uiți iar la el, o iei de la capăt și îl însoțești cum 
poți, pe bâjbâite, și aștepți. De ce? Pentru că este fiul tău. În loc să urască 
libertatea noastră, Dumnezeu a devenit om ca să devină companie pentru 
noi, ca să pună în fața noastră o Prezență care să fie mai fascinantă decât să 
ne vedem noi de treburile noastre, decât toate lucrurile de care suntem atașați 
sau pe care ni le-am putea procura. Dacă Dumnezeu e departe, cineva se 
poate gândi să facă ce-i trece prin minte. Dar când Dumnezeu intră în viață, 
așa cum a intrat în casa lui Zaheu – nu e că Zaheu nu auzise vorbindu-se 
despre Dumnezeu, dar era un Dumnezeu redus doar la reguli de respectat –, 
apropierea Sa face posibilă o schimbare.

Problema e să stăm în fața copiilor noștri așa cum a stat Isus în fața lui 
Zaheu când a intrat în casa lui. De fiecare dată când vă este greu cu libertatea 
voastră și cu cea a copiilor voștri, când nu știți ce să faceți în fața prezenței 
soțului vostru sau a soției voastre, imaginați-vă că sunteți în fața lui sau a ei 
sau a copiilor cu aceiași certitudine cu care Isus, dezarmat, a intrat în casa lui 
Zaheu, fără nicio forțare, fără violență: «Pot veni la tine acasă?». Dar ca să 
intre așa, în casa aceea, ca să nu fie învins de rigiditate, de nervi, de frici, de 
ce certitudine a destinului e nevoie! Dacă noi căutăm alte modalități pentru 
a „intra” în libertatea celuilalt – fiu, soț sau soție, ce-ar fi – este din cauza 
lipsei de certitudine. Într-adevăr, datorită certitudinii victoriei, care îi derivă 
din raportul cu Tatăl, Isus poate sta în fața libertății noastre fără s-o urască, 
continuând să bată la ușa noastră. Și bate, și bate, și iarăși bate. Și te îmbră-
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țișează, și te iartă, și te primește, și te privește din nou. Așteptând, cerșind. 
Fără să fie șantajat de încăpățânarea ta și fără să cedeze și să urască libertatea 
ta. Cui nu i-ar plăcea, în cazul în care s-ar rătăci pe drum, să găsească o astfel 
de prezență în viața sa? Dar este ceea ce ni s-a întâmplat, suntem aici tocmai 
datorită întâlnirii cu această Prezență care iartă, care ne privește din nou. Cel 
care o primește, în măsura în care o primește, începe să iubească libertatea 
copiilor, începe să iubească propria libertate. Datorită certitudinii pe care 
Isus a introdus-o în viață putem iubi libertatea noastră și a celorlalți în pofida 
șchiopătărilor noastre. 

De aceea problema fundamentală e cum putem deveni mereu tot mai 
siguri de învierea lui Cristos, ca să nu ne speriem la prima dificultate, întru-
cât deja totul e învins. Noi suntem fiii Unuia care a înviat! Și deci victoria 
– adică salvarea noastră – a avut deja loc. De cât timp va fi nevoie pentru ca 
această victorie să se reverse și să fie primită de oameni liberi, în mod liber, 
asta e în mâinile Altcuiva, mâini în care trebuie să ne abandonăm, așa cum 
Isus se abandonează în planul Altcuiva până în ultima clipă: «Tată, iartă-i 
căci nu știu ce fac».181 Alternativa pentru noi nu e diferită de cea cu care a 
trebuit să se măsoare Isus. Dacă noi nu avem certitudinea pe care o are Isus în 
privința raportului Său cu Tatăl, atunci ne supărăm, scoatem spada ca Petru 
și violența explodează în multe moduri. Dar Isus ne oprește mâna, așa cum 
a făcut cu Petru: «Pune spada ta la loc, pentru că toți cei care scot sabia, de 
sabie vor muri».182 «Tată, iartă-i că nu știu ce fac», și se abandonează cert în 
planul Tatălui său.

Prosperi. «Ai spus că trebuie să ne deschidem în fața noastră, să ne uităm 
cu simpatie la umanul din noi, să luăm în serios ceea ce simțim, și că această 
muncă este crucială. Dar asta înseamnă că tot ceea ce este în mine e în regulă? 
Ce înseamnă să privim experiența „cu ochi clari”, cum spune don Giussani? 
Când reapare toată umanitatea mea, mă cuprinde o frică teribilă, mi-e groază 
s-o privesc, s-o primesc, să las să intre altceva, ca și cum ar exista riscul de a rupe 
un echilibru fin pe care mi l-am construit. Cum se poate urma cu simplitate 
această mișcare a umanității mele care apare fără să fim copleșiți de ea?»

Carrón. Una dintre consecințele cele mai strălucitoare ale întâlnirii mele 
cu mișcarea a fost să descopăr că îmi puteam iubi umanitatea, așa cum cred 
că i s-a întâmplat oricui dintre voi când a fost subiectul unei iubiri: ați trăit 
experiența cuiva care nu se scandaliza de umanul care era în voi și care vă îm-

181  Lc 23,34.
182  Mt 26,52-53.
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brățișa așa cum erați. Dar în toți, la un moment dat, are loc o înlocuire cu o 
măsură: dacă întrecem anumite limite, se satură de noi, așa cum noi ne sătu-
răm de noi înșine. Doar Cristos privește cu simpatie ireductibilă umanitatea 
noastră. De asta am recunoscut și recunoaștem prezența. Și doar raportul cu 
prezența Sa ne poate face să privim cu simpatie umanul care este în noi. Până 
când nu l-am întâlnit pe don Giussani, nu auzisem niciodată să se spună: cât 
e de umană umanitatea mea!183 De atunci n-am mai putut privi umanitatea 
mea fără această iubire. Nu e o problemă de strădanie: e o problemă de iubire 
pentru umanitatea mea! Fiindcă am fost făcuți bine. Ca să avem simpatie 
față de umanitatea noastră trebuie s-o privim în originalitatea ei, așa cum 
a făcut-o Dumnezeu, pentru că ea rămâne ca atare așa cum a fost dorită de 
Dumnezeu, prieteni! Nici chiar păcatul originar și influența societății nu pot 
evita ca umanitatea noastră, atunci când se ciocnește de ceva care îi corespun-
de, să nu recunoască. Datorită păcatului originar, natura noastră este rănită, 
dar nu e distrusă («Natura umană nu este cu totul coruptă»,184 spune Cate-
hismul, «ea păstrează dorința de bine»185). Altfel n-ar fi fost creștinismul, și nu 
am fi azi aici. Tocmai faptul că suntem aici mărturisește că structura noastră 
umană originară n-a fost ștearsă și că umanitatea noastră e făcută bine! Doar 
dacă noi învățăm s-o privim așa, putem s-o iubim. Pentru că ea mă face să 
te recunosc pe Tine, o, Cristoase! Nicio greșală comisă nu poate împiedica 
umanitatea mea să-l recunoască pe Cristos când apare în fața ochilor mei, 
nimic nu poate împiedica umanitatea mea să vibreze din nou în fața Lui 
prezent, atunci când mă ciocnesc de acel fenomen de umanitate diferită în 
care Cristos devine prezent acum. De câte ori am surprins-o în viața noastră! 
Atunci cineva înțelege natura și valoarea umanității sale: ea e făcută ca să-L 
recunoască, e făcută ca să fie umplută de prezența Sa. 

Atunci când l-am întâlnit pe don Giussani, care se uita așa la umanita-
tea sa, am înțeles în sfârșit de ce umanitatea mea era atât de importantă și 
am început s-o iubesc. Nu e că de atunci n-aș mai fi avut căderi sau n-aș 
mai fi făcut reducții – dimpotrivă! – ci, nu a mai dispărut stima mea față de 
umanitatea care este în mine. De multe ori mă trezesc că le spun oameni-
lor: «Tu trebuie să te privești cum te privesc eu, altfel nu te privești bine, ci 
te privești rău». Nu o spun pentru că eu mă simt mai grozav sau mai bun, 
ci pur și simplu pentru că eu privesc așa cum am fost eu privit. Problema e 
dacă întâlnim sau nu pe cineva care să ne privească bine, cu privirea pe care 
Isus a avut-o față de Zaheu. Ceea ce nu înseamnă să primim timbrul pen-

183  Cfr. L. Giussani, Affezione e dimora (Afecțiune și lăcaș, n.tr.), Bur, Milano 2001, p. 42.
184  Catehismul Bisericii Catolice, n. 405. 
185  Ibidem, n. 1707.
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tru a justifica tot ceea ce facem. Nu, nu, nu, nu e vorba de asta. Căutarea 
justificărilor pentru ceea ce facem e pentru proști. Eu nu vreau ca cineva să 
justifice nimic din ceea ce fac (mai ales greșelile mele). Eu vreau ca cineva 
să mă privească pentru ceea ce sunt eu în mod originar și să îmi poată reda 
o privire originară asupra umanității mele, ca Isus. De asta El intră în orice 
întuneric, în casa oricărui Zaheu al lumii, cu o simpatie ultimă. Cristos nu 
se lasă blocat de reducțiile noastre, El știe că în spatele Windows-ului este 
DOS-ul, adică în spatele aparenței lucrurilor, în spatele tuturor greșelilor 
lui Zaheu, există o inimă, există o structură umană care Îl așteaptă și care 
Îl poate recunoaște. De asta, nu vă fie frică, prieteni! A apărut Unu, pe fața 
pământului, în compania căruia pot privi totul, chiar și ceea ce mi-e greu 
să iau în considerație. Totul, fără să mă scandalizez. Este exempul oferit 
de unele scrisori de-ale voastre, pe care le-am primit chiar în aceste zile, 
și pe care nu le citesc din motive de discreție: de îndată ce cineva percepe 
această privire spre sine, chiar dacă e unul printre douăzeci de mii, începe 
să își privească umanitatea cu sinceritate, cu pozitivitate, chiar și ceea ce 
ani de-a rândul n-a reușit să accepte nici măcar pentru sine. Pentru a vorbi 
umanității fiecăruia nu sunt necesare întâlniri „personale” într-un spațiu 
privat. Don Giussani vorbea în public, în fața tuturor, dar când îl ascul-
tam era ca și cum mi s-ar fi adresat direct mie, și asta mă elibera. Ceea ce 
este cel mai util la nivel personal este ceea ce se spune în public și care se 
adresează tuturor, spunea don Giussani.186 Dialogul personal nu e ca să ne 
ofere reduceri. Ceea ce trebuie să spun, le-o spun tuturor. Și oamenii se 
simt eliberați de asta. Ceea ce e adevărat, ceea ce ajută viața, o putem spune 
în fața tuturor, astfel încât să putem privi împreună ceea ce ni se întâmplă, 
ajutându-ne să mergem.

Prosperi. «În ce situații, tensiunea de a fi sinceri cu noi înșine nu riscă 
să fie redusă la o forțare voluntaristă? Răspunsul dat lui Cristos este posibil 
doar datorită entuziasmului unei îmbrățișări primite. Totuși, tu ai adăugat 
că nu este vorba despre un automatism. Cum se poate depăși frica de a 

186  «Amintiți-vă că, dacă ceea ce vă spune o autoritate nu vă atinge, nu ajunge la voi la nivel personal, 
ca printr-o interlocuțiune personală, când le vorbește tuturor, atunci nu e adevărat. Chiar și atunci 
când ești în birou la el, care e așa de plin de prietenie și de tandrețe și de afecțiune, sunt baliverne. 
Conducerea spirituală poate fi o „probă”, atunci când e necesar, însă nu poate înlocui faptul că raportul 
autorității care are ca interlocutor persoana, nu grupul, are loc tocmai atunci când le vorbește tuturor, 
nu când îi vorbește individului în parte. Individual va vorbi pentru a suplini o incapacitate a indivi-
dului de a aplica lucrurile, eventual; îl va ajuta în acest sens. [...] Dar – amintiți-vă – interlocuțiunea 
personală ce trebuie favorizată este cea care are loc în public, care li se adresează tuturor» (L. Giussani, 
Dall’utopia alla presenza. 1975-1978, op. cit., p. 384).
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opune rezistență? Cum e posibil să ne abandonăm cu adevărat inițiativei 
Altcuiva?»

Carrón. Pentru a înțelege aceste lucruri e suficient să vedem pur și 
simplu cum se nasc. Când se nasc din interiorul experienței, nu sunt o 
forțare voluntaristă: când are loc o întâlnire determinantă, eu sunt cel care 
nu vrea să piardă privirea ce m-a ajuns. Observați experiența voastră: când 
vă îndrăgostiți, nu mergeți – din câte știu – la cinema cu ea sau cu el din-
tr-o forțare voluntaristă. Sau când un suporter merge la meciul echipei sale 
– nu spun care, altfel se dezlănțuie dezastrul! –, o face dintr-un efort de 
voință? Dacă cineva i-ar spune: «Dar de ce te duci la stadion, dacă plouă, 
e frig și transmit oricum meciul la televizor?», ăla ar răspunde: «Dar tu ești 
prost?! Nu e același lucru!». Este o tensiune care i se naște din interior, nu 
e voluntarism: suporterul nu vrea să piardă meciul văzut pe viu! Și nu e 
că nu i-ar fi greu. Trebuie să-i fie mult mai greu decât dacă ar rămâne în 
fotoliu să se uite la televizor. Să nu confundăm lucrurile: faptul că cineva 
se implică total, în mod liber, nu e deloc egal cu efortul voluntarist, pentru 
că atunci alternativa ar fi să nu mai facă nimic. Nu, nu, nu! Cine nu face 
nimic e pentru că nu îl pasionează nimic, pentru că nu iubește nimic. 
Aceasta e problema. Cu cât cineva iubește mai mult ceva, cu atât mai pu-
țin e voluntarism fiecare gest al său. Când lipsește această iubire, fiecare 
acțiune rămâne în afara noastră, ca și ceva adăugat: fac asta pentru că nu 
se poate altfel, altfel nu îmi dau salariul la sfârșitul lunii, sau pentru că am 
o taxă de plătit, altfel nu mă primesc. Dar asta se întâmplă din lipsă de 
iubire. Dimpotrivă, când cineva vede născându-se o iubire, când cineva e 
îmbrățișat, totul devine foarte ușor; chiar și cel care opune rezistență, la un 
moment dat, se predă, și atunci – la fel ca Cel-fără-nume – izbucnește în 
plâns. A ceda, a nu se opune, este o abandonare în mâinile unei iubiri, așa 
cum copilul, la un moment dat se predă în brațele voastre. Problema este 
de cât timp avem nevoie ca să ne predăm. Costă mai mult – spune mereu 
asta – să continuăm să ne opunem decât să cedăm. Dar este lupta pe care 
fiecare trebuie s-o ducă, căreia Dumnezeu nu vrea să-i ofere răspunsuri 
anticipate. Așteaptă, așteaptă, așteaptă, ca un cerșetor, la ușa eului nostru.

Prosperi. «Faptul că sărăcia ar fi o fericire a fost o descoperire amețitoa-
re. De ce în experiența noastră percepem sărăcia ca o vulnerabilitate care 
nu e de dorit, și nu ca o confirmare a drumului parcurs?»

Carrón. Noi privim această vulnerabilitate fără o atenție adevărată la 
experiență. Idealul nostru, desideratum-ul nostru, e să nu fim vulnerabili, 
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pentru că – aproape fără să ne dăm seama – concepem salvarea ca pe „a 
nu ne mai fi sete”, o abolire a dorinței. Dar ce salvare ar fi cea care ne-ar 
priva de dorința noastră? N-am putea-o numi salvare. De asta înflăcăra-
rea dorinței, a umanității noastre, e chiar semnul evident al adevărului 
lui Cristos. Atunci când creștinismul dispare ca factor relevant în istorie, 
se revine de fapt la frica de dorință, cum era înainte de creștinism. În-
tr-o scriere din 2016, republicată în Avvenire, filosoful și eseistul Tzvetan 
Todorov, recent plecat dintre noi, afirmă, în mod semnificativ, apropo 
de iluminism: «În iluminism există o lipsă de măsură drept pentru care 
pericolul de hybris este mereu la pândă. [...] Cu privire la Iluminiști am 
regretul de a nu fi fost suficient de vigilent și, în bucuria de a împărtă-
și multe dintre ideile lor, de a nu fi vegheat asupra excesului».187 Pare 
aproape o invitație la a reduce „excesul” dorinței. Dorința umană este 
nemăsurată, și ca atare este ceva periculos pentru viața omului, un hybris: 
trebuie redimensionată, ținută sub control. Adică, negăsind un răspuns 
adecvat la infinitatea dorinței, unica alternativă pentru a nu rămâne dez-
amăgiți devine aceea de a-i reduce importanța. Doar infinitul devenit 
trup, doar Cristos, este în stare să salveze dorința conform întregii sale 
mărimi, tocmai pentru că este în stare să-i corespundă. Faptul că Cristos 
retrezește și relansează constant dorința noastră este așadar semnul clar al 
adevărului Său. Noi însă ne gândim: «Dar cum, după ce l-am întâlnit pe 
Cristos, mai am încă aceste dorințe?». Slavă Domnului că le mai ai, pen-
tru că tocmai asta demonstrează că Cristos este răspunsul la umanitatea 
noastră! Doar ceea ce răspunde, divinul, poate menține toată umanitatea 
ta, toată pasiunea ta, toată nostalgia ta, toată dorința ta, toată sărăcia ta 
originară. Atunci sărăcia devine deziderabilă, ni se pare ca o descoperire 
amețitoare. Sau tu ai prefera, cum vă spun mereu, să nu îți fie dor de 
persoana pe care o iubești? Ziua în care ai pierde dorul de el sau de ea, ar 
fi gata! Simptomul cel mai inexorabil că e gata este tocmai faptul că, la 
un moment dat, el sau ea nu îți mai lipsește.

Doar Cristos poate face posibilă continua trezire a dorinței: acesta este 
semnul cel mai evident al diversității Sale și al adevărului Său. Este unicul în 
stare să salveze dorința umană fără s-o reducă. Toți ceilalți, celelalte poziții, 
în fond – și în asta se arată insuficiența lor – trebuie să cenzureze ceva, o 
parte din experiența umană: oarecum, se cenzurează acel lucru la care nu se 
știe răspunde; cum dorința este prea mare, se încearcă reducerea ei, dacă se 
reușește. Dar cine reușește s-o reducă așa cum ar vrea? Încercați! După ce veți 

187  T. Todorov, «Todorov e le ombre dei Lumi» («Todorov și umbrele Iluminismului», n.tr.), Avvenire, 
7 martie 2017, p. 1,24.
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fi încercat de toate, să știți că există o alternativă: se numește Isus, unicul în 
stare să facă să rămână trează dorința, fără să trebuiască cenzurat nimic. 

Prosperi. Iată, tocmai acest ultim lucru pe care l-ai zis atinge punctul 
care a generat majoritatea întrebărilor. Cristos face să crească dorința, nu o 
reduce; noi simțim cum cresc dorințele noastre și acesta este semnul unei 
atitudini de sărăcie. În același timp, tu ai vorbit ieri despre faptul că sărăcia 
înseamnă să deții lucrurile într-un mod diferit. Cum stau împreună aceste 
două lucruri, adică faptul că această sărăcie implică o detașare ultimă de 
lucruri, datorită căreia eu nu sunt atașat în mod ultim de nimic, și totuși eu 
doresc? Și deci, mai ales lucrurile pe care le iubesc mai mult, cum ai spus tu 
mai devreme, vreau să le pot dori și mai mult. Asta e adevărat pentru relațiile 
afective, e adevărat și pentru proiectele noastre: de ce ar trebui să fie greșit 
să facem proiecte în viață? Citesc două întrebări care exemplifică problema.

«Dacă abandonăm totul pentru a-L urma, ce se întâmplă cu dorințele 
și așteptările mai ales din familie, la servici, pe care încercăm să le realizăm 
în fiecare zi? Cum fac să mă detașez de proiectele pe care oricum trebuie 
să le urmez?»

«Ce legătură este între sărăcie și muncă? Eu percep detașarea ca o absen-
ță în fața a ceea ce îmi cer circumstanțele, îmi imaginez detașarea aproape 
ca pe ceva negativ.»

Carrón. Această întrebare a apărut cu mare intensitate și la Exercițiile 
CLU. A fost prima de la întâlnirea de întrebări: «Dacă, de fapt, dorința 
mea e mult mai mare decât îmi imaginez eu, dacă dorința mea găsește pace 
doar în tine, o Cristoase, atunci ce rost mai au toate celelalte lucruri? De 
ce să-mi pierd timpul cu dorințele de zi cu zi și cu dorințele individuale 
pe care le am?». Mi-a fost suficient să pun o întrebare fetei care a întrebat 
asta ca totul să se răstoarne: «Te-ai îndrăgostit vreodată?». «Da». «Și când 
te-ai îndrăgostit, celelalte lucruri ce valoare aveau? Lucrurile concrete și tot 
restul vieții tale au fost descalificate?». «Nu». «Atunci cum traducem asta? 
Ce experiență faci tu când te îndrăgostești? Celelalte lucruri se reduc ca 
valoare sau sunt și mai valoroase?». «Înfloresc».188

Vedeți? Să-l iubești pe Cristos, să iubești o prezență excepțională, care cores-
punde în sfârșit dorinței, nu face ca dorința să dispară, nici valoarea proiectelor 
sau a realității. Dimpotrivă, totul se înflăcărează. Cu cât Cristos intră mai mult 
în viață, cu atât face ca totul să fie mai interesant. «În experiența unei mari iu-

188  J. Carrón, A te si volge tutto il mio desiderio, (Către tine se îndreaptă toată dorința, n.tr.) Editrice Nuovo 
Mondo, Milano, ianuarie 2017, p. 36-37.
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biri», ne-a spus mereu don Giussani, devenind astfel ale sale cuvintele lui Gu-
ardini, «totul devine un eveniment în cadrul ei»!189 Chiar și lucrurile cele mai 
banale dobândesc o importanță unică. Să-l iubești pe Cristos nu presupune să 
negi nimic. În schimb, tocmai pentru că Cristos îmi umple inima într-un mod 
absolut tulburător, cu o supraabundență atât de mare încât nu reușesc nici mă-
car să îmi explic cum se poate așa ceva, eu sunt liber în fața tuturor proiectelor 
mele. Îmi suflec mânecile ca niciodată înainte, mă pun în joc cu tot eul meu, 
în proiectele pe care le fac implic toată inteligența mea, afecțiunea mea, dorința 
mea, intuiția mea, dar sunt liber, pentru că nu depind de ceea ce fac pentru 
a fi bucuros. În muncă se vede asta foarte clar: în lumea păgână, munca era 
considerată un lucru absolut fără nicio valoare, de fapt era doar pt sclavi. Cine 
își putea permite, nu lucra. Munca avea o conotație complet negativă. Cine 
a introdus o privire nouă asupra muncii? Cristos, atunci când a zis că munca 
înseamnă să participi la opera lui Dumnezeu. O valorizare mai mare decât asta 
nu există! De asta, spune don Giussani, cel care nu își iubește munca nu trăieș-
te sărăcia. Ba dimpotrivă, în planul lui Dumnezeu munca este instrumentul de 
„constrângere” a omului pentru ca acesta să lucreze în serviciul său, în funcție 
de ceva mai mare decât sine. Don Giussani face comparație cu iubirea: Dum-
nezeu te face să te îndrăgostești pentru ca tu să poți ieși din egocentrismul tău. 
În același sens, Dumnezeu ne face să ieșim din afirmarea egocentrică a propriei 
noastre persoane constrângându-ne să „lucrăm pentru ”. Dar ispita care apare e 
aceea de a poseda propria muncă. De aceea Cristos a introdus sărăcia ca o deta-
șare în muncă, o detașare în raporturi sau, dacă vreți, a introdus o libertate. Ar 
fi de-ajuns să surprindem în acțiune ce anume se întâmplă atunci când Cristos 
intră în viața noastră – de asta subliniem termeni precum „în”, „imanent”, „să 
Te recunosc în experiența mea” –: te face să te arunci cu toată ființa ta în ceea 
ce faci și, în același timp, te face liber. E maximum ce și-l poate imagina cineva: 
să te implici, să te angajezi, să te dedici până la capăt în ceva, și în același timp, 
să rămâi liber, fără ca asta să însemne să devalorizăm ceea ce există. E funda-
mental. De fapt, care este problema? Atașamentul nostru greșit față de muncă. 
Și, într-adevăr, atunci când ne pierdem munca – având în vedere că avem o 
imagine despre ceea ce avem în mână, o imagine despre rolul nostru – facem 
un efort cumplit să acceptăm un alt tip de muncă, deoarece consistența noas-
tră era locul pe care îl ocupam, rolul pe care-l aveam, banii pe care îi câștigam 

189  «Cum spunea cel pe care l-am citat deja de atâtea ori, Romano Guardini, în acea frază foarte frumoasă 
(e cea mai frumoasă pe care am auzit-o vreodată în acest sens și este cea mai sintetică): „În experiența unei 
mari iubiri, toate lucrurile devin un eveniment în cadrul ei”. Lucrul cel mare pentru care totul devine un 
eveniment în cadrul lui (adică este determinat de acesta) este credința. [...] și credința înseamnă să recu-
noști acea Prezență: Cristos este conținutul credinței» (L. Giussani, Certi di alcune grandi cose. 1979-1981 
(Cerți de anumite lucruri mari. 1979-1981, n.tr.), Bur, Milano 2007, p. 398).
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etc. Și, în loc să-l lăsăm pe Cristos să ne elibereze din colivia acestor imagini, 
perimițându-ne să reîncepem de acolo de unde se poate, preferăm să facem un 
efort imanent. Văd foarte clar acest lucru cei care însoțesc pesoanele de când 
își pierd locul de muncă și până când găsesc un altul; tot efortul pe care îl fac 
acestea nu depinde de faptul că nu au skill-urile necesare pentru a găsi un alt 
loc de muncă, ci de faptul că trebuie să-și schimbe mentalitatea: trebuie să 
devină săraci, să se desprindă de imaginea pe care o au, altfel, în această situație 
de schimbare epocală nu se pot descurca. Dar problema nu este epoca, ci faptul 
că sunt atașați de muncă într-un anumit fel. 

Prosperi. Ultima serie de întrebări se referă la partea finală a lecției de 
ieri după-amiază, despre imaginea Fraternității și a gesturilor.

«Adesea mă întreb asupra gesturilor pe care le facem împreună. Ce 
anume propunem? Cum le propunem? Ce conștiință avem cu privire la 
motivul profund pentru care căutăm momentele de comuniune? Cum pot 
verifica dacă ele îmi servesc mie și celorlalți, adică dacă ne ajutăm la acel 
nivel atât de corespunzător pe care l-ai descris la sfârșitul lecției de du-
pă-amiază? De unde se naște un gest și ce anume îl face să fie un gest de 
conștientizare?»

«Noi am aderat de puțin timp la Fraternitate și încă nu avem un grup. 
Cu ce criteriu putem alege prietenii din grupul de Fraternitate?»

«Cum putem să ne ajutăm să fim mereu tot mai mult în companie în 
grupul de Fraternitate?»

Carrón. Tocmai pentru ca să existe acest lucru am subliniat că noi nu 
putem lăsa în urmă umanitatea noastră în timp ce suntem pe drum, ca 
și cum sensul religios, sau inima, ar fi ceva util doar la început, dar apoi, 
odată ce am făcut întâlnirea, nu mai ajută la nimic. 

Fraternitatea, așa cum am spus, are un scop foarte simplu: să ne ajute 
să mergem în viață, și dacă asta se realizează sau nu o putem vedea toți de 
fiecare dată când suntem împreună. De fiecare dată noi verificăm dacă 
gesturile ne ajută să mergem sau nu. Noi știm bine să distingem între când 
recităm Laudele în mod distras și nu se întâmplă nimic față de când ne 
rugăm și suntem prezenți în ceea ce spunem și se întâmplă ceva. Vineri 
seara, la începutul Exercițiilor, am vrut ca, imediat după ce am intrat, să 
cântăm împreună: a fost o încercare de a ne educa la acest a fi prezenți în 
ceea ce se întâmplă. La fel cântecul de azi dimineață,190 dinainte de Angelus, 
avea scopul de a ne ajuta să reluăm conștiința faptului că suntem o anforă 

190  A. Mascagni, «Al mattino» («Dimineața», n.tr.), Canti, op. cit., p. 180.
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goală. Noi „intrăm” foarte des în gesturi în mod mecanic, cu graba ca să 
se termine, gândindu-ne: «Trebuie să-l facem îmrepună pentru că suntem 
cielini, trebuie să-l facem pentru că ne-au învățat să spunem Angelus» (vă 
amintiți „taxa” despre care vorbea don Giussani?), adică le facem ca și cum 
noi n-am fi prezenți, și de asta Angelus – la fel ca oricare alt gest – nu ne 
schimbă deloc. Gândiți-vă dacă, în loc de-a intra în sală în mod mecanic, 
fiecare și-ar lua o jumătate de minut ca să-și spună: «Durerea pe care o 
simt, efortul pe care-l fac, dificultatea pe care o trăiesc, ziua grea care mă 
așteaptă...», și apoi ar zice Angelus cu această conșiință. Vă provoc să verifi-
cați ce s-ar putea întâmpla.

Același lucru se întâmplă cu Fraternitatea. Când îmi dau seama de va-
loarea ei? Când văd că mă ajută. Fraternitatea ar trebui să fie un loc în care 
fiecare poate fi el însuși, în care își poate exprima dificultatea, în care se 
simte ajutat pentru simplul fapt că participă, astfel încât se întoarce acasă 
diferit. Altfel ce sens ar avea pentru noi? Dar asta cu greu se va întâmpla 
dacă mergem acolo distrași, desprinși de temelia umană, cum spuneam 
ieri. Acel moment pretinde ca noi să nu „parcăm” umanitatea noastră, să 
fim cu totul în tensiune ca acel moment să fie util pentru noi și pentru toți 
ceilalți prieteni cu care suntem acolo. Un gest ca cel pe care îl trăim împre-
ună, de exemplu, este un mare exercițiu de umanitate: în măsura în care 
suntem acolo, în măsura în care suntem prezenți, ne implicăm, pentru că 
salvarea este imposibilă fără libertate. De asta am plecat de la acel text mi-
nunat al lui Péguy. Dumnezeu vrea ca noi să colaborăm la salvarea noastră, 
altfel nu va deveni niciodată a noastră. De aceea, dacă cineva nu își implică 
eul și nu verifică dacă lucrurile pe care le trăiește în Fraternitate îl ajută, să 
nu vină pe urmă la mine, să mă întrebe dacă e bucuros sau nu. Vedeți voi 
înșivă asta, înainte de toate. Nu e că dintr-o dată nu mai avem criteriul de 
a judeca ceea ce facem când ne întâlnim!

Mai rămâne o întrebare. Cu ce criteriu putem alege grupul de Frater-
nitate? În fond, pentru noi, cei care am întâlnit ceva, a alege este o recu-
noaștere. Nu am decis în jurul mesei ce anume corespundea exigențelor 
inimii noastre: ne-am trezit cu acel ceva în fața noastră și am recunoscut. 
Ceea ce am făcut noi a fost o ascultare. Atunci, care este criteriul pentru a 
alege grupul de Fraternitate? Să recunoști care sunt persoanele care te ajută 
mai mult să realizezi ceea ce vrei pentru viața ta, să urmezi ceea ce te face 
bucuros. Dacă anumiți tovarăși de drum te ajută, o descoperi tu singur. 
Misterul nu trebuie să-ți trimită un înger ca să înțelegi, nici nu trebuie să 
mă întrebi pe mine. Domnul este cel care îți face viața să vibreze prin acești 
prieteni, făcându-te să îi experimentezi ca pe un ajutor pentru drumul tău. 
Atunci e ușor: este vorba despre a urma ceea ce Misterul ne face să expe-



89

Duminică dimineaţa

rimentăm, așa cum s-a întâmplat când am urmat Fraternitatea. Criteriul 
care mă face să fiu aici e același cu cel pentru a alege grupul de Fraternitate.

Spor la muncă tuturor!

În timpul Exercițiilor Fraternității de la Avila, din Spania, ținute de 
don Julián Carrón, duminică, 7 mai, a avut loc o întâlnire cu întrebări, 
din care propunem trei întrebări și răspunsuri.

Ai spus că trebuie să facem un drum ca să descoperim ca prezență vitală 
umanitatea noastră și să sesizăm strigătul care ne constituie. Ai spus și că pri-
mul pas e să ne deschidem față de noi înșine și să ne privim cu simpatie. Mie 
îmi e destul de greu să înțeleg ce înseamnă această privire despre care vorbești. 
De fapt mi-e greu să înțeleg și atunci când vorbești despre experiența pură ca 
punct de plecare, solicitându-mă să nu mă opresc la senzații parțiale, să merg 
până la capătul adevăratelor nevoi, pe care le pot recunoaște, de exemplu, 
atunci când trăiesc experiențe dureroase, care efectiv retrezesc acea exigență de 
semnificație pe care doar Cristos o poate umple. Aș vrea să înțeleg mai bine 
toate astea.

Julián Carrón. Pot să te întreb ceva?
Da.
Având în vedere că ești aici, vreau să profit ca să dialoghez cu tine. În 

viața ta, ai avut vreodată experiența de a-ți da seama de ceva ce nu obser-
vaseși niciodată înainte? Trebuie să pornești de la experiența ta. Pe mine 
nu mă interesează să răspund la întrebările voastre, vă spun mereu asta, ci 
mă interesează să vă ajut să înțelegeți cum puteți răspunde voi înșivă. Tu 
îți amintești un moment în care te-ai surprins că observi ce era deja acolo, 
dar înainte nu reușeai să vezi?

Da.
Acesta este punctul de plecare. Și ce anume ți-a permis să vezi acel 

lucru? Unde ai învățat acea privire? Adică, ce anume ți-a permis să ai acea 
privire despre care acum îmi ceri socoteală?

În primul rând, faptul că am auzit pe cineva care îmi spunea că lucrurile 
se pot privi și altfel. 

Și asta unde ai auzit-o? La facultate, la yoga, la cinema?
Nu. Aici, cu voi.
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Faptul este că, prieteni, istoria este realmente concretă! Atunci când 
vorbim despre o istorie particulară, ne referim la un loc precis. Tu ai văzut 
aici acea experiență. De ce aici? Dacă nu faceți această muncă cu lucrurile 
care vi se întâmplă, nu veți găsi răspunsul la întrebările voastre, pentru că 
va rămâne totul o abstracție. După părerea ta, de ce aici?

Pentru că voi priviți așa.
Noi, și de ce noi? Ce avem noi și nu au alții? Probabil că ai întâlnit 

multe alte persoane în viața ta, dar atunci de ce doar cu noi ai făcut această 
experiență? Ce avem diferit?

Mi se face frig când zic asta, dar e ca și cum l-ați avea pe Cristos mai aproape.
Îl avem pe Cristos mai aproape sau Cristos este aici?
Este aici.
Aceasta este marea noastră problemă. Dacă nu înțelegem asta, nu vom se-

siza natura creștinismului, și totul va deveni o mare abstracție. Samariteanca 
întâlnise multe persoane în viața ei, dar și-a putut privi setea cu adevărat doar 
atunci când s-a aflat în fața Lui. Femeia hemoragică a căutat mulți medici și 
nimeni nu reușise s-o vindece. Asta n-a blocat-o în căutarea ei, și într-adevăr 
a continuat să caute. Cum nu se putea da bătută pentru că viața o presa, 
pentru că suferea, pentru că avea dureri, pentru că știa că exista posibilitatea 
pentru ea să se simtă mai bine, când a auzit pe cineva vorbind, pe cineva 
real, concret, istoric, care făcea anumite lucruri, a fugit plină de dorința de 
a-i atinge numai și marginea mantalei. Cine i-a permis să stea în fața bolii ei 
fără s-o cenzureze? Oare o fi trebuit s-o cenzureze ca să poată intra în raport 
cu Cristos? Nu, a fost chiar boala ei cea care a determinat-o să intre în raport 
cu Cristos, și nu punerea de-o parte a bolii în debaraua vieții. Asta și pentru 
că nu putea s-o lase de-o parte, simțea durerea în ea, nu se putea scula dimi-
neața fără urgența de a găsi răspunsul la situația ei. Cum ar fi diferită viața 
dacă fiecare dintre noi ar simți această durere sau această infirmitate! Durerea 
o presa dinăuntru. Și asta o determina să-L caute. Dar a putut privi până la 
capăt boala ei, n-a avut nevoie să își reducă propria umanitate, doar în fața 
prezenței Sale. Această privire completă spre ea însăși a învățat-o stând în 
fața unei Prezențe; o sinceritate desăvârșită față de sine, față de adevărata ei 
nevoie, a fost cu putință doar în fața unei Prezențe. Așa cum ni se întâmplă 
și nouă: atunci când nu avem prezența lui Cristos în fața ochilor, nu suntem 
în stare să ne privim durerea.

Cu ani în urmă, Rosa Montero a scris un articol în El País, în care, amin-
tind un episod al vieții ei, la un moment dat spune: «Să-ți dorești, e mereu 
un necaz». De aceea e mai bine să nu ții cont de propria dorință. Și adaugă: 
«Să-ți dorești, este întotdeauna o problemă, și cu atât mai mult atunci când 
dorințele se împlinesc». Apoi o citează pe sfânta Tereza – și cum am putea să 
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n-o cităm, aici, la Avila? –: «Se varsă mai multe lacrimi pentru rugăciunile 
împlinite decât pentru cele respinse». De ce? Pentru că atunci când cineva 
primește un răspuns și își dă seama că acesta nu e suficient, atunci începe pro-
blema. Dacă eu aștept ca cineva să îmi împlinească o dorință, și acest cineva 
vine, dar de fapt dorința mea nu e rezolvată, atunci problema crește, nu scade. 
«Din cauza asta, din cauza acestei exasperante lipse de încredere în dorințe și 
datorită capacității lor infinite de a ne răni într-un fel sau altul, unele religii și 
filosofii orientale preconizează refuzul acestora.» În această epocă revenim la 
anumite religii care, pentru a evita suferința, invită la a nu privi umanul. Scoți 
dintele și nu mai ai durere. Dacă nu țin cont de ea, nu o am. Ca și cum am 
zice: «Femeia hemoragică nu își privește boala deci, nu o are». Sau: «Nu mă 
gândesc la sete, deci nu mi-e sete». A nu dori este egal cu a nu suferi. Dacă 
cineva este convins de un raționament ca acesta, să-l aplice: va vedea apoi ce 
anume se întâmplă în viața sa. Dar apoi, Rosa Montero își dă seama că «noi, 
occidentalii, ne gândim că dorința e motorul vieții, și că pacea la care se poate 
ajunge făcând abstracție de dorință seamănă prea mult cu liniștea cimitiru-
lui». Atunci, ce e de făcut? «Poate că fondul problemei este să ne dorim în 
limita propriului orizont.» Iată care este soluția propusă: să reglăm dorința, ca 
încălzirea. «Să ne dorim ceea ce putem obține în mod rezonabil, ceea ce ne e 
la îndemână. Adică, să învățăm să dorim ceea ce avem.»191 Într-o clipă, omul, 
natura originară a omului, e ștearsă cu buretele. Nu mai există eul. Eul, cu 
exigența sa originară, e complet măturat. 

Noi nu suntem aici, la Exerciții spirituale, ca să stăm cu ochii în cer și cu 
fața tristă, suntem aici ca să dialogăm cu gândirea modernă în toată profunzi-
mea ei și în toată densitatea ei. Nu ne izolăm ca să vedem cum să ne apărăm de 
realitate. Nu am venit aici ca să ne apărăm de realitate, ci ca s-o privim în față. 
Fiecare trebuie să decidă. Ce anume permite ca realitatea să fie privită în față? 
Atunci, poate, cineva începe să înțeleagă titlul Exercițiilor. Bucuria este posi-
bilă datorită faptului că există Cristos. Fiindcă El este singurul care salvează 
dorința, unicul care a avut îndrăzneala de a privi dorința samaritencei, unicul 
care ne permite să ne privim dorința; dacă nu, ne întoarcem la păgânismul 
dinainte de Cristos: dorința este un hybris, ceva foarte periculos, așa că să ne 
mulțumim cu ceva mai puțin.

Este o scenă dintr-un film al lui Ingmar Bergman, Fanny e Alexander, care 
m-a impresionat întotdeauna. Spre sfârșit are loc un prânz, și unul dintre 
protagoniști spune: «Noi, Ekdahl [este numele familiei], nu am venit pe lume 
ca s-o cercetăm până la capăt. [...] Noi nu suntem pregătiți, dotați pentru 
anumite cercetări. [...] Noi vom trăi mărunt ..., în lumea cea mică. Și ne vom 

191  R. Montero, «La piscina que no fue y otros deseos», El País, 18 aprilie 2010. Traducere a noastră.
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mulțumi cu asta». Lucrul cel mai bun ar fi să ne mulțumim; viața ar fi făcută 
pentru asta: să fim fericiți atunci când suntem fericiți, când reușim să fim, și să 
fim amabili, generoși, tandri, buni. Și în ce anume ar consta fericirea? Explică 
imediat după: «Să te bucuri de această lume mică, de mâncarea bună, de zâm-
betele drăguțe, de copacii care sunt în floare, sau chiar și de un vals».192 Aceasta 
este propunerea, exact ca cea a păgânismului dinainte de Cristos. Atunci când 
Cristos dispare de la orizont, atunci când nu mai reușim să-L vedem, nu ne 
mai rămâne decât să ne conformăm, să ne mulțumim cu valsuri melodioase, 
cu copaci înfloriți și cu o masă copioasă. Vedeți voi dacă asta corespunde 
nevoii pe care o aveți. Acesta este punctul în care ne aflăm. Provocarea nu 
este de o altă natură, să nu vă zăpăciți, nu suntem aici ca să discutăm lucruri 
periferice: încercăm să descoperim ce anume este viața și ce anume îi răspun-
de. Atunci, s-o privim, că eu o pot privi, e deja primul semn al prezenței Sale. 

Așadar, tu îți dai seama, surprinzându-te, că, în mijlocul culturii care ne 
înconjoară (de care suntem și noi plini și care ne repetă: «E mai bine să nu mă 
întrebi, pentru că eu nu sunt echipată pentru a considera întrebările tale, să le 
cenzurăm, să ne distrăm cu lucruri, așa trăim mai bine»), există un loc în care 
se poate privi tot umanul care există în noi, întrebă-te de ce. 

M-a ajutat mult și m-a impresionat mult al doilea punct al primei lecții, 
atunci când ai vorbit despre iertare, pentru că de multe ori, în viața mea, m-am 
văzut dominat de experiența iertării, de surpriza iertării, la fel ca Cel-fără-nume. 
Dar m-am recunoscut și în Mañara, care l-a întâlnit pe Jerónima, așa cum eu 
am întâlnit mișcarea, și deja sunt douăzeci de ani de atunci, dar văd că în viața 
mea sunt lucruri pe care le-am făcut rău și care au lăsat urme; vezi asta, vezi că 
răul tău a putut distruge o viață. Și în clipa aceea te simți de neiertat, ajungi să 
te simți de neiertat, te urăști pe tine însuți. Ai spus că problema este că noi nu 
ne abandonăm. Eu cred că este pentru că adesea suntem plini de noi înșine. În 
spovadă te abandonezi, te abandonezi întotdeauna, nu este un gest mecanic, este 
o abandonare totală. Eu cred că este o revoluție să trăiești așa. Este cea mai mare 
eliberare. Ce anume permite o abandonare atât de mare? Pentru că eu văd că în 
acest punct se joacă mult, eu pun în joc mult din mine.

Înțelegeți de ce Péguy spune că Dumnezeu vrea ca salvarea să fie a noas-
tră? E normal ca cineva, dacă într-adevăr își dă seama de propriul rău, cu 
cât e mai conștient de el, cu atât vede cât de imposibil de iertat este și cum 
nu poate șterge acel rău. Eu nu șterg răul de pe tablă cu un burete. Revine. 
De asta vina a fost dintotdeauna o experiență foarte umană: e suficient de 
fapt ca eu să iubesc pe altcineva ca să simt toată durerea pentru răul pe care 

192  Fanny e Alexander (Fanny och Alexander, SV-FR-RFT 1982), regia de Ingmar Bergman.
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i l-am făcut persoanei pe care o iubesc, nu celei pe care n-o iubesc. De câte 
ori nu vedem oameni care au făcut rău, de exemplu într-un atentat terorist, 
și care duc mereu cu ei acest rău. Și nici chiar ispășirea întregii pedepse date nu 
reușește să vindece rana lăsată de rău. Anumite lucruri pe care le face un om 
nu dispar cu timpul; ba dimpotrivă, cu cât trece mai mult timpul, cu atât 
mai mult își dă seama de răul pe care l-a făcut, de rănile pe care le-a cauzat 
și pe care nu le poate repara, fiindcă nu poate învia oamenii pe care i-a ucis, 
nu poate să le redea celor care suferă și îi urăsc pentru că le-au pierdut. Aici 
suntem în fața unei chestiuni esențiale și, dacă nu reușim s-o rezolvăm, nu 
există posibilitatea păcii. Atunci înțeleg revoluția pe care a introdus-o Isus în 
viață. Care este răspunsul lui Dumnezeu la drama noastră? Nu o abstracție, 
nu o analiză psihologică, nu o teorie, ci o istorie specifică, o prezență uma-
nă, concretă, care îți spune: «Păcatele tale sunt iertate». Înțelegeți urma de 
bucurie care parcurge fiecare pagină din Evanghelie? Nu s-a mai văzut nicio-
dată ceva asemănător. E atât de dincolo de orice imaginație încât aproape ne 
scandalizează. Îmi aduc mereu aminte de cineva care a suferit consecințele 
unui atentat, cu șapte proiectile în corp, și când auzea pe careva dintre noi, 
din Italia, vorbind despre îndurare, i se întorcea stomacul: «Dar cum?! Ce 
spui?!». Discuția noastră nu vindeca rana sa. Ce anume i-a permis să priveas-
că rana și să se elibereze de acel mecanism infernal în care era blocată, în acel 
angrenaj din care nu reușea să iasă, deoarece, cu cât trăia mai mult, cu atât 
mai mult îi revenea în minte acea scenă? Spunea, de fapt: «Eu nu reușeam 
să mă trezesc dimineața fără să îmi vină în minte scenele de groază pe care 
le-am trăit, și pe care le-au trăit alții care mi le-au povestit, toate chipurile 
oamenilor pline de suferință». Dar, la un moment dat, după o conviețuire 
cu unii prieteni de-ai noștri, a început să se deschidă spre o altă perspectivă: 
«De când v-am întâlnit, primul lucru care îmi apare în fața ochilor când mă 
trezesc dimineața sunt chipurile voastre bucuroase». N-a fost altă modalitate 
pentru a vindeca rana: o istorie particulară, chipurile unor persoane concre-
te, care au eliberat-o din angrenajul în care se blocase, și în sfârșit a putut 
ieși, a putut să se elibereze din lanțurile care o încătușau. Ce anume permite 
această eliberare? Un har, cum spuneam ieri, scânteia care ne dă o clipă de 
sărăcie a spiritului. Dar asta, cum vedem în Miguel Mañara, nu se întâmplă 
o dată pentru totdeauna. În marea majoritate a cazurilor nu se întâmplă așa. 
De aceea Miguel Mañara revine la abate, după ce acesta îl spovedise și îl dez-
legase, să se plângă de păcatele lui, așa cum noi ne plângem de ale noastre. Și 
ce îi spune abatele? Îi repetă judecata pe care i-a dat-o Bierica în ziua în care 
s-a spovedit: «Păcatele îți sunt iertate, toate astea nu au existat niciodată». 
Biserica nu folosește un limbaj gol, nu sunt cuvinte în vânt, sunt o judecată: 
toate astea sunt iertate. Dar această judecată trebuie să pătrundă în mărun-
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taiele eului; de aceea e o luptă cea pe care o duce Mañara ca să accepte, ca 
să primească, să îmbrățișeze, ca să se abandoneze în această judecată. Aici se 
află toată munca pe care trebuie s-o facă cineva. Fiecare dintre noi știe că este 
iertat, dar trebuie să revină să asculte vestea acestei iertări, trebuie să revină 
ca s-o recunoască prezentă, trebuie s-o aibă din nou în fața ochilor, trebuie 
să provoace încontinuu durerea sa cu această veste bună: «Faptul este că tu te 
gândești la lucruri care nu mai există (și care n-au existat niciodată, fiul meu 
[păcatele îți sunt iertate!]). Toate astea n-au existat niciodată».193 Trebuie pro-
vocată orice remușcare, cu acest adevăr, care este adevărul despre noi înșine, 
față de care opunem încă rezistență și nu cedăm. E ca și cum cineva ar zice: 
«Mă îndoiesc de frumusețea acestor munți». Dacă munții ar putea vorbi, 
i-ar răspunde: «Dar ce ne pasă nouă de dubiile tale? Dubiile tale nu schimbă 
realitatea frumuseții noastre». Moderni cum suntem, ne-am gândit că sun-
tem noi, cu gândirea noastră, cei care decidem ce este realitatea, și că ea este 
reală așa cum ne gândim noi. Nu, realitatea este reală dacă este reală. Dacă 
nu este reală, chiar dacă tu o gândești, nu este reală, pentru că n-o faci tu să 
fie reală. «Păcatele îți sunt iertate.» Problema va fi timpul de care ai nevoie ca 
să te convertești la ceea ce este real (în acest caz, la faptul că păcatele tale nu 
mai există), și deci să îl lași pe Cristos să intre în viața ta. Fiindcă privirea care 
definește viața cu adevăr e ceea ce a introdus Isus, dar eu trebuie să primesc 
asta cu deschidere. Și asta nu se poate întâmpla fără libertatea mea. Acea pri-
vire nu poate fi a mea fără mine. Dumnezeu, care ne-a creat fără noi, nu ne 
poate salva fără noi. Aceasta este libertatea necesară pentru ca salvarea să fie a 
noastră. De asta vă întreb mereu cum puteți trăi fără să recitiți fragmentul în 
care don Giussani vorbește despre «da-ul lui Petru».194 Trebuie recitit tocmai 
pentru a răspunde la ceea ce întrebi tu. Eu am nevoie să-l citesc ca să mă pot 
privi din nou așa cum Isus se uita la Petru, trebuie să revin și să-l recitesc ca 
să mă pot privi cu adevărat, adică să mă pot privi pe mine însumi așa cum 
m-a privit El și cum mă privește El acum. Dacă nu lăsăm să intre prezența 
Sa, n-avem ce face. Când sunteți triști, recitiți fragmentul acesta, ca să recu-
noașteți prezența Sa, fiindcă fără recunoașterea prezenței Sale nu e nimic de 
făcut. Când sunteți deprimați și vă simțiți de neiertat, trebuie să reveniți și 
să citiți «da-ul lui Petru», ca niște cerșetori, mulțumind: «Slavă Domnului 
că sunt trist, deprimat și mă simt imposibil de iertat, pentru că altfel n-aș fi 
venit să recitesc, nu aș fi simțit nevoia presantă, m-aș fi gândit că-l știu deja». 
Eu mă întorc mereu să-l recitesc ca să surprind toată gratuitate cu care mă 

193  Cfr. O. Milosz, Miguel Mañara, Jaca Book, Milano 1988, p. 48-63; citat în L. Giussani - S. Alberto 
- J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 87.
194  L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 82 urm..
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iartă El. El ne iartă și ne lasă tot timpul de care avem nevoie ca să-L primim, 
ca să cedăm la iertarea Sa, la îmbrățișarea Sa. 

Prezența lui Cristos pe care o descrii, ce este? Cum este? Are legătură cu trupul, 
cu circumstanța, cu istoria, cu oamenii, sau Cristos există, dar nu se vede și nu se 
atinge? Coincide cu trupul, cu celălalt, sau există ca o anexă, făcând abstracție de 
acest trup? Ca să mă explic mai bine, ieri, în cântecul Andare..., Chieffo vorbește 
despre don Giussani, despre omul Luigi Giussani. «Ochii tăi vedeau totul și îi vor-
beau inimii, / cuvintele aduceau foc și pofta de a merge ... de a merge.»195 Apare ca 
fiind evidentă carnalitatea prezenței Sale atunci când vorbești despre primii care 
l-au urmat pe Isus, despre Ioan, Andrei, Petru. Totuși, atunci când vorbești despre 
prezența Sa azi, cum ajungi s-o concretizezi într-un trup cu nume și prenume? 
Mi-ar plăcea dacă ai putea s-o cocnretizezi mai mult în experiența noastră, în 
istoria noastră, ca să ne ajuți s-o identificăm, fiecare în mod individual și toți 
împreună, în calitate de companie. 

Cum ar fi răspuns Ioan și Andrei la întrebarea ta dacă Cristos e ceva care 
are legătură cu trupul?

Ar fi zis că coincide cu trupul.
Coincide cu trupul. Cum spune don Giussani, «într-un trup putem noi 

recunoaște prezența Cuvântului făcut trup; dacă Cuvântul s-a făcut trup, în-
tr-un trup îl regăsim»,196 se află într-o realitate umană. Dar nu într-o realitate 
umană oarecare, ci într-o realitate umană cuprinsă și transformată de Cris-
tos. El se face prezent în istorie prin cei pe care îi alege și care Îl recunosc, Îl 
primesc – iată din nou libertatea –, și sunt schimbați de El. E suficient să ne 
gândim la ceea ce i s-a întâmplat fiecăruia dintre noi. Cum de suntem aici? 
Pentru că am dat peste o umanitate diferită, peste un mod de a trăi, de a sta 
împreună, de a aborda problemele, de a privi nevoia noastră și a celuilalt, pe 
care n-am mai văzut-o niciodată înainte. Ne-am trezit în fața unor trăsături 
atât de umane încât am rămas magnetizați și n-am putut evita să nu ne între-
băm ce anume genera acea diferență de viață ce se putea percepe. În sfârșit, 
nu a fost o realitate umană în sinea ei cea care ne-a atras, ci o umanitate plăs-
muită de Cristos, cu un anumit accent, alcătuită din oameni cu atâtea nume 
și prenume, care s-a implicat datorită mărturiei unui om concret, așa cum ai 
amintit tu. Dar asta ne face să înțelegem un lucru decisiv: așa cum Cristos ni 
s-a prezentat în mod persuasiv prin da-ul lui don Giussani, și a multora altora 
care l-au urmat, tot așa Cristos se face prezent acum prin da-ul nostru, prin 
urmarea noastră trăită. Cristos nu este o etichetă pe care o aplicăm unui mod 

195  C. Chieffo, «Andare...», în P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, op. cit., p. 272.
196  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 123.



Exerciţiile Fraternităţii

96

oarecare de a sta împreună sau de a aborda circumstanțele: El dă mărturie de 
Sine prin schimbarea pe care o provoacă în trupul vieții noastre, dacă Îl lăsăm 
să intre. Și e ușor să-L recunoaștem în acțiune, trăsăturile sale sunt inconfun-
dabile. Așa cum există un mod de a sta împreună – în distragere, în uitare, sau 
în aroganță – care nu Îi aduce glorie. 

Anul trecut m-a impresionat foarte mult un fapt, pe care apoi l-am poves-
tit într-un articol.197 Un imigrat musulman sostește în Italia și este repartizat 
la un centru de primire. Un voluntar îl întreabă: «Vrei carne sau pește?». Și 
imigratul începe să plângă. Nu era un sentimental. «De ce plângi?», îl întrea-
bă; și el povestește că a lucrat optsprezece ani pentru un patron care l-a bătut 
mereu. Dar acum, între „necredincioși”, cineva îi spunea în sfârșit pe nume și 
îl întreba chiar ce voia să aleagă din meniu. «Oamenii ăștia vor putea vreodată 
să meargă în iad?», a fost întrebarea sa finală. Când povesteam asta în timpul 
unei conversații în Italia, am spus: «Ce a sesizat omul acela? Lucrul acesta 
nu s-ar fi putut întâmpla dacă Cuvântul nu s-ar fi făcut trup». Și unii îmi 
spuneau: «Să nu exagerăm, te rog! Depinde de educația noastră. Noi suntem 
așa pentru că am fost educați să primim persoanele». Nu, nu este o chestiune 
de „bune maniere”, și tebuie să vină cineva din afară pentru ca noi să ne dăm 
seama de ceea ce am primit și care a devenit parte din modul nostru de a privi 
realitatea. Este vorba de ceva care nu s-ar fi întâmplat, care nu ne-ar aparține, 
dacă Cristos n-ar fi intrat în istorie. Dar și noi am pierdut conștiința asta. De 
fapt, dialogul pe care l-am citat mai devreme a avut loc cu niște persoane din 
mișcare!

După prima lecție de la Exerciții, în Italia, printr-un prieten, mi-a par-
venit acest mesaj: «Dacă ai ocazia, transmite-i mulțumirile mele lui Julián. 
Dacă aș fi putut, i-aș fi spălat picioarele, ca Magdalena, cu lacrimile pe care 
le-am vărsat. Nici măcar la prima întâlnire nu am văzut cu atâta evidență 
prezența lui Cristos și dorința atât de enormă de El cum le-am văzut azi». De 
câte ori, în întâlnirea cu cineva, ne surprindem că spunem asta. Cristos nu 
este „făcând abstracție de” sau „lângă”, ci este „într-un” trup. Fiecare trebuie 
să vadă unde se întâmplă pentru el, unde Îl descoperă, unde îi este dat, prin 
care mână îi este dat acum. Altfel am fi ca discipolii imediat după Înviere: tot 
ceea ce văzuseră, inclusiv toate acele dăți în care mâncaseră și băuseră cu El, 
nu era suficient ca să învingă tristețea lor. Doar prezența Sa prezentă poate 
s-o învingă. De aceea chestiunea este determinantă. De asta, cu cât trece mai 
mult timpul, cu atât mai mult ne interesează să participăm la această istorie. 

197  Cfr. J. Carrón, «Il Natale dei credenti, gesti di umanità che muovono il cuore» («Crăciunul 
credincioșilor, gesturi de umanitate care mișcă inima», n.tr.), Corriere della Sera, 23 decembrie 2015, 
p. 35.
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Interesul pentru această istorie coincide cu interesul pentru experiența con-
temporaneității Sale. Uneori ultimul venit, ca imigratul citat, își dă seama de 
valoarea companiei noastre mai mult decât noi înșine care suntem înăuntrul 
acestei companii. Ultimul venit readuce în fața conștiinței noastre ceea ce s-a 
încețoșat în noi, drept pentru care ne întrebăm unde este Cristos, dacă este în 
trup sau în altă parte. Atunci problema este dacă în fața mea, sau atunci când 
sunt într-un anumit loc cu prietenii – acolo, nu afară, nu lângă, nu după, ci în 
clipa aceea – se întâmplă ceva drept pentru care nu pot să nu simt în mine o 
tensiune exasperată de a spune numele Său. Fiecare trebuie să identifice unde 
se întâmplă, cu cine se întâmplă, în care trup ajunge Cristos azi la mine. 
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SFÂNTA LITURGHIE
Lecturile Sfintei Liturghii: Fap 2,14.22-33; Ps 15; 1Pt 1,17-21; Lc 24,13-35

OMILIA LUI DON FRANCESCO BRASCHI

Aveau o singură dorință: să se îndepărteze de acel oraș care fusese scena 
eșecului lor mai mult decât a morții lui Isus. Aveau ochii triști pentru 
că și-au dat seama că au sperat în zadar și că erau acum goi, că nu mai 
știau ce altceva să spere. Multe luni, cu tenacitate, amăgindu-se, cul-
tivaseră speranța într-un Isus eliberator, mondan și politic, în pofida 
faptului că același Isus făcuse mereu orice ca să le scoată din minte 
aceste idei despre El.

Erau chiar neghiobi și cu inima împietrită!
Neghiobi, adică incapabili să înțeleagă realitatea (obiectivul utilizat 

nu indică atât o calitate morală, cât o incapacitate de cunoaștere), și 
cu inima împietrită, adică cu o inimă incapabilă să bată mai repede, să 
trăiască o pasiune pentru ceva diferit de imaginea pe care o aveau ei în 
minte.

Nu e de mirare că nu l-au recunoscut pe Isus care se alătura fugii lor 
dintr-o realitate devenită acum insuportabilă. Dar oare L-or fi cunoscut 
vreodată cu adevărat? În orice caz, îl înfășuraseră repede, îl închiseseră în 
visurile lor deja pe când erau cu El. 

Și acum Isus era redus la un argument de discuție, poate chiar de 
ceartă între ei, în căutarea lor – pentru a n-a oară – a cuiva sau a ceva pe 
care să dea vina eșecului lor.

Și totuși, Cristos înviat de apropie iar de ei, chiar de ei. 
El este cel care reia inițiativa, el trezește din nou în ei dorința unei 

companii înainte de toate umane, el le arată că realitatea are încă ceva de 
zis în fața închiderii lor. Îl recunosc la frângerea pâinii. În gestul Euharis-
tiei, dar și în înmulțirea pâinilor. Îl recunosc atunci când se întâmplă din 
nou, adică, atunci când se reîntâmplă experiența unei plenitudini inima-
ginabile, a unei dăruiri a lui Cristos fără limite, chiar lor.

Asta îi pune din nou pe drum. Redă sens acelei companii de care se 
îndepărtaseră, în care acum doresc să revină, în care găsesc o confirmare 
a experienței lor de întâlnire cu Cristos. 

Și cu noi, în zilele astea, Cristos a luat din nou inițiativa, ni s-a alătu-
rat pe drumul nostru, ne-a oferit în mărturia lui Julián cuvinte capabile 
să facă din nou să izbucnească întrebarea și dorința inimii noastre.

Nici măcar lupta nu ne sperie, dacă suntem sinceri cu ceea ce ni se 
întâmplă acum. Cristos, vir pugnator, din nou, aici și acum frânge pâinea 
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pentru noi. Apropierea Sa, faptul că ni se redă în pâinea frântă este unica 
certitudine solidă datorită căreia putem fi cu adevărat bucuroși.

În pofida a toate, în pofida nouă înșine, bucuroși. 
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Dragilor, 
cineva nu își poate da singur bucuria. E o evidență răsunătoare. Poate 

doar să ceară harul de a-o primi în dar. De altfel, bucuria cere ca acest 
dar să răspundă inimii noastre și deci să fie un dar prezent. Isus este darul 
personal care surprinde existența celui care Îl primește și o înveselește cu o 
bucurie incomensurabilă. Nimic, nici măcar durerea, fragilitatea și păcatul 
nu sunt obiecție în fața creșterii, cu trecerea anilor, a bucuriei ca dimensi-
une creativă a inimii din care izvorăște viața adevărată. 

Vă doresc fiecăruia dintre voi să faceți mereu tot mai mult experiența 
identificării cu chipul Servului lui Dumnezeu Monsenior Luigi Giussani.

Cu afecțiune, o binecuvântare specială
E.S.R. cardinal Angelo Scola
Arhiepiscop de Milano

Dragă don Julián Carrón,
îți transmit ție, și tuturor prietenilor din mișcare, salutul și rugăciunea 

mea pentru bunul mers al acestor Exerciții Spirituale ale Fraternității Co-
munione e Liberazione. Sunt alături de voi pe drumul carismei care ne-a 
schimbat viața și care ne-a umplut de pasiune pentru vestea lui Cristos 
mort și înviat în lume și în serviciul Bisericii.

Tema acestor exerciții: «Inima mea e bucuroasă pentru că trăiești Tu, 
Cristoase» ne propune faptul dominant al vieții noastre, sursa de pace și de 
bucurie care, așa cum ne amintește papa Francisc în Amoris Laetitia este o 
«dilatare a măreției inimii» (AL, 126). Asta se întâmplă azi în comuniunea 
cu carisma în marele trup al Bisericii. Și așa totul este diferit și mai adevă-
rat în circumstanțele în care Domnul ne cheamă să trăim. Pentru mine, 
și în situația complexă în care sănătatea se opune în mod fals unei munci 
demne.

Însuflețit de încredere, cer pentru toată mișcarea darul Spiritului și dis-
ponibilitatea de a urma pasul pe care tu ni-l indici.

Invocând asupra voastră, a tuturor binecuvântarea Domnului și protec-
ția Maicii lui Dumnezeu, vă salut în mod cordial.

E.S.R. monsenior Filippo Santoro
Arhiepiscop Mitropolit de Taranto
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Dragă Julián,
Titlul ales pentru aceste Exerciții ale Fraternității exprimă certitudinea 

care însoțește viața noastră: Inima mea este bucuroasă pentru că trăiești Tu, 
Cristoase. În aceste vremuri pline de provocări pentru credința noastră, cât 
este de frumos și câtă pace aduce să revenim în fiecare zi la a recunoaște 
Prezența care ne permite să trăim și să respirăm în fiecare circumstanță!

Sunt alături de tine și de întregul popor generat de carisma Servului lui 
Dumnezeu Don Giussani, și vă însoțesc cu rugăciunea mea: fie ca Fecioară 
să retrezească în fiecare dintre noi «siguranța bucuroasă» pe care doar Cris-
tos o face posibilă, și Spiritul să ne facă martori plini de pasiune pentru 
oameni, frații noștri.

E.S.R. monsenior Corrado Sanguineti
Episcop de Pavia
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Sfinția Sa papa Francisc,

Sfinția Sa, 
am profitat de gestul cel mai important al mișcării noastre, Exercițiile 

Fraternității CL – la care au participat 22.000 de persoane la Rimini și alte 
câteva mii în legătură prin satelit din 16 națiuni – ca să facem mereu tot 
mai al nostru conținutul scrisorii pe care ne-ați trimis-o la finele Jubileului 
Milostivirii. Să ne identificăm cu rechemarea dumneavoastră la sărăcie, 
«necesară pentru că descrie ceea ce avem cu adevărat în inimă: nevoia de 
El», am retrăit experiența săracilor din Evanghelie – Matei, Zaheu, Sama-
riteanca –, cei care l-au recunoscut pe Cristos ca unic răspuns adecvat la 
nevoia care erau ei înșiși.

În prezența memoriei vii a lui don Giussani, am aprofundat experien-
ța de sărăcie pe care ne-a propus-o ca fiind generată de atractivitatea lui 
Isus în viața noastră (bucuria cea dragă asupra căreia se construiește orice 
virtute): speranța sigură că Dumnezeu împlinește dorința inimii ne face 
bucuroși – acea bucurie care izvorăște din Paștele învierii, așa cum ne-a 
amintit cardinalul Menichelli în timpul celebrării euharistice – și săraci, 
adică liberi față de posesiunea lucrurilor, pentru că găsindu-l pe Cristos 
nimic nu ne mai lipsește.

Apoi am reluat cuvintele scrisorii dumneavoastră despre urgența «îm-
părtășirii cu cei nevoiași», spre care ne educăm constant prin gesturi con-
crete: împărtășind nevoia vârstnicilor, a copiilor, a bolnavilor și a săracilor, 
vedem cât de infinită este ea.

Evangelii gaudium a însoțit meditațiile noastre, amintindu-ne că doar 
Cristos prezent este «vestea care răspunde la setea de infinit care există în 
fiecare inimă umană» și că toți au dreptul de a primi această veste, nimeni 
nu este exclus de la ea, așa cum dumneavoastră ne-ați mărturisit tocmai în 
aceste zile în Egipt.

Fiind recunoscători pentru mesajul și binecuvântarea dumneavostră, 
continuăm să ne rugăm pentru a sprijini ministerul dumneavoastră uni-
versal. La 35 de ani de la recunoașterea pontificală, reîncredințăm toate 
persoanele noastre în mâinile dumneavoastră: folosiți-ne, Sfinția voastră, 
pentru a răspândi acea îmbrățișare pozitivă asupra tuturor și asupra tot 
ceea ce se naște ca rezultat al faptului că suntem lieralmente posedați cu 
totul de iubirea lui Cristos «îmbelșugat de pace».

Pr. Julián Carrón
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Telegrame trimise

Sfinția Sa, papa emerit Benedict al XVI-lea

Sfântul Părinte,
conținutul Exercițiilor Fraternității a fost scrisoarea pe care papa Fran-

cisc ne-a trimis-o la finele Jubileului Milostivirii, în care ne rechema la a 
trăi sărăcia ca «necesară pentru descrie ceea ce avem cu adevărat în inimă: 
nevoia de El». A acestei sărăcii, care se naște doar în cineva care este bogat 
în Cristos, dumneavoastră continuați să ne fiți martor: nimic nu îi lipsește 
celui care a fost cuprins de marea Prezență. Prin mijlocirea lui don Gius-
sani, îi cerem Fecioarei să umple de bucurie zilele dumneavoastră și dum-
neavoastră vă cerem o binecuvântare pentru toată Fraternitatea noastră pe 
drum în ziua de azi a istoriei.

Pr. Julián Carrón

E.S.R. cardinal Angelo Bagnasco
Președinte al Conferinței Episcopale Italiene

Dragă Eminență,
la Exercițiile spirituale ale Fraternității, care au adunat la Rimini 22.000 

de oameni, am meditat asupra rechemării papei Francisc la sărăcie, reche-
mare transmisă prin scrisoarea pe care ne-a trimis-o la finele Jubileului 
Milostivirii, adică rechemare la esențialul vieții creștine, la «ceea ce avem 
cu adevărat în inimă: nevoia de El». Simțim cum ne este adresată și nouă 
invitația pe care Papa a făcut-o Acțiunii Catolice: «Să împărtășim viața 
oamenilor» pentru «a arăta că este posibil să trăiești bucuria credinței», 
mărturisind-o în circumstanțele cotidiene ale vieții.

Pr. Julián Carrón

E.S.R. cardinal Kevin Joseph Farrell
Prefect al Ministerului pentru Laici, Familie și Viață

Dragă Eminență, 22.000 de membri ai Fraternității Comunione e Li-
berazione și alte câteva mii aflați în legătură directă prin satelit, din 16 na-
țiuni ale lumii, își reînnoiesc disponibilitatea de a fi instrumentele misiunii 
Bisericii, în fidelitatea față de carisma lui don Giussani și urmându-l pe 
papa Francisc care ne-a rechemat la a trăi «esențialul vieții creștine», adică 
sărăcia, «necesară pentru că descrie ceea ce avem cu adevărat în inimă: 
nevoia de El», de Cristos prezent care ne eliberează. 

Pr. Julián Carrón
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E.S.R. cardinal Angelo Scola 
Arhiepiscop de Milano

Dragă Angelo,
zilele astea Domnul ne-a surprins făcându-ne să experimentăm acea 

bucurie despre care ne-ai vorbit în mesajul tău. Meditând asupra scrisorii 
pe care ne-a trimis-o Papa, ne întoarcem la casele noastre mai conștienți 
că suntem săraci, adică avem nevoie de El, suntem plini doar de Cristos. 
Don Giussani continuă să ne vorbească prin mărturia vieții sale cuprinse 
de Cristos și de asta fecunde în noi, fiii săi, dornici să primim aceeași ex-
periență a sa, azi.

Pr. Julián Carrón

E.S.R. monsenior Filippo Santoro
Arhiepiscop Mitropolit de Taranto

Dragă Filippo,
recunoscători fiind pentru mesajul tău, ne întoarcem acasă, de al aceste 

Exerciții spirituale, mai nevoiași de El și mai disponibili să împărtășim 
viața tuturor, mai ales a celor nevoiași, așa cum ne-a cerut papa Francisc, 
pentru a-l mărturisi pe Cristos prezent, care face viața bucuroasă în orice 
circumstanță.

Pr. Julián Carrón

E.S.R. monsenior Corrado Sanguineti
Episcop de Pavia

Dragă Corrado,
îți mulțumim pentru mesaj și te asigurăm că «siguranța bucuroasă» des-

pre care ne-ai vorbit este un pic mai reală în noi, datorită experienței lui 
Cristos care s-a aplecat din nou asupra nevoii noastre infinite și ne-a făcut 
mai săraci și mai liberi pentru că suntem mai plini de El.

Pr. Julián Carrón
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ARTA ÎN COMPANIA NOASTRĂ

Sub îngrijirea lui Sandro Chierici
(Ghid de lectură a imaginilor luate din Istoria artelor care însoțeau ascultarea  

fragmentelor de muzică clasică la intrare și la ieșire)

Patrimoniul mozaicurilor bizantine de la Ravena este una dintre cele mai 
importante mărturii iconografice creștine ale primului ev mediu (sec. 
V-VI). Parcursul pornește de la Bazilica San Vitale cu scenele Vechiului 
Testament și continuă cu cupolele Baptisteriului Arianilor și a celui Neoni-
an, pentru a urma apoi scenele Vieții și a Pasiunii lui Cristos pe pereții din 
Sant’Apollinare cel nou, ca să se încheie cu absida din Sant’Apollinare în 
Clasă și cu Mausoleul lui Galla Placida. 

1. Bazilica San Vitale, bolta corului, Mielul mistic
2.  Bazilica San Vitale, firida absidală, Cristos domn al lumii
3.  Bazilica San Vitale, arcada meridională, Sacrificarea lui Abel și Melchisedec
4.  Bazilica San Vitale, arcada septentrională a presbiteriului, Ospitalitatea lui 

Avram
5.  Bazilica San Vitale, arcada septentrională a presbiteriului, Ospitalitatea lui 

Avram, detaliu, Sacrificarea lui Isaac
6.  Bazilica San Vitale, arcada septentrională a presbiteriului, Ospitalitatea lui 

Avram, detaliu, Ofranda celor trei îngeri
7.  Bazilica San Vitale, peretele septentrional al presbiteriului, Moise primește 

legile
8.  Bazilica San Vitale, peretele meridional al presbiteriului, Moise, păstor al 

ținuturilor din Madian
9.  Baptisteriul Arianilor, cupola, Botezul lui Isus
10.  Baptisteriul Neonian, cupola, Botezul lui Isus
11.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Miracolul nunții din 

Cana
12.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Înmulțirea pâinilor și 

a peștilor
13.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Chemarea lui Petru și 

Andrei
14.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Vindecarea orbilor din 

Ierihon
15.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Vindecarea femeii 

hemoragice
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16.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Isus și samariteanca
17.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Isus și samariteanca, 

detaliu
18.  Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Învierea lui Lazăr
19. Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Rugăciunea vameșului 

și a fariseului
20. Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Pomana văduvei 

sărace
21. Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Cristos judecător 

separă oile de capre
22. Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Vindecarea 

paraliticului
23. Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Vindecarea 

paraliticului, detaliu
24. Sant’Apollinare cel nou peretele septentrional al navei, Vindecarea posedatului
25. Sant’Apollinare cel nou, peretele septentrional al navei, Vindecarea 

paraliticului din Bethesda
26. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Cina cea de taină 
27. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Isus în grădina 

Ghetsemani
28. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Sărutul lui Iuda
29. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Isus dus la judecată
30. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Isus în fața Sinedriului 
31. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Vestea renegării lui Petru
32. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Renegarea lui Petru
33. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Iuda primește cei treizeci 

de dinari
34. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Isus în fața lui Pilat
35. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Urcarea pe calvar
36. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Mironosițele la mormânt
37. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Discipolii de la Emaus
38. Sant’Apollinare cel nou, peretele meridional al navei, Necredința lui Toma
39. Sant’Apollinare în Clasă, Crucea din absidă
40. Sant’Apollinare în Clasă, absida, Sfântul Apoliner la poalele crucii
41. Mausoleul lui Galla Placidia, Boltă cu cruce pe cerul înstelat
42. Mausoleul lui Galla Placidia, arcada capelei, Martiriul sfântului Laurențiu
43. Mausoleul lui Galla Placidia, arcada deasupra intrării, Isus, bunul păstor
44. Muzeul Arhiepiscopiei, Cristos războinic
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