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“Bij gelegenheid van de jaarlijkse cursus Geestelijke oefeningen voor de le-
den van de Fraterniteit van Gemeenschap en Bevrijding, gehouden te Rimini, 
zendt Zijne Heiligheid paus Franciscus, die in de geest deelneemt, zijn hartelijke 
en welwillende groet. Hij wenst de velen die zijn samengekomen of via de satel-
liet verbonden zijn, overvloedige vruchten toe van innerlijke herontdekking van 
de vruchtbaarheid van het christelijk geloof in een wereld, die verscheurd wordt 
door de logica van de winst die nieuwe vormen van armoede en de wegwerpcultuur 
voortbrengt; gesteund door de zekerheid van de aanwezigheid van de verrezen en 
levende Christus.

De Heilige Vader smeekt de gaven van de Goddelijke Geest af, dat die revolutie 
van de tederheid gerealiseerd mag worden die Jezus begon met zijn voorkeursliefde 
voor de kleinen, in de voor die getrokken is door de zeer verdienstelijke priester 
monseigneur Luigi Giussani, die ons aanspoorde van de armoede onze liefde te 
maken. En terwijl hij vraagt te volharden in het gebed ter ondersteuning van zijn 
universele dienstwerk, roept hij de hemelse bescherming in van de Maagd Maria 
en verleent hij u en alle deelnemers van harte de gevraagde apostolische zegen, die 
hij graag uitstrekt tot de hele Fraterniteit”.

Pietro kardinaal Parolin, Staatssecretaris van Zijne Heiligheid,
28 april 2017
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Vrijdagavond 28 april
Bij het binnenkomen en het verlaten van de zaal:

Franz Schubert, Symfonie n. 8 in B-mineur, D 759 
“De onvoltooide”

Carlos Kleiber – Wiener Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 2, Deutsche Grammophon

n INLEIDING

Julián Carrón

“Moge ons gebed geen mechanische geste zijn”, zei don Giussani ons. “Laten we 
[daarom] ons bewustzijn oprichten, onze verantwoordelijkheid wakker maken! […] 
De hele wereld ligt als het ware onder een loden deken, de loden deken van het ver-
geten van het doel waarvoor je ’s ochtends wakker wordt, de dingen weer oppakt, 
jezelf  weer oppakt. De impact die alle dingen hebben op de mens is dat ze hem zeg-
gen: ‘Word wakker […]’. […] Mijn God, zó zouden we elke ochtend wakker geschud 
moeten worden! Maar onze dagen worden daarentegen doorgaans van meet af aan 
gediskwalificeerd door een grote vergeetachtigheid, al zijn ze vervolgens vol activi-
teiten. […] Wanneer we samenkomen, is dat om opnieuw naar het licht te kijken […] 
[om ons te herpakken uit deze vergeetachtigheid, om] de mens naast ons niet te laten 
huilen, eenzaam en zonder horizon. […] Zo kunnen we op dit moment ons hoofd la-
ten uitsteken boven de gewone mist die het doorgaans bedekt: laten we weer bewust 
worden, laten we opnieuw de verantwoordelijkheid nemen voor onszelf en voor de 
dingen, uit liefde voor onszelf en uit liefde voor de zon, uit liefde voor onszelf en 
uit liefde voor de mensen. […] Het hangt van ons af of dit gezelschap in de wereld 
wakker is en bestaat, deze mogelijkheid van een gezelschap, die de vreemdheid tus-
sen jou en mij afschaft, tussen de mens en de andere mens, en de dingen nuttig laat 
zijn, de tijd nuttig laat zijn”.1

Vragen we dit met heel het bewustzijn waartoe we in staat zijn.

Kom Schepper Geest

Aan het begin van deze dagen van ons lees ik jullie het telegram voor dat de Heilige 
Vader ons gestuurd heeft: “Bij gelegenheid van de jaarlijkse cursus Geestelijke oefe-
ningen voor de leden van de Fraterniteit van Gemeenschap en Bevrijding, gehouden 

1  L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’uomo [Een reële gebeurtenis in het leven van de 
mens] (1990-1991), Bur: Milaan 2013, pp. 219-220.
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te Rimini, zendt Zijne Heiligheid paus Franciscus, die in de geest deelneemt, zijn 
hartelijke en welwillende groet. Hij wenst de velen die zijn samengekomen of via 
de satelliet verbonden zijn, overvloedige vruchten toe van innerlijke herontdekking 
van de vruchtbaarheid van het christelijk geloof in een wereld, die verscheurd wordt 
door de logica van de winst die nieuwe vormen van armoede en de wegwerpcultuur 
voortbrengt; gesteund door de zekerheid van de aanwezigheid van de verrezen en 
levende Christus. De Heilige Vader smeekt de gaven van de Goddelijke Geest af, 
dat die revolutie van de tederheid gerealiseerd mag worden die Jezus begon met zijn 
voorkeursliefde voor de kleinen, in de voor die getrokken is door de zeer verdienste-
lijke priester monseigneur Luigi Giussani, die ons aanspoorde van de armoede onze 
liefde te maken. En terwijl hij vraagt te volharden in het gebed ter ondersteuning 
van zijn universele dienstwerk, roept hij de hemelse bescherming in van de Maagd 
Maria en verleent hij u en alle deelnemers van harte de gevraagde apostolische ze-
gen, die hij graag uitstrekt tot de hele Fraterniteit. Pietro kardinaal Parolin, Staats-
secretaris van Zijne Heiligheid”.

1. “Wat zou een redding zijn die niet vrij was?”

Het lijkt een paradox, zoals we vanavond begonnen zijn: don Giussani heeft ons 
ertoe opgeroepen zó te bidden dat ons gebed niet mechanisch zou zijn, hij heeft 
ons uitgenodigd ons bewustzijn op te richten, onze verantwoordelijkheid wakker te 
maken, dat wil zeggen onze vrijheid te hanteren; doch vlak voordat we zijn woorden 
opnieuw hoorden, zongen we hoezeer wij niet in staat zijn met waarheid te leven 
en hoe tegenstrijdig we zijn in het gebruik van onze vrijheid: “Ik heb enkel geleerd 
mijzelf  te bedriegen […]. / In mijn handen rest niets dan / verschroeide aarde, namen 
zonder reden […]. / Met mijn handen / zal ik nooit gerechtigheid kunnen maken!”2

Hoezo hecht don Giussani er zo aan dat wij ons opnieuw bewust worden, dat 
we ons bewustzijn oprichten, dat we onze vrijheid hanteren? Péguy herinnert ons 
aan de reden ervan: “Wat zou een redding zijn [zegt God] die niet vrij was? / Hoe 
zou je die moeten kwalificeren? / Wij willen dat hij deze redding zelf  verwerft. / Hij 
zelf, de mens. Dat hij zich die verschaft. / Dat ze in zekere zin van hemzelf  komt. Zo 
groot is het geheim, / Zo groot het mysterie van de vrijheid van de mens. / Zo groot 
is de waarde die wij hechten aan de vrijheid van de mens”.3

Wie zou zich een dergelijke valorisatie van de mens en van zijn vrijheid kunnen 
indenken? God wil werkelijk dat we hoofdrolspelers zijn van onze redding. Het 
tegenovergestelde van het uithollen van de waarde van de tijd en de geschiedenis! 

2  C. Chieffo, ‘La guerra [De oorlog]’.
3  Ch. Péguy, Il mistero dei santi innocenti [Het mysterie van de onnozele kinderen], in: Id., I 
Misteri, Jaca Book: Milaan 1997, pp. 321-322.
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Waarom? “Omdat Ik zelf  vrij ben, zegt God, en ik de mens geschapen heb naar 
Mijn beeld en gelijkenis. / Zo groot is het mysterie, zo groot is het geheim, zo groot 
is de waarde / Van elke vrijheid. / Deze vrijheid van dit schepsel is de mooiste 
weerspiegeling die er in de wereld is / Van de Vrijheid van de Schepper. En daarom 
leggen we in haar, / Daarom verlenen we haar een eigen waarde”.4

Maar waarom hecht God er zo aan ons te betrekken bij onze redding, als Hij 
weet hoe armzalig we zijn? Wat is de reden dat Hij zo aandringt op onze medewer-
king?

“Een redding [zo vervolgt Péguy] die niet vrij zou zijn, […] die niet zou komen 
van een vrije mens zou ons niets meer zeggen. […] / Hoe zou een dergelijke redding 
nog interessant kunnen zijn? / Een zaligheid van slaven, een redding van slaven, een 
slaafse zaligheid, waarom zou die Mij moeten interesseren? Kan het soms fijn zijn 
door slaven bemind te worden?”5

Péguy raakt hier, zijn tijd vooruit, het meest gevoelige punt van vandaag: de 
vrijheid. Als deze woorden in enig tijdperk van de geschiedenis waar geweest zijn, 
dan zijn ze het nu des te meer. Want het is een moment waarop geen enkele conven-
tie meer standhoudt, geen enkele gewoonte voldoende kan zijn om het christendom 
mee te delen en acceptabel te maken. Sterker nog, alles lijkt ertegen te zijn. Want 
het christendom is niet meer in de mode, is niet langer iets dat uit gewoonte of mid-
dels de sociale gebruiken overgedragen kan worden. Voor velen om ons heen is het 
geloof inmiddels ‘oude koek’ geworden die weggeworpen kan worden zonder zelfs 
maar in aanmerking te worden genomen. Dit kan ons terneer slaan òf opnieuw 
lanceren in het avontuur, door nog meer te laten stralen wat reeds vanaf het begin 
van het christendom waar is: dat Christus zich voorstelt aan ’s mensen vrijheid.

Dit is allereerst waar voor ons: niets kan ons de vrijheid besparen, niets kan in 
ons voet aan de grond krijgen als het niet in vrijheid aanvaard en verworven is. Het 
is een dringende noodzaak die allereerst wijzelf  waarnemen, zoals een van jullie 
me schrijft: “Beste Julián, drie dagen voor de Geestelijke oefeningen voel ik de 
behoefte je mee te delen waarom ik nog een keer besloten heb deel te nemen. Het 
is me niet genoeg mechanisch ja te zeggen tegen een voorstel. Ik heb het nodig een 
redelijkheid te herontdekken die me daar laat zijn met een open geest en een open 
hart. In een wereld die ogenschijnlijk zo ver afstaat van de geste die we gaan doen, 
voel ik het toch als iets goeds en nuttigs voor mezelf  en voor de wereld. In het leven 
van eenieder wordt deze grote wedstrijd gespeeld van de relatie met het Oneindige 
dat op mysterieuze wijze het eindige van ons leven doorkruist en het tot Zich roept. 
Mij hiervoor open te stellen heeft het perspectief  veranderd waarmee ik leef. Zoals 
voor eenieder is ook voor mij het leven niet eenvoudig. Ik heb, al vechtend, in de 

4  Ibid., p. 322.
5  Ibid.
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grote genade van de weg die jij ons oproept te gaan, ontdekt dat het leven mooi is, 
niet omdat het op orde is of precies gaat zoals ik het me voorstel. Het leven is mooi 
omdat er in elke dag een mogelijkheid zit van een relatie met het Mysterie en alles 
een uitdaging kan worden om die te ontdekken en een surplus te krijgen voor jezelf. 
Wat me bevrijdt van de angst en de onrust (de ware ziekten van deze tijd, die ze met 
medicijnen proberen te bestrijden) is dat ik ervaren heb dat er in het onvoorziene 
iets verborgen zit dat voor mij bereid is, een gelegenheid om deze relatie met het 
Mysterie te verdiepen. Ik heb het nodig opnieuw Iemand te horen die mij bij naam 
noemt en te horen dat het mogelijk is dat wat Hij met mij begonnen nooit eindigt. 
Daarom ben ik jou, die geroepen bent om onze blik en ons hart opnieuw wakker 
te maken voor de aantrekking van Jezus, en eenieder van ons die gepassioneerd is 
voor zijn bestemming, dankbaar”.

Maar wie zou geïnteresseerd zijn in een redding die niet vrij was, in een zalig-
heid van slaven? En wat voor genoegen zou God erin vinden bemind te worden 
door personen die dat deden uit inertie of dwang? Het zou God niets gekost heb-
ben andere wezens te scheppen die hun taak mechanisch uitvoerden, als slaven. 
Zoals hij andere sterren had kunnen scheppen die mechanisch rondwentelen. Ook 
zij zouden, zo zegt Péguy, eraan hebben bijgedragen dat Zijn macht zou schitteren. 
“Mijn macht schittert voldoende in het zand van de zee en in de sterren van de 
hemel. / Ze wordt niet tegengesproken, ze is bekend, ze schittert voldoende in de 
onbezielde schepping. / Ze schittert voldoende in het bestuur, / In de gebeurtenis 
zelf  van de mens”.6 

Wat wilde God dus? “In mijn bezielde schepping, zegt God, wilde Ik wat beters, 
wilde Ik meer. / Iets oneindig beters. Oneindig meer. Want ik heb deze vrijheid 
gewild. / Ik heb deze vrijheid zelf  geschapen. […] / Wanneer je eenmaal ervaren 
hebt vrijelijk bemind te worden, dan verliezen alle vormen van onderwerping hun 
smaak. / Wanneer je ervaren hebt door vrije mensen bemind te worden, dan zeggen 
slaven die zich voor je ter aarde werpen, je niets meer. […] / Niets heeft meer hetzelf-
de gewicht, dezelfde waarde. / Het is zeker mijn grootste uitvinding”.7

God heeft dus wat beters gewild. Wij weten het ook: “Wanneer je ervaren hebt 
door vrije mensen bemind te worden, dan zeggen slaven die zich voor je ter aarde 
werpen je niets meer”, “dan verliezen alle vormen van onderwerping hun smaak”. 
God wilde “Iets oneindig beters. Oneindig meer”: vrijelijk bemind te worden.

“Vraag het een vader, of zijn beste moment / Niet is wanneer zijn zonen hem be-
ginnen te beminnen als mannen, / Hemzelf  als een mens, / Vrijelijk / Gratis, / Vraag 
het een vader wiens kinderen groot worden. // Vraag het een vader, of er geen ge-
heim uur is, / Een geheim moment, / En of dat niet is / Wanneer zijn zonen mannen 

6  Ibid.
7  Ibid., pp. 322-323.
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beginnen te worden, / Vrij / En ze hemzelf  als man beginnen te behandelen, / Vrij, / 
Hem beminnen als man, / Vrij, / Vraag het een vader wiens kinderen groot worden. 
// Vraag die vader of er geen uitgelezen moment is boven alle andere / En of dat niet 
is / Exact wanneer de onderwerping ophoudt en wanneer zijn zonen, die man zijn 
geworden / Hem, om zo te zeggen, beminnen, (hem behandelen), als kenners, / Van 
man tot man, / Vrijelijk. / Gratis. Hem zo waarderen. / Vraag die vader of hij niet 
weet dat niets te vergelijken is / Met de blik van een man die de blik van een man 
ontmoet. // Welnu ik ben hun vader, zegt God, en ik ken de conditie van de mens. 
/ Ik ben het die haar gemaakt heeft. / Ik vraag hun niet teveel. Ik vraag hun alleen 
maar hun hart. / Wanneer ik hun hart heb, vind ik het goed. Ik ben niet lastig. // 
Alle slaafse onderwerpingen van de wereld zijn niet te vergelijken met de flinke blik 
van een vrije man. / Of beter gezegd alle slaafse onderwerpingen van de wereld 
staan me tegen en ik zou alles geven / Voor de flinke blik van een vrije man”.8 Een 
flinke blik; echt niet de volmaaktheid, maar de flinke blik van een vrije man. Péguy 
besluit: “Voor deze vrijheid, voor deze gratuïteit heb ik alles opgeofferd, zegt God, 
/ Voor het genoegen dat ik heb om bemind te worden door vrije mensen, / Vrijelijk, 
/ Gratis, / Door echte mensen, mannelijk, volwassen, ferm. / Edelmoedig, teder, 
maar met een ferme tederheid. / Om deze vrijheid, om deze gratuïteit te verwerven 
heb ik alles opgeofferd, / Om deze vrijheid, deze gratuïteit te scheppen, / Om deze 
vrijheid, deze gratuïteit te laten handelen. // Om hem de vrijheid te leren”.9

Sint Gregorius van Nyssa zegt het met andere woorden: “Hij die de mens ge-
schapen heeft om hem te laten deelhebben aan zijn goederen, […] had hem niet 
kunnen beroven van het beste en kostbaarste van die goederen, ik bedoel van de 
gave […] van de vrijheid”.10 Wie interesseert een redding die niet vrij is? Niemand 
van ons. Maar ook God niet. De redding wordt voor de mens en voor God enkel 
interessant als ze vrij is. Voor God, omdat hij door vrije mensen bemind wil worden 
en niet door slaven. Voor ons, omdat het anders niet mijn, niet jouw redding zou 
zijn. De vrijheid is beslissend om de redding niet te begrijpen als iets slaafs, als iets 
gedwongens waartegen we ons uiteindelijk verdedigen, maar als relevant voor onze 
menselijke behoeften. In de geschiedenis hebben we gezien waar een redding die 
niet vrij is, toe leidt – een met dwang opgelegde redding, uit gewoonte of uit angst. 
De dwang heeft velen ingeënt tegen dit type redding. En de gewoonte heeft metter-
tijd de interesse ervoor doen verliezen.

Daarom is de grote vraag die eenieder van ons zich aan het begin van deze geste 
moet stellen, simpel: is de redding nog interessant voor mij? Niet de gewoonte, niet 

8  Ibid., pp. 342-343.
9  Ibid., p. 343.
10  Gregorius van Nyssa, La grande catechesi [De grote catechese], Città Nuova: Rome 1990, 
p. 58.
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het mechanisch repeteren van bepaalde gestes, maar de redding! Interesseert die me 
nog zoals in het begin, met hetzelfde smartelijke verlangen van het begin? Het is 
niet vanzelfsprekend, dat weten we. De tijd en de wederwaardigheden van het leven 
geven niemand respijt. Daarom moet eenieder kijken naar zijn eigen ervaring en in 
de eerste persoon antwoord geven.

2. “Christus blijft als het ware geïsoleerd van het hart”

Terwijl ik werkte aan het voorwoord voor het nieuwe boek met de door Giussani 
gepreekte Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit, stuitte ik op zijn bezorgdheid 
bij de eerste Oefeningen, die van 1982, het jaar van de pauselijke erkenning. Bij die 
gelegenheid hield hij eenieder voor ogen dat het niet voldoende was passief in de 
beweging te blijven om de frisheid van het begin te behouden, om de ontmoeting 
interessant te laten blijven. Zelfs voor ons, die uitgekozen, begenadigd waren door 
een zo onthutsend geschenk als de ontmoeting met Christus door don Giussani, 
kon de gewoonte niet voldoende zijn om dat begin te bewaren. Want hij zei: “Jullie 
zijn groot geworden: terwijl jullie je verzekerd hebt van een menselijke capaciteit in 
jullie beroep is er, mogelijk, een verwijdering van Christus, vergeleken met de emotie 
van vele jaren geleden [niet met de coherentie, maar met de emotie van vele jaren 
geleden], van bepaalde omstandigheden van vele jaren geleden vooral. Er is een 
verwijdering van Christus, behalve op bepaalde momenten [behalve bij bepaalde 
gelegenheden]. […] Behalve wanneer jullie je opmaken om, laten we zeggen, werken 
te verrichten in Zijn naam, in naam van de Kerk of in naam van de beweging”. 
Zoals we zien had Giussani zich niet van zijn stuk laten brengen door een mogelijke 
euforie vanwege de erkenning. “Het is of Christus”, al zouden we ook met allerlei 
dingen bezig zijn, “ver was van het hart […], of, beter gezegd, het is of Christus ge-
isoleerd blijft van het hart”.11 Het loutere blijven was niet voldoende om de “emotie 
van vele jaren geleden”, van het begin, te blijven voelen.

De kern van het oordeel van don Giussani bestond erin dat hij begrepen had 
dat wij, volwassen geworden, het leven, met al zijn echt wel gerechtvaardigde bezig-
heden, beleefden op een manier waardoor “Christus geïsoleerd blijft van het hart”. 
En als Christus geïsoleerd is van het hart, dan houdt Hij vroeg of laat op interes-
sant te zijn. Want Christus is juist interessant vanwege zijn capaciteit ons hart te 
laten trillen, er totaal mee overeen te stemmen en ons dergelijke overeenstemming 
te laten vatten.

Maar deze isolatie van Christus van het hart raakt niet alleen onze relatie met 
Hem, maar onze relatie met alles. De verwijdering van Christus van het hart, ver-
volgt don Giussani, brengt nog een verwijdering voort, die zich openbaart “in een 

11  L. Giussani, Una strana compagnia [Een vreemd gezelschap], Bur: Milaan 2017, pp. 21-22.
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ultiem onbehagen onderling – ik heb het ook over echtgenoten onder elkaar –, […] 
de verwijdering van Christus van het hart verwijdert het ultieme aspect van het 
hart van de een van het ultieme aspect van het hart van de ander, behalve in de ge-
meenschappelijke acties (het huis dat geregeld moet worden, de kinderen waarvoor 
gezorgd moet worden, enzovoorts)”.12

Als de isolatie van Christus van het hart de relatie met alles raakt, is dat “omdat 
het hart”, zegt hij onmiddellijk daarna, “is hoe iemand naar zijn kinderen kijkt, 
hoe iemand kijkt naar zijn vrouw of man, hoe iemand naar de voorbijgangers 
kijkt, hoe iemand kijkt naar de mensen van de gemeenschap of de collega’s, ofwel 
– vooral – hoe iemand ’s ochtends opstaat”.13 Welnu, als Christus niet te maken 
heeft met de manier waarop we kijken naar onze vrouw, man, de voorbijgangers, 
onze collega’s enzovoorts, dan heeft Hij niet met ons leven te maken, met negen-
ennegentig procent van ons leven. Bijgevolg wordt Hij mettertijd nutteloos, wordt 
Hij oninteressant.

We weten heel goed, uit ervaring, dat Christus voor ons een interessante aan-
wezigheid is geworden doordat Hij ons hart heeft laten trillen, ons ik op een nieuwe 
manier heeft laten trillen tegenover alles (“De werkelijkheid wordt evident in de 
ervaring”,14 zei don Giussani ons). Op gelijke wijze erkenden we dat zij of hij de 
persoon was met wie we ons leven wilden delen omdat zij de diepte van ons ik deed 
trillen. Was die trilling slechts sentimentalisme of was het veeleer de mogelijkheid 
om de draagwijdte te ontdekken die haar aanwezigheid voor ons had? Hetzelfde 
geldt voor de ontmoeting met Christus, voor de impact met Zijn aanwezigheid, in 
de ervaring van het begin.

Om te begrijpen hoe het met ons gaat, zou eenieder zich maar hoeven af te 
vragen: wat overheerst op dit moment in mij als levensgevoel? Wat ontdek ik als 
ultieme bodem van mezelf ? Wat is de overheersende gedachte? Wat is de achter-
grondmuziek die overheerst? Want de mens is één. En uiteindelijk is er maar één 
gedachte – welke ze ook weze – die overheerst, een ultiem levensgevoel dat over-
heerst. Alle analyses zijn nutteloos, want eenieder komt aan het licht tegenover de 
grote vraag: is Christus interessant gebleven zoals de eerste keer?

We hoeven maar de vergelijking te maken met het smartelijk verlangen dat 
het begin in ons geprovoceerd heeft, om te zien of Christus nu méér vastzit aan 
ons hart dan toen, of dat Hij juist verder weg blijkt, meer ‘geïsoleerd’ is van ons 
hart, vergeleken met ons ‘opspringen’ in het begin, dat van ons ‘gegrepen’ perso-
nen maakte. Ziehier het alternatief: gegrepen of geïsoleerd. Steeds meer gegrepen 
of steeds meer geïsoleerd. Ik zeg het niet opdat we ons moralistisch zouden gaan 

12  Ibid., p. 22.
13  Ibid., p. 24.
14  L. Giussani, Dal temperamento un metodo [Vanuit het temperament, een methode].
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meten – laten we daar geen tijd mee verliezen! –, maar opdat we ontdekken of Hij 
nog zo interessant is gebleven als in het begin, opdat we ons ervan bewust worden 
hoe enthousiast we nu zijn in vergelijking met toen.

3. Een af te leggen weg

In deze afstand of nabijheid van Christus tot het hart speelt zich onze vrijheid af. 
Dezelfde vrijheid staat op het spel in de relatie met degene die ons Christus zo nabij 
gebracht heeft, don Giussani, zijn charisma, de erfenis die we gekregen hebben.

Tijdens de audiëntie van 7 maart heeft de paus ons eraan herinnerd dat “trouw 
aan het charisma [niet] betekent […] het te ‘verstenen’ – de duivel is het die ‘versteent’, 
vergeet dat niet! Trouw aan het charisma betekent niet het op perkament te schrijven 
en het in te lijsten. Verwijzen naar de erfenis die don Giussani jullie heeft nagelaten 
mag niet gereduceerd worden tot een museum van herinneringen, van genomen be-
slissingen, van gedragsregels. Het brengt zeker trouw aan de traditie met zich mee, 
maar trouw aan de traditie – zei Mahler – ‘betekent het vuur levend te houden en niet 
de as te verheerlijken’. Don Giussani zou het jullie nooit vergeven als jullie de vrijheid 
verloren en veranderden in museumgidsen of verheerlijkers van as. Houd het vuur 
van de herinnering aan die eerste ontmoeting levend en wees vrij!”15

Zonder vrijheid kan het leven van eenieder van ons een museum worden van 
herinneringen aan oude tijden. Als er in het heden niet iets is wat overheerst als 
interessanter dan alle herinneringen, dan raakt het leven geblokkeerd. Want alle 
herinneringen, hoe mooi ook, de genomen beslissingen, de gedragsnormen, zijn 
niet voldoende om het vuur nu levend te houden. Het is een weg die nooit onder-
broken mag worden: je kunt niet rentenieren. Von Balthasar schreef dat al aan het 
begin van de jaren vijftig: “Een waarheid die alleen maar doorgegeven blijft wor-
den, zonder opnieuw tot de bodem doordacht te worden, heeft zijn levenskracht 
verloren”.16 En in dezelfde jaren onderstreepte Guardini: “In de eentonigheid van 
het pure doorgaan zouden we verstikt raken”.17

Op dat moment, 1982, toen iedereen blij naar Rimini was gekomen om de net 
gebeurde pauselijke erkenning van de Fraterniteit te vieren, verslapte don Giussani 
zijn greep niet, werd zijn passie voor het leven van eenieder van ons niet minder. 
Hem interesseerde dat dat moment, getekend door de erkenning van de Heilige 
Stoel, de gelegenheid zou zijn ons ervan bewust te worden dat ons leven, terwijl 

15  Franciscus, Toespraak tot de Beweging Gemeenschap en Bevrijding, 7 maart 2017.
16  H.U. von Balthasar, La percezione dell’amore. Abbattere i bastioni e Solo l’amore è credibile 
[De waarneming van de liefde. De bastions neerhalen en Alleen de liefde is geloofwaardig], Jaca 
Book: Milaan 2010, p. 13.
17  R. Guardini, Natale e capodanno. Pensieri per fare chiarezza [Kerstmis en Oud en nieuw. 
Gedachten ter verheldering], Morcelliana: Brescia 1993, p. 38.
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we groot werden, zich van Christus aan het verwijderen was. Waar ging het don 
Giussani om? Om de rijpheid van de ervaring van de mensen van de Fraterniteit – 
vooral na de erkenning –, een rijpheid die ook vandaag uitsluitend afhangt van de 
weg die eenieder moet afleggen.

Hij was er zich terdege van bewust dat er geen formules of gebruiksaanwij-
zingen zijn die de inzet van de vrijheid kunnen vervangen; zij is onmisbaar om de 
weg naar de rijpheid, naar de waarheid van onszelf  te kunnen afleggen. En hij zei: 
“Wat raak je onder de indruk als je bedenkt dat het leven, de tijd, verandering is. 
Waarom geeft een moeder het levenslicht aan een klein kind dat veertig, vijftig, 
zestig, tachtig, negentig jaar leeft? Opdat het verandert! Opdat het anders wordt! 
Maar wat betekent veranderen? Steeds waarder worden, dat wil zeggen steeds meer 
zichzelf  worden”.18 Zoals Kierkegaard vaststelt: “ik ken de waarheid […] waarlijk 
niet als zij geen leven in mij wordt”,19 en dat is de zin van de verandering, van het 
veranderen. Ziehier de uiteindelijke reden van de oproep van don Giussani: dat wij 
steeds waarder, steeds meer onszelf  zouden worden. Het tegenovergestelde van mo-
ralisme! Maar het is een verandering die niet kan plaatsvinden zonder ons, zonder 
onze vrijheid, zonder het voortdurende engagement van eenieder van ons.

Waarom legde don Giussani zo de nadruk op de noodzaak van een weg van 
rijpwording? Omdat juist in de rijpwording van de vertrouwdheid met Christus de 
mogelijkheid ligt van een volheid van ons leven: dat wij onszelf  worden. Anders 
overheerst de vervreemding. Maar deze rijpwording is helemaal niet vanzelfspre-
kend, ze gaat niet automatisch, puur door het verstrijken van de tijd, doordat onze 
leeftijd toeneemt. Ze is zelfs niet vanzelfsprekend voor hen die in de ervaring van 
de beweging zijn opgegroeid. Dat is de reden waarom don Giussani in 1982 zei: 
er is een “dubbelzinnigheid bij het ‘groot worden’ […]. Want ik meen niet dat het 
statistisch gezien normaal is dat ons groot worden ons meer vertrouwd heeft ge-
maakt met Christus […], ons meer vertrouwd heeft gemaakt met het antwoord 
op de vraag waarmee we het voorstel vijfentwintig jaar geleden gevoeld hebben. 
Volgens mij is dat niet zo”.20

Het is statistisch gezien niet normaal dat ons groot worden ons meer vertrouwd 
heeft gemaakt met Christus! We kunnen deze woorden opvatten als een verwijt 
dat ons irriteert of we kunnen ze aannemen met een eindeloze dankbaarheid, als 
de geste van iemand die zozeer hecht aan ons leven, aan onze weg, dat hij elke ge-
legenheid te baat neemt om ons terug te roepen naar de waarheid van onszelf, om 
ons niet in het niets te laten eindigen.

18  L. Giussani, Una strana compagnia…, op.cit., p. 125.
19  S. Kierkegaard, Esercizi del cristianesimo [Oefeningen van het christendom], in: Id., Le 
grandi opere filosofiche e teologiche [De grote filosofische en theologische werken], Bompiani: 
Milaan 2013, pp. 2109, 2111.
20  L. Giussani, Una strana compagnia…, op.cit., pp. 24-25.
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En dan komt de vraag op: waarom wordt onze interesse minder, tot aan het 
punt dat we Christus ver voelen van ons hart? Waarom heeft ons groot worden 
onze vertrouwdheid met Hem niet laten groeien? Omdat spontaneïteit niet vol-
doende is – zo heeft don Giussani ons altijd gezegd –, omdat het groot worden geen 
spontaan proces is: er is een engagement van de vrijheid nodig, er is een weg nodig, 
zoals voor de apostelen de “weg van de overtuiging” geweest is.21

Laten we ons laten leiden door don Giussani in deze vernieuwde bewustwor-
ding van de weg die ons wacht voor de rijpwording van ons geloof. Er is allereerst 
een engagement van onze vrijheid nodig om ons menszijn open te laten blijven: de 
“ultieme openheid van de geest [is] iets dat een nooit aflatend engagement van de 
persoon vergt. De verantwoordelijkheid van de opvoeding is hier groot: want hoe-
wel het aan de natuur beantwoordt, komt dit bevattingsvermogen niet spontaan tot 
stand. Integendeel, als men ze als loutere spontaneïteit benadert, dan raakt op de 
lange duur de basisgevoeligheid, die iemand oorspronkelijk ter beschikking staat, 
verstikt. Religiositeit reduceren tot loutere spontaneïteit is de meest definitieve en 
subtiele wijze om haar te vervolgen, om een overdreven belang te hechten aan haar 
wisselende en voorlopige, met toevallige sentimentaliteit verbonden aspecten. Als 
de gevoeligheid voor ons mens-zijn niet voortdurend opgewekt en geordend wordt, 
zal geen enkel feit, zelfs niet het meest opzienbarende, er overeenstemming mee vin-
den. Ieder van ons heeft vroeg of laat weleens dat gevoel van grove vervreemding 
van de werkelijkheid gehad, dat men ervaart op een dag waarop men zich volledig 
door de omstandigheden heeft laten meeslepen en geen enkele inspanning heeft 
verricht: plotseling houden dingen, woorden en feiten die voorheen duidelijke rede-
nen voor ons waren, op die dag op dat te zijn; op slag begrijpen we ze niet meer”.22

Wat kan de overeenstemming onderscheppen? Ons hart, onze menselijkheid. Als 
ons hart niet wakker is, zal geen enkel feit, zelfs niet dat van Christus, zijn overeen-
stemming ermee kunnen laten zien en verwezenlijken. En zonder overeenstemming 
overheerst enkel de vreemdheid. “Wat ben ik hier alleen! Grote God, wat ben ik hier 
alleen en wat voel ik me vreemdelinge! Alles rondom mij is me vijandig en er is geen 
plaats voor me. Zelfs de dingen rondom me lijken me niet te zien, ik lijk er niet te zijn. 
[…] De werkelijkheid is afwezig. Het ware leven is afwezig”.23 Het is niet voldoende 
dat Christus blijft gebeuren, als ik die openheid niet heb die me toestaat het op te 
merken, om Hem niet vreemd te voelen, als ik afgestompt ben voor Zijn aanwe-
zigheid. Daarom is het zonder de vrijheid niet mogelijk dat de redding interessant 
blijft. De vrijheid onderstrepen is wezenlijk, is geen extra toevoeging, al betekent dat 

21  L. Giussani, Aan de oorsprong van wat het christendom beweert, h. 5, par. 1.
22  Ibid., h. 8, par. 1.
23  P. Claudel, Il pane duro [Het harde brood], in: Id., Il pane duro – Destino a mezzogiorno 
[Het harde brood – Bestemming midden op de dag], Massimo: Milaan 1971, p. 102. 
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geenszins dat we het in het leven alléén kunnen. Nee! Het punt is dat als we niet heel 
ons mens-zijn er in vrijheid bij betrekken, Christus geïsoleerd, ver van onszelf blijft.

4. “Ons eerste gevaar is het formalisme”

Wat is de consequentie van dit geïsoleerd blijven van ons hart van Christus, van 
deze afgestomptheid en vreemdheid die we af en toe voelen, ook na lange tijd? Het 
formalisme. “Ons eerste gevaar is dus het formalisme, het herhalen van woorden 
of het herhalen van gestes, zonder dat de woorden of de gestes schokken of, hoe 
dan ook, een crisis veroorzaken, dat wil zeggen iets in jou bewegen, meer de blik op 
jezelf  verlichten, de overtuiging van een waarde voeden (want dat je je bijvoorbeeld 
moet inzetten voor de verkiezingen, is een noodzaak van jouw menszijn, anders 
ontbreekt er iets aan je menszijn)”.24 Giussani zei deze dingen begin jaren tachtig, 
sprekend tot de verantwoordelijken van de studenten. Maar wat zijn ze actueel, wat 
gelden ze ook voor ons!

Het formalisme is een geloof dat parallel loopt aan het leven, dat zich tevreden 
stelt met de herhaling van woorden en gestes; het is een instemming die zich iden-
tificeert met de deelname aan bepaalde momenten of het uitvoeren van bepaalde 
activiteiten; maar in de mate dat het in mij niets beweegt, staan we, buiten die mo-
menten en na afloop van die activiteiten, tegenover het leven zoals iedereen: ook 
wij geblokkeerd in het alternatief  tussen een “tot het uiterste gedreven aanmatiging 
en de duisterste wanhoop”.25

Don Giussani sprak ook van een “formalisme in het je hechten aan de gemeen-
schap”. En hij beschreef dat als volgt: “Je bent niet op orde omdat je school van de 
gemeenschap doet, je bent niet op orde omdat je deelneemt aan de heilige Mis met 
je eigen priester, je bent niet in orde omdat je flyert of een spandoek ophangt. Dit 
kan de formaliteit zijn waarmee iemand de tol betaalt aan de sociale werkelijkheid 
waar hij bij hoort. Maar wanneer wordt dit alles ervaring?

Wanneer het jóu iets zegt en iets in jou beweegt (‘beweging’)”.26

En in 1977 zei hij tot de studenten: “Het ware probleem is het formalisme van 
het geloof. We leven in een tijdperk waarin het geloof totaal gereduceerd is tot 
formalisme. [...] Men gaat niet uit van het bewustzijn van Christus als mijn leven 
en, daarom, als leven van de wereld en, daarom, van de wereld als mijn leven”.27

24  L. Giussani, Uomini senza patria [Mensen zonder vaderland] (1982-1983), Bur: Milaan 
2008, pp. 194-195.
25  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza [De weg naar het ware is een ervaring], 
Rizzoli: Milaan 2006, p. 85. 
26  L. Giussani, Uomini senza patria..., op.cit., p. 194.
27  L. Giussani, Dall’utopia alla presenza [Van utopie naar aanwezigheid] (1975-1978), Bur: 
Milaan 2006, pp. 109-110.
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Ook de grote orthodoxe theoloog Olivier Clément was zich hiervan bewust: “De 
praktijk van de Kerk verandert zonder dat we het in de gaten hebben, niet als gevolg 
van een bewuste creatie, maar vanwege compromissen, sclerose, omleidingen, herin-
terpretaties na afloop, verering van op zichzelf contingente gewoonten”.28

Het is een punt waarop don Giussani ons nooit met rust heeft gelaten. In een 
tekst uit 1984 stelt hij: “Welke uitdrukking van een beweging als de onze dan ook, 
heeft geen waarde als ze uit het binnenste van de concrete gebeurtenissen die we 
beleven niet een oproep tot gedachtenis aan de aanwezigheid van Christus geboren 
laat worden. Sterker nog, dan verergert ze de situatie van het menszijn, want ze 
bevordert dan het formalisme en het moralisme. Ze zou de gebeurtenis onder ons 
– gebeurtenis die we bevend in onze ogen en in ons hart zouden moeten houden 
als criterium voor ons onderlinge gedrag – laten vervallen tot sociologische vlucht-
plaats, tot sociale positie”.29

En in het nieuwe boek van de Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit voegt 
hij toe: “Dan is er dit verschijnsel waardoor […] op bepaalde momenten onze ziel 
opstijgt, […] weer ‘wakker wordt’, gaat bewegen, maar vervolgens onze blik op 
het leven van alle dag alles opnieuw kaal, homogeen, zwaar, beperkt, verstikt laat 
zijn. En het is alsof we deze twee momenten van gedachte en van blik op onszelf  
nooit samenbrengen, tenzij van buitenaf, moralistisch, in de zin dat we, daar we 
het geloof hebben, bepaalde dingen niet mogen doen en andere dingen juist doen 
moeten. En dat is van buiten, niet vanbinnen: wat we doen of wat we niet doen 
is geen uitdrukking van een nieuw bewustzijn (bekering), van een waarheid van 
onszelf, maar het is als een tol die we betalen, die we opbrengen aan iets van bui-
ten, al erkennen en waarderen we het ook devoot en diep. Maar nee: of God is het 
leven, of Hij blijft als het ware buiten onze voordeur”.30 Dit alternatief  speelt op 
elk moment, in elke omstandigheid, aan het begin van elke handeling, wanneer we 
beginnen te werken of wanneer we een relatie aangaan: of God is het leven of Hij 
is buiten de deur gezet.

Wanneer we toegeven aan deze scheiding (tussen God en het leven, tussen 
Christus’ aanwezigheid en het leven, tussen het geloof en het leven), dan worden 
onze taken een loutere appendix voor ons bestaan, iets wat ons hart vreemd is. De 
paus onderstreept het in zijn Evangelii gaudium: “Vandaag kan men in velen […] 
een overdreven zorg vaststellen voor de persoonlijke ruimte voor autonomie en 
ontspanning, die ertoe leidt de eigen taken te beleven als een puur aanhangsel van 
het leven, alsof zij geen deel zouden uitmaken van de eigen identiteit. Tegelijkertijd 

28  O. Clément, La rivolta dello spirito [De opstand van de geest], Jaca Book: Milaan 1980, p. 82.
29  L. Giussani, ‘Appendix’, in: Id., Alla ricerca del volto umano [Op zoek naar het gelaat van 
de mens], Jaca Book: Milaan 1984, p. 90.
30  L. Giussani, Una strana compagnia…, op. cit., pp. 194-195. 
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wordt het geestelijk leven verward met enkele religieuze momenten die een zekere 
troost bieden, maar die niet de ontmoeting met de ander, de inzet in de wereld, de 
hartstocht voor de evangelisatie voeden. Zo kan men in velen die werkzaam zijn 
in de evangelisatie, ook al bidden zij, een beklemtoning van het individualisme, een 
identiteitscrisis of  een vermindering van het vuur ontmoeten”.31

Veel doen zonder geest is niet wenselijk, alles wordt dan aangetast. paus Fran-
ciscus beschrijft ook het resultaat van de scheiding tussen geloof en handelen: een 
vermoeiend activisme. “Het probleem is niet altijd een overmaat aan activiteit, 
maar het zijn vooral de activiteiten die slecht worden beleefd, zonder de juiste moti-
veringen, zonder een spiritualiteit waarvan het handelen is doordrongen en die het 
wenselijk maken. Hieruit komt voort dat plichten, meer dan redelijk is, vermoeien 
en soms ziek maken. Het gaat niet om een kalme, maar gespannen, zware, onvol-
dane en uiteindelijk niet aanvaarde moeite”.32

Wat is het gevolg van dit alles? “Zo krijgt de grootste bedreiging vorm, dat wil 
zeggen ‘het grijze pragmatisme van het dagelijkse leven van de Kerk, waarin alles 
schijnbaar normaal verder gaat, terwijl in werkelijkheid het geloof slijt en dege-
nereert in kleingeestigheid’. Er ontwikkelt zich een psychologie van het graf, die 
langzaam de Christenen verandert in mummies voor een museum. Teleurgesteld 
door de werkelijkheid, door de Kerk en door zichzelf, hebben zij voortdurend de 
verleiding zich vast te klampen aan een zoetige droefheid, zonder hoop, die zich 
van hun hart meester maakt als ‘het kostbaarste elixir van de duivel’. Geroepen 
om te verlichten en leven mee te delen, laten zij zich uiteindelijk fascineren door 
dingen die alleen maar duisternis en innerlijke vermoeidheid voortbrengen en die 
de apostolische dynamiek verzwakken. Om dit alles veroorloof ik het mij erop aan 
te dringen: laten wij ons niet beroven van de vreugde van de evangelisatie!”33

5. De grond van het probleem: “We zijn losgeweekt van het menselijke fundament”

Wanneer Christus geïsoleerd is van het hart en zich niet openbaart als interessant 
voor ons leven, dan kristalliseert het christendom zich in doctrine. Als Christus niet 
erkend wordt als noodzaak van mij, als Hij niet door mij ontdekt wordt als essenti-
eel voor de volheid van mijn dagen, als de Aanwezigheid die ik niet kan missen om 
te leven – omdat ik een behoefte heb die niets anders kan bevredigen –, dan blijft het 
christendom hooguit in mijn leven als het nobele voorwendsel voor een sociaal of 
religieus engagement, waarvan ik een realisatie – of een bevrediging – verwacht die 
nooit komt. Daarom moeten we de natuur van het hart, de draagwijdte van ons ver-

31  Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 78.
32  Ibid., 82.
33  Ibid., 83.
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langen, van onze behoefte, niet misverstaan, en ons niet de illusie maken dat we het 
kunnen vullen met iets anders dan Zijn aanwezigheid. Want Christus blijft vreemd 
wanneer ons hart ons vreemd wordt.

Don Giussani heeft de kern van de zaak die de paus zo goed beschreven heeft 
en waardoor we vreemd worden aan Christus en aan onszelf, helder geïdentifi-
ceerd: “Wij christenen [zo zei hij in 1985 te Chieti] in het moderne klimaat zijn 
losgeweekt niet van de christelijke formules (niet direct [we kunnen ze uit ons hoofd 
kennen]), niet van de christelijke riten (niet direct [we kunnen ze blijven herhalen]), 
niet van de wetten van de christelijke tien geboden (niet direct [we kunnen ze trouw 
blijven]). We zijn losgeweekt van het menselijke fundament, van het religieuze zin-
tuig. We hebben een geloof dat geen religiositeit meer is […], dat niet meer beant-
woordt, zoals het zou moeten, aan het religieuze zintuig”. Daarom hebben we een 
geloof dat “niet bewust [is], een geloof dat niet meer intelligent is wat het ik betreft. 
Een oude auteur van me, Reinhold Niebuhr, zei: ‘Niets is zo ongeloofwaardig als 
het antwoord op een niet geponeerd probleem’. Christus is het antwoord op het 
probleem, op de dorst en op de honger die de mens heeft naar de waarheid, naar 
het geluk, naar de schoonheid en naar de liefde, naar de rechtvaardigheid, naar de 
ultieme betekenis”.34

Het geloof wordt oninteressant, wordt uitgehold, in de precieze mate dat wij 
ons losmaken of laten losmaken van het menselijke fundament. Daardoor begint 
Christus zich te verwijderen, en met Hem de anderen en heel de werkelijkheid, en 
beginnen de dingen die we doen een tol te worden die we moeten betalen. Zoals 
Tolstoj zegt: “Ik voelde dat me ontvlood wat me onmisbaar was om te kunnen 
leven”.35

Dat Christus vandaag in onze Westerse samenleving helemaal vergeten wordt, 
gebeurt niet allereerst door middel van de expliciete en frontale bestrijding van 
Christus, maar door middel van de reductie van de mens, van de verlangens en de 
behoeften van de mens, door middel van de censuur van onze dorst, dat wil zeggen 
van onze oorspronkelijke armoede. Christus wordt zo een pure naam (we hebben 
dat dikwijls herhaald) en het christendom verandert in een culturele matrix en in 
een aanknopingspunt voor een ethisch appel.

We kunnen hierin een invloed van het Verlichtingsdenken op onszelf  aanwij-
zen. “Toevallige historische waarheden kunnen nooit het bewijs worden van nood-

34  L. Giussani, La coscienza religiosa nell’uomo moderno [Het religieuze bewustzijn in de mo-
derne mens], 21 november 1985, in: Quaderni del Centro Culturale [Katernen van Cultureel 
Centrum] ‘Jacques Maritain’, Chieti, januari 1986, p. 15.
35  L. Tolstoj, La confessione [De biecht], SE: Milaan 2000, p. 81.
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zakelijke rationele waarheden”,36 zei Lessing. En Kant voegde eraan toe: “Een 
historisch geloof, eenvoudigweg gebaseerd op feiten, kan zijn invloed niet uitbrei-
den buiten de grens van tijd en plaats die het nieuws dat een oordeel over zijn ge-
loofwaardigheid toelaat, kan bereiken”.37 Ook wij hebben gedacht dat we konden 
kennen, konden veranderen, een efficiënte opvatting en praktijk konden uitwerken 
los van de werkelijkheid van Christus, dat wil zeggen we hebben geloofd het zonder 
het Feit te kunnen stellen, zonder de historische en vleselijke aanwezigheid van 
Christus, die in de Kerk ervaarbaar wordt.

Maar, zoals don Giussani ons gezegd heeft – en we tijdens de Geestelijke oe-
feningen van vorig jaar herhaald hebben –, een “bijzondere geschiedenis […] is de 
sluitsteen van de christelijke opvatting van de mens, van zijn moraliteit, van zijn 
relatie met God, met het leven, met de wereld”.38 Dat wil zeggen, alleen binnen de 
door Christus voortgebrachte bijzondere geschiedenis, alleen middels de ervaring 
van Christus in het hart van eenieder van ons, kan een ware opvatting van de mens, 
de mogelijkheid van een moraliteit ontstaan en levend blijven in de tijd. Het is de 
gebeurtenis van Christus, de historische ontmoeting met Zijn aanwezigheid, toen 
zoals nu, die het mogelijk maakt dat een volledige waarheid over de mens en de weg 
daarnaartoe, openzwaaien.

Luisteren we naar hoe don Giussani beschrijft hoe deze bijzondere geschiedenis 
in zijn leven precies, punctueel gebeurde: “Als ik monseigneur Gaetano Corti niet 
ontmoet had in de derde klas van het gymnasium, als ik niet de weinige lessen Ita-
liaans van monseigneur Giovanni Colombo, die later kardinaal van Milaan werd, 
gehad had, als ik geen scholieren gevonden had die, tegenover wat ik voelde, hun 
ogen wijd opensperden als tegenover een even onvermoede als gewenste verrassing, 
als ik niet begonnen was hen te ontmoeten, als ik niet steeds meer mensen gevon-
den had die zich met mij engageerden, als ik dit gezelschap niet gehad had, als jij 
dit gezelschap niet gehad had, dan zou Christus, voor mij zowel als voor jou, een 
woord zijn geweest, voorwerp van theologische frasen, of, in het beste geval, op-
roep tot een ‘vrome’ affectiviteit, generiek en verward, die zich enkel zou preciseren 
in de angst voor zonden, dat wil zeggen in een moralisme”.39 

Maar keren we terug naar ons thema: om te ontvluchten aan de kristallisering 
van het christendom in doctrine (in theologische frasen) of aan zijn reductie tot 

36  G.E. Lessing, ‘Sul cosiddetto “argomento dello spirito e della forza” [Over het zogenoem-
de “argument van de geest en van de kracht”]’, in: Id., La religione dell’umanità [De religie 
van de mensheid], Laterza: Roma-Bari 1991, p. 68.
37  I. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione [De religie binnen de grenzen van de 
zuivere rede], Laterza: Bari 2014, p. 110.
38  L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo [Sporen trekken 
in de geschiedenis van de wereld], Rizzoli: Milaan 1998, p. 82.
39  L. Giussani, Qui e ora [Hier en nu] (1984-1985), Bur: Milaan 2009, pp. 209-210.



19

Vrijdagavond

ethiek (moralisme), is een ‘bevalling’ nodig; is het namelijk nodig dat Christus niet 
van buiten, moralistisch, aan ons bestaan wordt toegevoegd, waarbij Hij uiteinde-
lijk vreemd blijft aan ons hart, maar dat Hij aan de wortel komt te staan van ons 
bewustzijn en van ons handelen, zodat de evidentie van Zijn aanwezigheid ontstaat 
vanuit het in de relatie met Hem beleefde leven, in het licht van de band met Zijn 
aanwezigheid, zoals Mounier stelde in dit citaat dat don Giussani tijdens de Gees-
telijke oefeningen van de Fraterniteit van 1989 las en becommentarieerde: “‘Het is 
vanuit de aarde, vanuit de stevigheid [de aarde of de stevigheid is het complex aan 
voorwaarden waarin het leven zich incarneert: de kleding, de stem die ik heb, de ogen 
die mij tot op zekere hoogte ten dienste staan] dat noodzakelijkerwijs een bevalling 
vol vreugde voortkomt [of vol geschreeuw, maar met een schreeuw van vreugde om 
datgene wat geboren wordt], het geduldige gevoel van het werk dat groeit [wat groeit, 
wordt groot, organiseert zich, wordt een lichaam, een weg, een geschiedenis vol ge-
duld], stappen die elkaar opvolgen [de stappen van de geschiedenis], kalm en met 
zekerheid verwacht [met zekerheid omdat Hij hier is]. Het is nodig te lijden, opdat de 
waarheid niet gekristalliseerd raakt in doctrine’. Alles is lijden: bevalling, geduld, één 
stap na de andere, die niet onmiddellijk komt, het hoogste offer van de zekerheid, dat 
wil zeggen van de zekerheid in een Ander. Het is lijden, opdat het feit dat onder ons 
is, Christus, geen voorbeeld of geheel aan morele waarden blijft, maar uit het vlees 
geboren wordt. Het is nodig te lijden: zich te hechten aan de manier waarop deze 
aanwezigheid onder ons aanwezig is. Trouwens, Christus is verrezen maar Hij is door 
de dood heen gegaan. In het Angelusgebed vragen we God dat wij, die de menswor-
ding van Zijn Zoon Jezus Christus hebben leren kennen, door zijn dood en verrijzenis 
naar de ervaring van Zijn heerlijkheid gebracht worden, naar de verandering van het 
leven en van de wereld. Ons te hechten aan Christus, Hem te laten doordringen in 
ons vlees, betekent naar onszelf en de dingen te kijken, ze op te vatten, aan te voelen, 
te beoordelen, in te schatten en pogen te behandelen met de gedachtenis aan zijn 
aanwezigheid, met in onze ogen zijn aanwezigheid. […] Uit deze gedachtenis komt 
de hele moraal voort. Zelfs geen jota van de wet wordt afgeschaft, maar zijn aanwe-
zigheid plaatst er het fundament voor”.40

Zoals paus Franciscus op Witte Donderdag heeft gezegd, zal “de waarheid van 
de blijde Boodschap nooit enkel een abstracte waarheid kunnen zijn, een van die 
waarheden die zich nimmer ten volle in het leven incarneren”.41

Een docente schrijft me: “Tijdens een geste van GS lunchte ik met enkele scho-
lieren. Ik vroeg aan de jongen die tegenover me zat, hoe hij heette, hoe oud hij was 

40  L. Giussani, Occorre soffrire perché la vita non si cristallizzi in dottrina ma nasca dalla carne 
[Het is nodig te lijden opdat het leven niet gekristalliseerd raakt in doctrine maar geboren wordt 
uit het vlees], Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit van Gemeenschap en Bevrijding, 
Rimini 1989, p. 24.
41  Franciscus, Preek tijdens de Chrismamis, 13 april 2017.
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en naar welke school hij ging. ‘Zestien jaar, vijf  vwo’. Daarna stelde ik hem nog 
andere vragen. En hij antwoordde me zonder enige intonatie in zijn stem: ‘Ja, ik 
ben tevreden, ik ben het eens met alles wat ik heb gehoord, maar voor mij zijn het 
geen nieuwe dingen, ik ken ze al, de priester van mijn gemeenschap die ik nu al drie 
jaar ontmoet, heeft ze me gezegd. Voor mij is het een verdieping’. De vleesgewor-
den vanzelfsprekendheid zat daar voor me! Ik voelde me vastlopen in deze dialoog. 
Ik had vreselijk veel zin om me terug te trekken. Maar ten diepste, helemaal diep 
vanbinnen, onmogelijk om je voor te stellen, was ik hem dankbaar, want hij maak-
te me bewust van mezelf, van mijn verlangen. Die wond heeft me op de knieën 
gebracht: zonder U, zonder U Christus hier, nu, aanwezig, ben ik niets, verlies ik 
mijn menselijkheid, mijn ik. In de banale plooien van een ‘smakeloze’ lunch heb ik 
de fundamentele behoefte, de essentiële behoefte van mijn bestaan kunnen ontdek-
ken: te beseffen dat U bent. Tot voor kort zou ik een dergelijk feit niet eens geregis-
treerd hebben of zou het me enkel tot een kortdurende onverschilligheid, bijna een 
irritatie geprovoceerd hebben. Wat ben ik don Giussani immens dankbaar, die me 
binnengeleid heeft in een weg waarop niets, werkelijk niets, vergeten of uitgesloten 
hoeft te worden!”

Deze regels illustreren hoezeer we de armoede nodig hebben – zozeer dat we ze 
op onze knieën moeten vragen – waartoe de paus oproept in de brief  die hij ons 
gestuurd heeft (om ons te bedanken voor de collecte die we voor hem gehouden 
hebben tijdens de bedevaarten vanwege het Jubeljaar) en waarop ik morgen dieper 
zal ingaan. Alles wordt vlak, alles wordt vanzelfsprekend, als we ons niet bewust 
zijn van onze armoede, van onze behoefte, als we onze vrijheid niet engageren. Wat 
heeft Péguy toch gelijk! Als we er geen hoofdrolspelers van worden, zegt hij, dan 
zal de redding ons niet interesseren.

6. “Aan de kant van het graf of aan de kant van Jezus”

De paus zei ook nog in zijn Paaspreek: “Denken wij even na, dat ieder van ons 
nadenke over de dagelijkse problemen of ziekten die wij of een van onze verwan-
ten meegemaakt hebben. Denken wij aan de oorlogen, de menselijke tragedies, en 
zeggen wij eenvoudig, nederig, zonder omhaal van woorden, alleen tegenover God 
en onszelf: ‘Ik weet niet hoe, maar ik ben zeker dat Christus verrezen is en daarop 
wed ik’”.42

Met Christus kunnen we elke situatie waarin we terechtkomen het hoofd bie-
den. En daarin bestaat ook onze verificatie. We zijn niet veroordeeld tot kristallise-
ring en dorheid, maar, nogmaals, om deze verificatie te verrichten is onze vrijheid 
nodig. We moeten beslissen aan welke kant we staan.

42  Franciscus, Preek tijdens de Heilige Mis op Paaszondag, 16 april 2017.
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paus Franciscus heeft dit op heldere en ontroerende wijze gezegd te Carpi op 2 
april van dit jaar. Hij sprak tot de mensen die getroffen zijn door de aardbeving in 
Emilia, maar zijn oproep geldt ook voor ons, hier en nu: “Laten we stilstaan […] 
bij de laatste van de wonderbaarlijke tekens die Jezus verricht voor zijn Pasen, bij 
het graf van zijn vriend Lazarus. […] Rond dat graf gebeurt zo een grote ontmoe-
ting-botsing. Aan de ene kant is er de grote teleurstelling, de broosheid van ons ster-
felijke leven dat, doortrokken van angst voor de dood, vaak de nederlaag ervaart, 
een innerlijke duisternis die onoverkomelijk lijkt. Onze ziel, geschapen voor het 
leven, lijdt omdat ze voelt dat haar dorst naar een eeuwig goed onderdrukt wordt 
door een oud en duister kwaad. Aan de ene kant is er deze nederlaag van het graf. 
Maar aan de andere kant is er de hoop die de dood en het kwaad overwint en die een 
naam heeft: de hoop heet Jezus. […] Dierbare broeders en zusters, ook wij worden 
uitgenodigd om te beslissen aan welke kant we willen staan. We kunnen aan de kant 
van het graf staan of aan de kant van Jezus. Sommigen laten zich opsluiten in de 
droefheid en sommigen stellen zich open voor de hoop. Sommigen blijven verstrikt 
in het puin van het leven en sommigen, zoals jullie, lichten met Gods hulp het puin 
op en bouwen, met geduldige hoop. Tegenover de grote ‘waaroms’ van het leven 
hebben we twee wegen: melancholiek naar de graven van gisteren en vandaag kij-
ken, of Jezus bij onze graven laten komen. Ja, want eenieder van ons heeft reeds een 
klein graf, een enigszins dood gebied in zijn of haar hart: een wond, een ondergaan 
of begaan onrecht, een wrok die hem geen rust laat, een wroeging die steeds terug-
keert, een zonde waar je maar niet vanaf komt. […] Voelen we dan tot eenieder van 
ons gericht de woorden van Jezus tot Lazarus: ‘Kom naar buiten!’; kom uit de grot 
van je droefheid zonder hoop; maak de windsels van je angst los die je verhinderen 
te lopen; de touwen van je zwakheden en van je onrust die je blokkeren […]. Door 
Jezus te volgen leren we onze levens niet op te sluiten rond de problemen die zich 
opstapelen: er zullen altijd problemen zijn, altijd, en wanneer we er eentje oplossen, 
komt er altijd weer een volgend. Maar we kunnen een nieuwe stevigheid vinden, en 
deze stevigheid is juist Jezus, deze stevigheid heet Jezus […]. En al zullen de moeiten 
niet ontbreken, altijd zal zijn hand er zijn om ons weer op te richten”.43 

En in de Paasnacht zei de paus: “Met zijn Verrijzenis heeft Christus niet enkel 
de steen van het graf weggeduwd, maar wil hij ook alle barrières laten springen 
die ons opsluiten in onze steriele pessimismen, in onze berekende conceptuele we-
relden die ons verwijderen van het leven, in ons obsessieve zoeken naar zekerheid 
en in onze mateloze ambities die in staat zijn te spelen met de waardigheid van de 
ander. […] God breekt binnen om alle criteria om te woelen en zo een nieuwe mo-
gelijkheid te bieden. […] Verheug je, want je leven verbergt een kiem van verrijzenis, 
een aanbod van leven dat erop wacht wakker te worden. En zie wat deze nacht ons 

43  Franciscus, Preek in Carpi, 2 april 2017.
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oproept te verkondigen: de hartslag van de Verrezene, Christus leeft! […] Laten we 
gaan en ons laten verrassen door deze nieuwe dageraad, laten we ons laten verras-
sen door de nieuwheid die alleen Christus kan geven. Laten we toestaan dat zijn 
tederheid en zijn liefde onze stappen in beweging zetten, laten we toestaan dat het 
kloppen van zijn hart onze zwakke hartslag verandert”.44

Daarom zijn we deze dagen bij elkaar: om elkaar te ondersteunen, om elkaar met 
ons getuigenis, met het hanteren van onze vrijheid, wakker te roepen, om ons te 
laten verrassen en omhelzen door Zijn aanwezigheid, zodat wij niet ten onder gaan 
in ons graf, zoals de paus zegt. “Wij worden uitgenodigd te beslissen aan welke kant 
we willen staan. We kunnen aan de kant van het graf staan of aan de kant van Jezus”.

Ik beveel iedereen aan de stilte te respecteren, juist om elkaar te helpen aan de 
kant van Jezus te staan. Laten we het niet als vanzelfsprekend beschouwen. Als we 
elkaar niet helpen om de stilte vol te laten zijn en niet iets mechanisch, helemaal 
gespannen om Zijn aanwezigheid te herkennen, als we ons niet oefenen om stil te 
zijn, dan zullen dit voor ons geen geestelijke ‘oefeningen’ zijn. Ook de stilte moet 
geboren worden uit het vlees om van mij te worden.

Dit jaar hebben we gedacht een deel van de stilte die we elkaar vragen bij bin-
nenkomst van de zaal te wijden aan het repeteren van enkele liederen uit onze ge-
schiedenis. Het voorstel dat we elkaar doen, ontstaat uit het verlangen het geschenk 
dat het samen zingen is, niet als vanzelfsprekend te beschouwen. We verlangen dat 
eenieder van ons – en dus onze gemeenschappen – opnieuw de smaak, de schoon-
heid en de educatieve kracht van het samen zingen mogen ontdekken.

44  Franciscus, Preek tijdens de Paaswake, 15 april 2017.



23

HEILIGE MIS

Lezingen van de Heilige Mis: Hand 5,34-42; Ps 26; Joh 6,1-15

PREEK VAN E.H. STEFANO ALBERTO

Hij “trok [...] zich weer in het gebergte terug, geheel alleen” (Joh 6,15). Wat is dit 
zich terugtrekken? Een vlucht uit de werkelijkheid? Een nederig zich verbergen? 
Jezus heeft zojuist het spectaculairste van zijn wonderen verricht, door duizenden 
te eten te geven. Alleen de opwekking van Lazarus zal dit teken qua spectaculariteit 
overtreffen, qua ondubbelzinnige evidentie van de goddelijke kracht van die Mens. 
Maar op dit moment gaat Christus, alleen op de berg, vooral de vrijheid van de zij-
nen ter harte, die die dag tegenover die immense menigte reeds op de proef gesteld 
was. Hij weet dat er de volgende dag een nog grotere beproeving zal zijn, wanneer 
Hij in de synagoge zal zeggen: “Niet van het brood dat vergaat zal ik u te eten geven, 
maar mijn lichaam mijn bloed” (vgl. Joh 6,51vv.). En zij die Hem nu enthousiast 
aan het zoeken zijn om Hem koning te maken, om Hem een maatschappelijke, zelfs 
politieke consensus toe te kennen, zullen allen verontwaardigd weg gaan: “Willen 
ook jullie weggaan?”, zal Hij de zijnen vragen. Petrus zal antwoorden: “Nee. Waar 
moeten we heen? Alleen U hebt woorden die het leven zin geven”. En Jezus zal hem 
zeggen: “Niet jouw menselijkheid heeft jou dit geopenbaard, maar de Vader”.

En hier beginnen we de diepe betekenis te zien van dat “zich terugtrekken, 
geheel alleen”. Tijdens het laatste avondmaal, tijdens de laatste toespraak tot de 
zijnen, zal Hij zeggen: “Ik ben niet alleen” (Joh 16,32). “Alleen” zijn betekent voor 
Hem altijd: met de Vader zijn; als wortel en consistentie van Zijn menselijkheid 
de voortdurende relatie met de Vader erkennen. En aldus doet Christus’ vrijheid, 
de gehoorzaamheid van de mens Jezus aan de Vader, de vrijheid van de zijnen 
wortelschieten, de vrijheid van Petrus die Hem trouw zal zeggen: “Alleen U bent 
de complete betekenis van mijn leven” (vgl. Joh 6,68). Christus’ vrijheid, Christus’ 
smartelijke verlangen naar eenieder van ons, waarover Carrón vanavond tijdens 
de inleiding gesproken heeft, vragend: wat is het gevoel dat op dit moment in mijn 
leven overheerst? Wat is mijn dierbaarste liefde nu, op dit moment? De apostelen 
hebben zich laten overtuigen, vastgrijpen, binnenleiden in deze liefde van Christus 
voor de Vader, en in Hem voor de bestemming van de wereld.

Laten we aan Zijn moeder Maria vragen dat we opnieuw vastgegrepen mogen 
worden, ten diepste en volledig, een voor een, eenieder van ons, door Hem.
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Bij het binnenkomen en het verlaten van de zaal:

Ludwig van Beethoven, Symfonie n. 7 in A-majeur, op. 92
Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker

“Spirto Gentil” n. 3, Deutsche Grammophon

Don Pino. Als ik er ben, als ik bewust ben, dan weet ik dat ik hier ben om me-
zelf  te worden en dat deze dag me meer mezelf  kan laten worden. Maar ik ben een 
lege vaas, een vaas die leeg is bij de bron. Op mijn kreet antwoordt U.

Angelus

Lauden

n EERSTE OVERWEGING

Julián Carrón

“Zalig de armen van geest”

Ik zou willen beginnen met de brief die paus Franciscus ons gestuurd heeft om ons 
te bedanken voor de bijdragen die we tijdens de pelgrimages vanwege het Jaar van 
de Barmhartigheid hebben opgehaald en hem hebben doen toekomen. Zoals we 
allemaal hebben kunnen lezen, heeft de paus van deze gelegenheid gebruik gemaakt 
om ons enige suggesties te doen voor onze weg in het heden van de Kerk en van 
de wereld. We kunnen een brief die de Heilige Vader aan ons richt zeker niet laten 
passeren zonder te proberen er heel de draagwijdte van te vatten. Daarom profiteren 
we van de belangrijkste geste van onze beweging, de Geestelijke oefeningen van de 
Fraterniteit, om de inhoud ervan verder te verdiepen.

De paus hecht eraan ons te laten weten hoe zijn hart zich getroost heeft gevoeld 
door het feit dat “vele personen de weg van de barmhartigheid ingeslagen zijn in 
de geest van het delen met wie in nood zijn”,45 dat we dus tijdens het Heilig Jaar de 
personen die in nood zijn niet vergeten hebben.

De dankbaarheid voor deze ervaring van ons delen heeft hem de gelegenheid ge-
boden ons eraan te herinneren dat “de armen […] ons terugroepen tot het wezenlijke 
van het christelijke leven”.46 De radicaliteit van deze oproep begrijpen we uit het citaat 

45  Franciscus, Brief aan Julián Carrón, 30 november 2016.
46  Ibid.
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van sint Augustinus dat in de brief staat: “Er zijn er die gemakkelijker al hun goederen 
aan de armen geven dan zelf arm te worden in God”. De betekenis van deze zin legt 
sint Augustinus zelf uit als hij spreekt over degenen die “rijk zijn van zichzelf, niet arm 
van God; vol van zichzelf, niet behoeftig aan God”47 en sint Paulus citeert: “Al deel ik 
heel mijn bezit uit, al geef ik mijn lichaam prijs aan de vuurdood: als ik de liefde niet 
heb, baat het mij niets”.48 

In lijn met deze gedachten geeft paus Franciscus aan waartoe hij ons wil oproe-
pen: “Deze armoede is noodzakelijk omdat ze beschrijft wat ons werkelijk aan het 
hart gaat: de behoefte aan Hem”.49 

Onze armoede is dus zó diep dat ze behoefte is aan Hem, behoefte aan God. 
De arme, zo brengt don Giussani ons in herinnering, is helemaal verwachting: “Zie 
eens of dit niet werkelijk de beschrijving is van de echte arme, van de arme die langs 
de straten gaat: hij verwacht dat men hem geeft wat hij nodig heeft om het volgende 
moment te leven, om zijn weg te verlengen; heel zijn persoon is in deze verwachting, 
maar ze is zonder enige pretentie, ze heeft niets waarop ze haar pretentie kan laten 
steunen; daarom bevindt alles zich in het moment, alles”.50

Als we paus Franciscus volgen, is de eerste stap van ons werk dezer dagen dus 
onze constitutieve armoede te herontdekken, onze ware behoefte. Het thema van 
de armoede aansnijden, zo zegt de paus verderop in de brief, “is geen liberaal pro-
gramma, maar een radicaal programma, omdat het een terugkeer naar de wortels 
betekent”.51

Laten we proberen ons rekenschap af te leggen van deze armoede.

1. De aard van de behoefte van het hart

De armoede is de erkenning van de behoefte waarvan ons hart gemaakt is. “De 
arme van geest is iemand die niets heeft behalve één ding waarvoor en waarvan hij 
gemaakt is, namelijk een eindeloze aspiratie […]: een eindeloze verwachting. Niet 
een eindeloze verwachting omdat de opstapeling van dingen die hij verwacht ein-
deloos is; nee, hij verwacht niets, maar hij leeft met een eindeloze openheid – en hij 
verwacht niets! –. Zoals een gedicht van Clemente Rebora zegt […]: “Ik verwacht 
niemand…”, maar toch is hij helemaal in gespannen verwachting. […] Dat is de 

47  Sint Augustinus, Uiteenzetting over de Psalmen, 71,3.
48  1 Kor 13,3-4.
49  Franciscus, Brief aan Julián Carrón, 30 november 2016.
50  Ontmoeting van het huis, Gudo Gambaredo (Milaan), 23 maart 1970. Transcriptie van de 
audio-opname. Historisch Archief van de Kerkelijke Associatie Memores Domini (ASAE-
MD), Audio-opnamen, OR.AUDIO/1458.
51  Franciscus, Brief aan Julián Carrón, 30 november 2016.
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originaliteit van de mens”:52 verwachting te zijn. De hele mens ziet gespannen uit 
naar iets anders, voorbij elke grens, wat hij niet kan definiëren. 

Het lijkt de uitvinding van het warme water, iets wat we al weten. Maar, zoals 
we zullen zien kan juist ons denken het al te weten ons absoluut snel naar het 
formalisme leiden. De ware uitdaging waar we voor staan is dus hoe we steeds 
opnieuw kunnen ontdekken wie we zijn, de aard van onze behoefte kunnen ont-
dekken, vanuit het binnenste van de concrete gebeurtenissen die we meemaken, om 
niet ten onder te gaan in formalisme of moralisme. Don Giussani heeft de weg voor 
ons uitgezet; of we hem volgen hangt af van onze openheid: want “een definitie”, 
zo zei hij, “moet formuleren wat reeds verworven is, anders zou het het opleggen 
van een schema zijn”53 of de herhaling van een formule die doctrine wordt. Dit is 
van belang voor iedereen, maar vooral voor ons. Nu. In deze tijd waarin we leven.

Het hart is geen theoretische, maar een existentiële premisse. Dat wil zeggen, 
het is aan het werk, maar het moet in zijn aard naar boven gehaald en erkend 
worden. Dit maakt een ontmoeting met iedereen mogelijk door uit te gaan van de 
ervaring, op een moment dat er geen gedeelde definitie van de mens meer is, zoals 
we in de discussies van elke dag kunnen constateren. 

De aard van het hart is geen definitie die we al kennen en die we alleen maar 
hoeven te herhalen – waardoor we haar tot abstracte doctrine laten kristalliseren 
– en die ons ik geen duimbreed verplaatst. Hoe velen van ons kennen het correcte 
discours over het hart, maar we zien allemaal dat het niet voldoende is “het te 
kennen” om ons verlangen voortdurend wakker te laten worden. Al kennen we de 
definitie, toch kunnen we hele dagen leeg doorbrengen, vol vergetelheid, zonder 
“de behoefte aan Hem” te voelen. Van de andere kant ligt existentieel altijd de 
mogelijkheid op de loer te leven volgens een gereduceerd beeld van het hart. We 
moeten daarom een weg afleggen om vanuit onze ervaring de menselijkheid die in 
ons is te ontdekken.  

Om wat voor weg gaat het? Waartoe zijn wij geroepen? “We moeten ons aller-
eerst openstellen voor onszelf”, beveelt don Giussani ons aan, “dat wil zeggen een 
levend besef krijgen van onze ervaringen, met sympathie kijken naar het menselijke 
dat er in ons is, we moeten in aanmerking nemen wat we werkelijk zijn. In aanmer-
king nemen betekent ernstig nemen wat we meemaken, alles wat we meemaken, er 
alle aspecten van onderscheppen, er heel de betekenis van zoeken”.54 Deze sympa-
thie voor het menselijke, voor alles wat er binnen ons trilt, is zo cruciaal, zo “radi-
caal”, dat we zonder haar van al het overige niets kunnen begrijpen.

52  L. Giussani, Uomini senza patria..., op. cit., p. 298.
53  L. Giussani, Aan de oorsprong…, op. cit., h. 6, inleiding.
54  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza [De weg naar het ware is een ervaring], op. 
cit., p. 84.
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Don Giussani heeft ons over het moment verteld waarop hij, in zijn ervaring 
als jonge seminarist, zich bewust geworden is van dit constitutieve gemis dat zijn 
menszijn kenmerkte, van de aard dus van zijn hart. Hij werd er zich bewust van 
vanuit het binnenste van de concrete gebeurtenissen die hij beleefde. Laten we ons 
vereenzelvigen met zijn ervaring: “In die derde klas van het gymnasium, nam ik 
in het timbre van die stem, de rilling waar van iets wat ontbrak, niet aan de schit-
terende zang van de romance van Donizetti, maar aan het leven: er was iets dat 
ontbrak en dat nergens steun, compleetheid, antwoord, bevrediging zou hebben 
kunnen vinden. En toch eist het hart een antwoord, leeft het enkel daarvoor”. Het 
is een kapitaal punt, dat ons alles wat ons tegemoet komt, laat beoordelen. Daarom 
onderstreept Giussani: “Als we daar niet beginnen, begrijpen we vervolgens van de 
rest niets meer”.55 Wanneer we de weg kwijtraken, niet begrijpen, dan is dat omdat 
we niet beginnen bij dit vereiste, en dan wordt alles abstractie, dan rest enkel nog 
de herhaling van frasen.

Don Giussani was er zich goed van bewust dat het niet vanzelfsprekend is dat 
we beginnen bij de ervaring, bij wat we werkelijk beleven. Daarom nodigt hij ons 
uit goed op te letten: “Te gemakkelijk beginnen we niet bij onze echte ervaring, dat 
wil zeggen bij onze complete en oprechte ervaring. Want dikwijls identificeren we 
onze ervaring met deelindrukken […]. En nog vaker verwarren we de ervaring met 
vooroordelen of met schema’s die we misschien onbewust hebben overgenomen 
van onze omgeving”. Zoals we dikwijls kunnen constateren, neemt de mentaliteit 
die ons omringt en die ook in ons doordringt “onze ware behoeften niet eens in 
aanmerking, weet ze niet eens wat die zijn”.56 

Hoe kunnen we voorkomen dat we blijven stilstaan bij deelindrukken? Don 
Giussani vat de weg samen: “De ervaring waarnemen met een heldere blik, en het 
menselijke aanvaarden in alles wat het vereist”. Anders slingeren we uiteindelijk 
heen en weer “tussen deze tot het uiterste gedreven aanmatiging” dat wij onze be-
hoeften kunnen oplossen en “de duisterste wanhoop”, 57 wanneer we beseffen dat 
dat ons niet lukt.

De kwestie is dus de ware behoeften te ontdekken waaruit we bestaan. Maar 
om dat te doen is het nodig dat we bezig gaan met onze ervaring, en dat impli-
ceert de uitoefening van die vrijheid waar Péguy over spreekt. Want onze ware 
behoeften komen naar boven in de ervaring (“uit het binnenste van de concrete ge-
beurtenissen die we beleven”,58 zoals don Giussani zei): alleen daarin komt aan de 

55  L. Giussani, “Quel che cerchi c’è [Wat je zoekt, is er]”, in: Spirto Gentil. Un invito all’ascol-
to della grande musica guidati da [Een uitnodiging tot het beluisteren van grootse muziek, onder 
begeleiding van] Luigi Giussani, red. S. Chierici en S. Giampaolo, Bur: Milaan 2011, p. 12.
56  L. Giussani, Il cammino al vero..., op. cit., pp. 84-85.
57  Ibid., p. 85.
58  Zie supra, p. 15.
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oppervlakte wat ons hart werkelijk verlangt. Dat wil zeggen, het menselijke wordt 
geprovoceerd om met al zijn vereisten aan het licht te komen enkel in de relatie met 
de werkelijkheid, tegenover iets wat gebeurt. Zonder de provocatie van de werke-
lijkheid zou eenieder wat het hart wil naar believen kunnen interpreteren, door 
het te identificeren met een of ander beeld – dat punctueel ontkracht zal worden 
zodra men het onderwerpt aan verificatie. Kortom, het is de ervaring die ons laat 
zien wat onze authentieke behoeften zijn. En zoals we altijd zeggen is de ervaring 
geen louter meemaken. De behoeften die mij uitmaken komen naar boven in mijn 
bewustzijn wanneer ik bezig ga met wat ik meemaak: zij bloeien in mij op, merkt 
don Giussani op, tegenover wat ik meemaak, in de mate dat ik bezig ben met wat 
ik meemaak. En wanneer deze vereisten naar boven komen, beoordelen ze wat ik 
meemaak. Pas op dat moment wordt meemaken ervaren.59

“Toen ik dertig jaar geleden deze dingen begon te zeggen”, merkte don Gius-
sani op, “geloofde ik niet dat ik ze dertig jaar later zo dikwijls zou hebben moeten 
herhalen om ze te laten begrijpen aan hen die al tien jaar deze weg gaan! Want men 
leest ze [let op!], denkt ze begrepen te hebben, gaat verder en neemt de woorden die 
men gebruikt niet serieus, dat wil zeggen men neemt de werkelijkheid die de woor-
den aanduiden, niet serieus”.60 Zoals jullie zien ligt het formalisme altijd op de loer.

Maar de werkelijkheid is koppig en komt telkens opnieuw met haar provocaties 
op onze deur kloppen. Daarom kan zelfs wie een gereduceerde definitie van zich-
zelf  heeft, niet verhinderen dat in zijn ervaring de authentieke stof van zijn hart 
naar boven komt. De ideologieën zijn te zwak tegenover de ontzagwekkendheid 
van het werkelijke, die in de ervaring aan het licht komt.

Wat zijn de tekens door middel waarvan het hart van de mens zich in zijn aard 
openbaart? Een ervan is de verveling waar Moravia over spreekt, die zo dikwijls 
verkeerd begrepen wordt, en die hij voelt als het symptoom van het onvoldoende 
zijn van de werkelijkheid: “Mijn verveling zou gedefinieerd kunnen worden als een 
ziekte van de voorwerpen, die bestaat in een verlepping of haast onverhoeds verlies 
van vitaliteit; alsof je in weinige seconden, door zeer snelle opeenvolgende trans-
formaties, een bloem ziet overgaan van knop naar verwelking en stof. […] De ver-
veling is voor mij precies een soort onvoldoende zijn of ongeschikt zijn of gebrek 
van de werkelijkheid. […] Het gevoel van verveling ontstaat in mij uit het gevoel 
van de absurditeit van een werkelijkheid […] die onvoldoende is ofwel niet in staat 
mij te overtuigen van haar effectieve bestaan”.61 Wat Moravia niet zegt, is dat wij 
het onvoldoende zijn van de werkelijkheid en dus de verveling enkel kunnen erva-

59  “De mens wordt opgevoed door zijn ervaring, niet door wat hij meemaakt” (L. Giussani, 
Si può (veramente?!) vivere così? [Kan men (werkelijk?!) zo leven?], Bur: Milaan 2011, p. 82).
60  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?..., op. cit., p. 83.
61  A. Moravia, La noia [De verveling], Bompiani: Milaan 1992, pp. 7-8.
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ren vanwege de oneindige aard van ons verlangen. Want honden vervelen zich niet. 
Het is Leopardi die de kwestie goed vat: alles openbaart zich als “klein en gering 
voor het vermogen van [onze] geest”, dat wil zeggen voor de oneindigheid van ons 
verlangen. “Gebrek en leegte” en dus “verveling” lijden, is daarom het “grootste 
teken van de grootsheid”62 van de menselijke natuur.

Een ander teken is de nostalgie, het smartelijke gevoel van iets wat ons ont-
breekt en wat we niet kunnen definiëren. “Mij is altijd”, zo schrijft Ernesto Sabato, 
“mijn behoefte aan iets absoluuts verweten, die mijn personages ook hebben. Deze 
behoefte doorklieft als een rivierbedding mijn leven, of beter gezegd als de nostalgie 
naar iets wat ik nooit zou kunnen bereiken […]. Ik heb mijn nostalgie nooit kunnen 
kalmeren, haar nimmer kunnen temmen door mezelf  te zeggen dat die harmonie 
ooit, in mijn kindertijd, bestaan heeft; ik zou het gewild hebben, maar het is niet 
gelukt […] De nostalgie is voor mij een nimmer bevredigd smartelijk verlangen, de 
plaats die ik nooit heb kunnen bereiken. Maar het is wat we zouden hebben willen 
zijn, ons verlangen. Het is zó waar dat we er niet in slagen het te beleven, dat we 
zelfs zouden kunnen geloven dat het buiten onze natuur ligt, als het niet zo zou zijn 
dat welk menselijk wezen dan ook deze hoop om te zijn in zich draagt, dit gevoel 
van iets wat ons ontbreekt […]. De nostalgie naar dit absolute is als de onzichtbare, 
onkenbare achtergrond, waarmee we echter heel ons leven vergelijken”.63

Dit “nimmer bevredigd smartelijk verlangen” toont ons de stof van ons hart, 
laat ons de aard van onze armoede begrijpen, laat ons de diepte van onze behoefte 
begrijpen. Deze onblusbare nostalgie dragen we met ons mee als een onzichtbare, 
onkenbare, maar reële achtergrond, waarmee we heel ons leven vergelijken. Zoals 
Andrej Tarkovski zegt: “Alles wat we zijn nemen we op onze reis met ons mee. Het 
huis van onze ziel nemen we mee, zoals een schildpad zijn schild”.64 Er is in ons 
een nostalgie naar iets anders, die we niet kunnen temmen, die zich vervlecht met 

62  G. Leopardi, “Pensieri [Gedachten]”, LXVIII, in: Poesie e prose [Poëzie en proza], vol. 2, 
Mondadori: Milaan 1980, p. 321.
63  «Siempre me han echado en cara mi necesidad de absolutos, que por otro lado aparece 
en mis personajes. Esta necesidad atraviesa como un cauce mi vida, como una nostalgia más 
bien, a la que nunca hubiera llegado. [...] Yo nunca pude calmar mi nostalgia, domesticarla, 
diciéndome que aquella armonía fue un tiempo en la infancia; ojalá hubiera sido, pero no. [...] 
La nostalgia es para mí una añoranza jamás cumplida, el lugar al que nunca he podido llegar. 
Pero es lo que hubiéramos querido ser, nuestro deseo. Tanto no se lo llega a vIbid.r que hasta 
podría creerse que está fuera de la naturaleza, si no fuese que cualquier ser humano lleva en 
sí esa esperanza de ser, ese sentimiento de que algo nos falta. La nostalgia de ese absoluto 
es como un telón de fondo, invisible, incognoscible, pero con el cual medimos toda la vida» 
(E. Sabato, Espana en los diarios de mi vejez, Seix Barral: Barcelona 2004, pp. 178-179). Onze 
vertaling.
64  Deze woorden van Andrej Tarkovski (1932-1986) komen uit een oorspronkelijk in het 
Zweeds uitgegeven interview: vgl. A. Tarkovski, “Att resa i sitt inre. Samtal med Tarkovskij”, 
interview door Gideon Bachmann, in: Chaplin, n. 193, september 1984, pp. 158-163.
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een onverzoenlijk onbevredigd zijn, die het uiteindelijk niemand lukt te verbergen. 
Pavese schrijft het: “Alle mensen hebben in hun binnenste een kanker die hen aan-
vreet […]: hun ontevredenheid; het punt waar hun werkelijke, skeletachtige bestaan 
de oneindige complexiteit van het leven kruist. En iedereen zal dat vroeg of laat 
ervaren”.65

Dit zijn enkele van de aanwijzingen – we zouden er veel meer kunnen noemen – 
die laten zien hoe het hart oorspronkelijk in elkaar zit. En alles wat we beleven, de 
omstandigheden, de uitdagingen, zijn ons niet gegeven om ons leven ingewikkelder 
te maken, maar zijn gelegenheden om te begrijpen wat de aard is van onze behoefte, 
om onze ware behoeften te ontdekken. Want zoals we eerder in herinnering riepen 
is de impact met de werkelijkheid de manier waarop de fundamentele dimensies 
van het menszijn naar boven komen. 

Op deze weg is alles van nut (en draagt alles bij om naar de oppervlakte te 
halen wie we zijn), ook de teleurstelling. De ervaring van de teleurstelling, die on-
vermijdelijk is, juist omdat niets volledig met het hart overeenstemt, houdt de mens 
niet tegen maar – zoals don Giussani ons in herinnering roept – drijft hem tot het 
uiterste, drijft zijn dorst tot het uiterste. “Dit is de aard van de rede, dit is de aard 
van het hart van de mens, dit is de aard van wat de mens tot mens maakt. Namelijk 
het feit dat iemand, wanneer hij wat dan ook het hoofd biedt, er de beperktheid van 
waarneemt en er altijd, in alle gevallen, op de een of andere manier door gewond 
raakt (natuurlijk in de mate dat hij zich bewust is van wat er gebeurt, in de mate dat 
hij niet afgeleid is); het feit dus dat iemand, bij alles wat hij aangaat, de beperktheid 
en de teleurstelling, het gebrek aan overeenstemming opmerkt, en daardoor niet te-
gengehouden, maar juist tot het uiterste gedreven wordt, dàt toont aan dat hij niet 
toebehoort aan de beperktheid en aan de pijn, en daarom wordt hij als het ware 
voortgedreven, geduwd, getrokken om meer vast te pakken, meer te kennen, dieper 
door te dringen”.66 Terwijl we leven proberen we continu vast te pakken wat onze 
nostalgie provoceert, dorsten we ernaar die ‘gene zijde’ te kennen die we beseffen te 
missen en die ons steeds ontvlucht. 

Als we uitgaan van de ervaring die we hier beschreven hebben, kunnen we ont-
dekken wat de armoede is.

Wat het Evangelie armoede noemt, zegt Giussani, wordt heel goed beschreven 
door Romano Guardini in zijn commentaar op de eerste hoofdstukken van de Be-
lijdenissen van sint Augustinus: “‘Gij hebt ons voor U gemaakt, en onrustig is ons 
hart totdat het rust vindt in U’. In deze woorden bereikt het mensbeeld van Au-
gustinus zijn grootste diepgang. De mens is door de Schepper in het reële bestaan 

65  C. Pavese, Leven als ambacht. Dagboeken en brieven, De Bezige Bij: Amsterdam 2003: p. 73.
66  L. Giussani, Ciò che abbiamo di più caro [Wat ons het dierbaarst is] (1988-1989), Bur: 
Milaan 2011, pp. 491-492.
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gesteld, en hij mag in zijn eigen centrum blijven en volgens zijn ritme voortgaan; 
maar zijn werkelijkheid verschilt van die van de andere schepselen. Die zijn in hun 
eigen natuur geworteld, ze zijn gegrondvest op zichzelf  en keren in zichzelf  terug. 
Het symbool van hun leven is een kringloop die zich op zichzelf  sluit; het symbool 
van het leven van de mens is integendeel een boog die zich projecteert naar gene 
zijde van wat hij ontmoet. [...]. Dit is de wet van zijn bestaan, en een diepe onrust, 
die nooit verdwijnt, getuigt daarvan. Ze kan verkeerd begrepen worden, maar niet 
uitgeroeid. Als de mens haar gewaarwordt, wordt ze hem een kwelling; als hij ze 
aanvaardt, voert ze hem naar de wezenlijke rust, dat wil zeggen de vervulling van 
zijn wezen”.67 De armoede is dus “de bereidheid om de snaar van de eigen boog te 
spannen, niet om zichzelf  maar om een ander te zoeken”,68 voorbij jezelf, onher-
leidbaar tot de eigen maatstaf.

Wie is dus de arme? Wie niets te verdedigen heeft behalve zijn eigen dorst, zijn 
eigen verwachting, zijn eigen oorspronkelijke natuur, die hij zichzelf  niet gegeven 
heeft, en die dus helemaal gespannen gericht is op het erkennen en aanvaarden van 
wat erop kan antwoorden. Dat is de reden waarom Jezus de armen “zalig” noemt. 
Deze armoede is voor Jezus geen tegenspoed, maar zaligheid: “Zalig de armen van 
geest… Zalig die hongeren en dorsten…”69 In werkelijkheid, zegt don Giussani, 
zijn “alle zaligheden […] synoniemen, verschillende manieren” om te spreken over 
deze armoede, over de “armoede van geest”.70

Maar waarom legt Jezus zo de nadruk op de armoede? En waarom doet Gius-
sani dat? En waarom nu deze benadrukking door paus Franciscus?

Omdat het juist deze armoede, deze verwachting, dit smartelijke verlangen om 
te kennen wie onze dorst kan lessen is, die “ons in staat stelt het accent van Zijn 
stem te herkennen wanneer die in ons leven hoorbaar zou zijn. Wat ons Christus, 
zijn accent, het accent van zijn aanwezigheid, doet herkennen, is de loyaliteit, de 
oprechtheid en de intensiteit van dit verlangen om te leren kennen wat God voor 
mijn leven, voor ons leven is. ‘De mensen leren zelden wat ze geloven reeds te we-
ten’, zei een Engelse romanschrijfster, Barbara Ward. De farizeeën meenden reeds 
te weten, ze hebben niet geleerd die Aanwezigheid te herkennen die het antwoord 
was op hun religieuze zintuig, op heel hun geschiedenis”.71 Daarom staat bovenaan 
in de lijst van zaligheden: “Zalig de armen van geest, want aan hen behoort het rijk 

67  R. Guardini, L’inizio [Het begin], Jaca Book: Milaan 1973, pp. 30-31; geciteerd in: 
L. Giussani, Waarom de Kerk, d. 4, h. 1, par. 3. 
68  L. Giussani, Waarom de Kerk, op. cit., ibid.
69  Mat 5,3-12.
70  L. Giussani, “Dal senso religioso a Cristo [Van het religieuze zintuig naar Christus]”, in: 
Dove la domanda si accende [Waar de vraag ontstoken wordt], red. Camillo Fornasieri en 
Tommaso Lanosa, Itaca: Castel Bolognese (Ravenna) 2012, pp. 55-56.
71  Ibid., pp. 53-54.



Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit

32

der hemelen”. Want alleen degenen die zich bewust zijn van hun armoede, die hun 
behoefte toegeven, die hun honger en hun dorst voelen, zullen de drager van het 
rijk, de drager van het antwoord kunnen herkennen.

Attentie. Het kan ons verrassend lijken, maar deze dorst is, zoals don Giussani 
onophoudelijk onderstreept, het belangrijkste niet alleen voor wie Christus moet 
ontmoeten, maar ook voor ons die reeds christen zijn. Het religieuze zintuig is geen 
premisse die je op zeker moment achter je kunt laten, maar een immer noodzake-
lijke conditie: in de eerste plaats, om “het accent van Zijn stem te herkennen wan-
neer het eventueel weerklinkt”; in de tweede plaats, opdat er een reële ervaring zal 
zijn van dat aanwezige antwoord dat Christus is: zodra we onze dorst censureren 
of minimaliseren, zodra we ons losmaken van het menselijke fundament, wordt 
Christus irrelevant, even ongeloofwaardig als het antwoord op een probleem dat 
niet geponeerd wordt of dat niet langer geponeerd wordt (daarom antwoordt de 
ontmoeting met Christus op de dorst door hem te verdiepen en niet door hem af te 
schaffen). “Christus is het antwoord op de dorst die de mens heeft om zijn relatie 
te beleven met wat zijn bestemming is, de betekenis van wat hij doet, van zijn eten, 
zijn drinken, zijn waken, zijn slapen, zijn liefhebben, zijn werken. In de mate dat 
deze verwachting en dit verlangen in mij niet levendig zijn, lukt het mij niet het 
antwoord te herkennen […]. Daarom is het belangrijkste voor ons christenen de 
waarheid van ons religieuze zintuig, want dàn deelt ook Christus’ werkelijkheid 
zich mee aan ons leven”.72

Iemand als de Samaritaanse, die de dorst van haar hart voelde, heeft onmid-
dellijk onderschept Wie in staat was hem te lessen. Haar dorst is helemaal naar 
boven gekomen, zij heeft hem helemaal in aanmerking kunnen nemen – zoals nooit 
tevoren – enkel tegenover Degene die de belofte erop te antwoorden incarneerde. 
Want het ‘religieuze zintuig’ – dat wil zeggen de dorst van ons hart – wordt vol-
ledig verhelderd en wakker gemaakt enkel in de ontmoeting met Christus: “De 
historische ontmoeting met deze mens vormt de ontmoeting met het beslissende en 
verhelderende gezichtspunt van de menselijke ervaring”.73 Daarom moet Christus 
altijd gelijktijdig blijven om het religieuze zintuig op te kunnen wekken en levend 
te houden.

Ik heb hiervoor die passage geciteerd waarin don Giussani zich erover verbaas-
de hoe dikwijls hij deze dingen gezegd had, die men bleef lezen zonder erbij stil te 
staan. Laten we kijken naar wat er daarentegen gebeurt wanneer iemand ze serieus 
neemt: “Beste don Julián, ik wil het je al jaren zeggen, maar het lukte me maar niet 
om dat te doen, om naar buiten te komen; ik beschouw mij als – sterker nog, ik ben 
– iemand zonder familie. Helaas is het lijden zo zwaar geweest dat het het einde van 

72  Ibid., p. 54.
73  L. Giussani, Il cammino al vero..., op. cit. p. 91.
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mijn huwelijk betekend heeft. Ik heb hier vele jaren woede over gevoeld en wanneer 
jij, zoals je voortdurend doet, voorbeelden gaf over vader- of moederliefde, mocht 
je van mij naar de duivel lopen, omdat je volgens mij het geluk gehad hebt geen 
ouders met problemen gehad te hebben die je geest en lichaam getekend hebben. Ik 
heb een uitzonderlijke ontmoeting meegemaakt, maar ik heb mezelf  altijd anders 
gevoeld dan de anderen, met dit fundamentele bezwaar…”; hetgeen betekent dat 
het kan gebeuren dat de ontmoeting niet onze waarneming van onszelf  gaat veran-
deren; al erkennen we dat we een uitzonderlijke ontmoeting meegemaakt hebben, 
toch kan er in ons een fundamenteel bezwaar blijven, verbonden met contradicties 
en problemen, dat we met ons meedragen als “een houtworm: ik leefde met een 
gevoel van verlatenheid dat me in alles als een schaduw achtervolgde, in mijn oor-
deel over het gezelschap, of ik al dan niet aanvaard werd, of ik gezocht werd of op 
waarde geschat of gedumpt. Toen is er na de laatste school van de gemeenschap via 
internet in maart in mij iets gebeurd: het ging hartstikke slecht met mij, maar toen 
jij sprak over ‘de werkelijkheid met beide handen aanpakken’ en ‘bezig gaan met de 
werkelijkheid’ – die werkelijkheid waarmee ik enorme moeite heb –, op mijn werk, 
met mijn familie, met mijn vrienden en met veel aspecten van mijn leven, toen heb 
ik begrepen dat ik niet vrij was, dat ik het geluk verwachtte van ‘zonnige momen-
ten’ en dat ik de aanwezigheid van Jezus reduceerde tot het pure gezelschap. De 
cruciale passage die mijn hart opnieuw wakker gemaakt heeft, is het citaat geweest 
van don Giussani uit Vivendo nella carne [Levend in het vlees]: ‘De reden waarom 
de mensen niet meer geloven of geloven zonder te geloven [en de uitzonderlijke 
ontmoeting die we meegemaakt hebben niet zo’n invloed heeft dat ze een àndere 
ervaring van leven opwekt, een àndere waarneming van onszelf] […] is dat ze hun 
eigen menszijn niet beleven, niet bezig zijn met hun eigen menszijn, met hun eigen 
gevoeligheid, met hun eigen bewustzijn, en dus met hun eigen menszijn’.74 Het is 
alsof ik die avond, daar, heel diep heb kunnen ademhalen”.

Dit is het punt: wanneer we de ontmoeting in ons leven laten binnengaan, door 
onze behoefte op het spel te zetten, dan herkennen we onmiddellijk de overeen-
stemming: en het teken is dat het ons heel diep laat ademhalen. De brief  vervolgt: 
“Ik heb iets besloten omdat jij me geholpen had om mezelf  te begrijpen, je had me 
de knoop waar mijn leven in zat laten begrijpen. Ik ben alles van mezelf  serieus 
gaan nemen: mijn woede, verdriet, moeite, het onrecht, de pijn en de eenzaamheid. 
Elke ochtend sta ik op en besluit ik [ziehier het spel van de vrijheid] alles serieus te 
nemen, niets te censureren, en wat er gebeurt is een spektakel. Het is geen intros-
pectieve analyse, het is ervaren dat ik binnen dit met beide handen de werkelijkheid 
aanpakken, nimmer alleen ben; en mijn verbazing en levenslust groeien en worden 
barmhartigheid voor mijn broers en voor mijn arme ouders”.

74  L. Giussani, Vivendo nella carne [Levend in het vlees], Bur: Milaan 1998, p. 66.
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Wanneer de afstand tussen Christus en het hart overwonnen wordt – doordat 
we erkennen dat Hij die allereerst overwonnen heeft –, dan wordt ook die tot de 
anderen overwonnen, zoals deze zelfde vriendin van ons verder schrijft: “Het lijkt 
me dat ik begin te begrijpen dat dit de juiste houding is, omdat ik gelukkig ben; 
ik heb ontdekt dat Jezus aanwezig is in alles waar we doorheen moeten, als we er 
met de juiste houding doorheen gaan, die van de zekerheid van onze totale afhan-
kelijkheid! Dat geeft mij een zodanig plezier dat de anderen denken dat ik geen 
problemen heb!” – want de problemen definiëren haar niet meer, het is niet dat ze 
geen problemen meer heeft –. “De laatste tijd zeggen de mensen me dat ik mooier 
geworden ben en vragen me wat er aan de hand is; ik ben niet jong meer, ik ben bo-
ven de vijftig! Dank je wel, beste don Julián, ook ik wil voor mezelf  de methode van 
don Giussani leren. Ik wil dat ze van mij wordt, ik wil gelukkig zijn en genieten van 
alles van het leven; ook de zondagen die ik alleen thuis doorbreng om lessen voor te 
bereiden of schoon te maken, boezemen me geen angst meer in. Ik heb ontdekt dat 
ik niet alleen ben. Ik bid voor jou, dat Onze Lieve Vrouw je moge ondersteunen. 
Met dankbaarheid”.

Het is een ervaring die onder ieders handbereik is, zoals we zien. En niet omdat 
er geen problemen meer zijn, maar omdat we ons openstellen voor een andere mo-
gelijkheid: datgene serieus nemen wat don Giussani ons voorgesteld heeft.

2. Vanuit de diepte van onze fout, een dorst naar redding, 
een behoefte aan vergeving

De behoefte aan betekenis, aan bestemming, waarover we gesproken hebben, kan 
niet losgekoppeld worden van een andere, even radicale behoefte, waaruit we be-
staan en die we allemaal goed kennen: de behoefte aan vergeving, aan barmhar-
tigheid, aan verlossing na elke fout die we gemaakt hebben, na elke mislukking of 
nederlaag of gebrek dat zich herhaalt. Daarom kan een realistische blik op onszelf  
dat niet buiten beschouwing laten. Zoals Jezus het niet buiten Zijn blik laat.

We zijn behoefte aan volmaaktheid, aan betekenis, aan liefde, aan rechtvaardig-
heid, maar we staan, met deze vereisten van ons, naarmate het leven voorbijgaat, ook 
tegenover de resultaten van onze onmacht om ze te verwezenlijken, van de tegenstrij-
digheid van ons handelen. Allemaal kennen we de ervaring, die ook blijkt uit de net 
voorgelezen brief, dat we kapot maken wat we beminnen (hoe vaak gebeurt dat niet 
in de affectieve relaties of met onze kinderen!), falen waar we zouden willen slagen, 
niet constructief kunnen zijn juist in de situaties waar we het meest om geven, vallen 
in een draaikolk van fouten, zwakheden, bekrompenheid, zonder te weten hoe eruit 
te raken: we merken dat we machteloos zijn, verpletterd onder onze grenzen, genade-
loze rechters van onszelf, zozeer bijna dat we ons als onvergeeflijk beschouwen: wie 
zal ons nog krediet geven, na alles wat we gedaan hebben? Wie zal ons nog beminnen, 
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als we zo broos, ongeschikt, incoherent zijn? Het is als het ware de ongemakkelijkste, 
vernederendste kant van onze armoede, van ons onvermogen om te zijn, waarover 
het Evangelie ons voortdurend spreekt. We zijn precies zoals de “armen”, de tolle-
naars en de zondaars met wie Jezus te maken heeft. Op de bodem van ons gevoel van 
mislukking, van frustratie, van woede, hebben we een meer of minder uitgedrukte 
dorst naar vergeving, de verwachting van een blik die ons opnieuw op weg helpt, al 
geven we het soms niet toe, zelfs niet aan onszelf.

De tollenaars in het Evangelie zijn als het prototype van deze situatie, die dik-
wijls ook de onze is. Zij waren omringd door een mentaliteit die zo diep mora-
listisch was, dat ze het niet konden vermijden dat die ook in hen doordrong. We 
kunnen dat zien in de parabel van de farizeeër en de tollenaar in de tempel. Om 
het gebed van de tollenaar te kunnen begrijpen, moeten we, zoals de geleerde Joa-
chim Jeremias aanraadt, ernaar kijken met de blik waarmee de tollenaars in die 
tijd bekeken werden en naar zichzelf  keken, dezelfde blik waarmee wij ons dikwijls 
bekeken voelen door de anderen en naar onszelf  kijken wanneer we fouten maken: 
“We moeten weer naar de tollenaar kijken met de ogen van hun tijdgenoten. […] 
Hij is overmand door het verdriet zo ver van God te zijn”, staat helemaal achterin 
de tempel en durft zijn hoofd niet eens op te richten. “Zijn situatie en die van zijn 
gezin zijn inderdaad hopeloos. Want om boete te doen moet hij niet alleen zijn 
zondige leven achter zich laten, dat wil zeggen afstand doen van zijn beroep, maar 
hij moet zijn zonde ook repareren, door het afgeperste geld terug te betalen […]. 
En hoe kan hij weten [na een leven vol van zulke activiteiten] hoeveel mensen hij be-
drogen heeft? Niet alleen zijn situatie, maar ook zijn afsmeken van barmhartigheid 
is zonder hoop!”75 En zelfs het doen van boete vanwege het gedane onrecht is niet 
voldoende om de verlangde vrede terug te geven, zoals de gedetineerden ons laten 
zien. Het is alsof we het kwaad dat we onszelf  aangedaan hebben – het kwaad dat 
enkel wijzelf  kennen – en wat we anderen aangedaan hebben, niet van ons kunnen 
losrukken.

Sprekend over enkele passages uit het Evangelie identificeert paus Franciscus 
de kwestie helder: “Niemand van hen die daar waren, inclusief  Mattheüs […], kon 
geloven aan de boodschap van die vinger die hem aanwees, aan de boodschap van 
die ogen die naar hem keken met barmhartigheid en die hem uitkozen om volge-
ling te worden”.76 Het is alsof je niet kon geloven aan die mogelijkheid. De paus 
zegt dat ook over Zaccheüs: “Hij durfde zelfs niet te hopen dat de afstand die hem 
scheidt van de Heer, overwonnen kan worden; en hij berust erin Hem enkel in het 
voorbijgaan te zien”.77

75  J. Jeremias, Le parabole di Gesù [Jezus’ parabels], Paideia: Brescia 1973, pp. 175-176.
76  Franciscus, Toespraak tot de Beweging van Gemeenschap en Bevrijding, 7 maart 2015.
77  Franciscus, Angelus, 3 november 2013.
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Hoe kijkt Jezus naar de armoede van wie niet eens durft te hopen? Om deze 
vraag te beantwoorden “moeten we ons vereenzelvigen met de personen over wie 
het Evangelie spreekt”, zegt don Giussani. En meteen voegt hij toe: “Maar wij 
begrijpen hen niet en het lukt ons niet ons te vereenzelvigen met wat zij waren als 
we ons niet vereenzelvigen met Christus die zegt: ‘Zaccheüs’. Wanneer het woord 
‘Zaccheüs’ uitbreekt, dan begrijpen we Zaccheüs. Wanneer Christus zegt: ‘Zacche-
us, kom omlaag, ik kom naar je huis’, op dat moment begrijpen we hem. Denk je 
in wat Zaccheüs gevoeld moet hebben, hoe hij in een klap al zijn gemaakte fouten 
gemeten moet hebben zonder ze te meten, hoe hij gevoeld moet hebben wie hij 
was en wie Degene was die hem riep. […] Wat Zaccheüs was, dat zien we juist als 
we ons vereenzelvigen met Christus”.78 “Het is deze nabijheid, deze aanwezigheid: 
aanwezigheid niet van iemand die de andere kant op kijkt, de aanwezigheid van 
iemand die naar jou kijkt. Het is deze nabijheid die onthutst, waardoor het leven 
getransfigureerd wordt; kortom, Zaccheüs heeft toen hij naar huis liep niet gezegd: 
‘Nu gaat deze hier me zeggen dat ik hier honderd, daar vierendertig gestolen heb, 
nu...’ Hij was vol van die blik, hij liep naar huis om voor hem daar de maaltijd klaar 
te maken, voor hem daar die hem aangekeken had”.79 Hij was vol stilte.

Maar Jezus’ aanwezigheid vol tederheid is niet voldoende om de vergeving te 
ervaren. Het is nodig Zijn aanwezigheid te accepteren, zich over te geven aan Zijn 
vergeving, aan Zijn barmhartigheid. En het is nodig, zoals Zaccheüs deed, uit de 
boom te klimmen en naar huis te rennen om Hem te ontvangen. Hier zien we 
opnieuw de vrijheid op het spel staan. Bepaalde bladzijden van sommige romans 
die men ons voorgesteld heeft om te lezen, hebben ons een levend en dramatisch 
beeld gegeven van deze ervaring. Laten we denken aan de Ongenoemde van Man-
zoni, tegenover kardinaal Federigo: “De Ongenoemde was verbluft door dit vurige 
spreken en door die woorden, die zo beslist beantwoordden aan wat hij nog niet 
had gezegd en nog niet helemaal besloten had te zeggen. Ontroerd, maar in de war, 
bewaarde hij het stilzwijgen. ‘Welnu?’, hernam Federigo nog hartelijker, ‘u hebt mij 
goed nieuws te brengen en laat mij er zo lang op wachten?’ ‘Goed nieuws, ik? Ik heb 
de hel in mijn hart, en ik zou u goed nieuws brengen? Zeg mij zelf, als u het weet, 
wat dit goede nieuws is dat u van iemand als ik verwacht’. ‘Dat God uw hart heeft 
geraakt en u tot de Zijne wil maken’, antwoordde de kardinaal vreedzaam. ‘God! 
God! God! Als ik Hem zou zien! Als ik Hem zou voelen! Waar is die God? [...] Als 
die God er is, als Hij degene is die ze zeggen, wat wilt u dat Hij met mij doet?’ De 
woorden hadden een wanhopige klank, maar Federigo antwoordde plechtig, en als 

78  Assemblee met een groep jongeren die hun roepingsweg in de kerkelijke Associatie Memo-
res Domini begonnen zijn, Gudo Gambaredo (Milaan), 26 juni 1993. ASAEMD, Gedrukte 
en getypte teksten, OR.STAMPA/104.
79  Aantekeningen van de les van de Geestelijke oefeningen van de novicen van de Memores 
Domini, 7 augustus 1982. Le Pianazze (Piacenza).
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door een rustige ingeving: ‘Wat God met u kan doen? Wat Hij van u wil maken? 
Een teken van Zijn macht en Zijn goedheid. Hij wil zich door u een roem bereiden 
die geen ander Hem kan geven. […] u vraagt wat God met u kan doen? […] En u 
vergeven? En u redden? En in u het werk van de verlossing voltooien? Zijn het geen 
prachtige dingen, en die Hem waardig zijn?’”80

Hier verschijnt in de hoogste mate Zijn waarheid, hier schittert Zijn glorie het 
meest. Luisteren we verder naar kardinaal Federigo: “‘O, denk toch! Als ik, nietig 
mens, ik ellendige en toch zo vol van mijzelf, als ik, zoals ik ben, nu zo verlang 
naar uw redding dat ik daarvoor met vreugde (Hij is mijn getuige) de weinige da-
gen die mij overblijven, zou geven, o denk dan toch hoe groot, hoedanig de liefde 
moet zijn van Hem die mij deze zo onvolmaakte maar zo oprechte liefde instort. 
Hoe Hij u bemint, hoe Hij naar u verlangt; Hij die mij een liefde voor u beveelt 
en ingeeft welke mij verteert!’ Naarmate deze woorden van zijn lippen kwamen, 
drukten zijn gelaat, zijn blik en iedere beweging uit wat hij voelde. Het gezicht van 
zijn toehoorder, aanvankelijk vertrokken en verkrampt, toonde eerst verbazing en 
aandacht en daarna een diepe bewogenheid, maar die minder smartelijk was. Zijn 
ogen, die sinds zijn kinderjaren niet meer geweend hadden, vulden zich met tranen. 
En toen de woorden ophielden, bedekte hij zijn gelaat met de handen en barstte 
in een hevig snikken uit, het laatste en klaarste antwoord dat hij kon geven”.81 De 
Ongenoemde geeft zich eindelijk over. Je ziet het aan zijn gezicht, dat van “vertrok-
ken en verkrampt” verbaasd en aandachtig wordt. Zonder deze stap van de vrijheid 
zal de redding niet van mij zijn. Hetgeen niet betekent jezelf  op de plaats van God 
te zetten en jezelf  te redden. Het betekent dat God, die ons zonder ons geschapen 
heeft, ons niet zonder ons kan redden.

Je overgeven aan een aanwezigheid die vergeeft, het aanvaarden gered te worden: 
het is het voortdurende drama van de vrijheid. Want na een moment van overgave 
wordt het leven opnieuw zwaar, overheerst weer de maat waarmee je jezelf meet. 
Zoals dat gebeurt bij Miguel Mañara, de hoofdrolspeler van het gelijknamige to-
neelstuk van Miłosz: “Nadat hij bij de abt gebiecht had, bleef hij bij de abt komen 
om zijn zonden over hem uit te storten; hij kon ze niet vergeven, hij kon ze niet ‘de 
tanden uitslaan’, hij kon ze niet wegrukken; ze bestonden, hij had ze begaan”.82 Ook 
wij kunnen dezelfde moeite hebben. Tijdens een bijeenkomst zei iemand tegen don 
Giussani: “Je kunt uit de biechtstoel komen precies even bedrukt door je eigen zon-
den als toen je erin ging”. En hij: “Voor een grote meerderheid geldt de Biecht niet, 
non valet, heeft ze geen existentiële consistentie, heeft ze geen invloed op het bestaan 
en dus des te minder op de geschiedenis. Wat overheerst is de reactie die je, misschien 

80  A. Manzoni, De Verloofden, Davidsfonds: Leuven 1992, pp. 309-310.
81  Ibid., p. 310.
82  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?..., op. cit., p. 388.
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na een jaar, hebt tegenover de herinnering aan je begane zonden: de vernedering, 
het gewicht van de gevolgen ervan, vooral de sociale. Zolang iemand iets gedaan 
heeft waardoor niemand getroffen is, kan hij gerust zijn; maar wanneer er men in de 
samenleving over spreekt of de kranten erover spreken, dan wordt het voor hem iets 
enorms en verpletterends. […] ‘Ik heb een fout gemaakt, ik heb…’: het is een schande, 
al zou niemand het weten, een schande voor mezelf; ik ga biechten en het beeld van 
wat ik gedaan heb overheerst over de grootsheid en de zekerheid van de vergeving”.83

Waaraan kun je daarentegen zien dat in mij de zekerheid, de blik van een Aan-
wezigheid overheerst? Aan het feit dat ze mij herschept. Want de vergeving her-
schept – zoals de Ongenoemde overkwam. “Alleen precies dezelfde geste van de 
armoede kan mij losrukken van mezelf  en lichtvoetig doen worden: want Christus 
leeft en Christus is van mij, Christus is voor mij (propter nos homines). Dat is be-
langrijk!”84 Toen Miguel Mañara, na zijn biecht, nogmaals naar de abt ging om te 
klagen over zijn zonden, antwoordde de abt hem droog het tegenovergestelde van 
wat Miguel dacht: ‘Dat alles is nooit geweest […]. Hij alleen is’. Maar je moet je 
overgeven. Don Giussani becommentarieert deze episode met deze woorden: opdat 
de zonden geen last blijven, om “werkelijk vrij, vrij van het eigen begane kwaad” 
te worden, vrij ook van de zonden die je toch gebiecht hebt, “is het niet voldoende 
ze gebiecht te hebben: het hangt af van de helderheid, van de affectie en van de 
zekerheid dat Christus er is en dat Christus de vergeving is”.85

“Wij willen dat [de mens] deze redding zelf  verwerft”,86 zei Péguy ons. Maar de 
redding verwerven betekent niet haar produceren met je eigen krachten, met je ei-
gen moralistische inspanning: het gaat erom de redding die ons reeds door Christus 
gegeven is, die de aanwezige, levende Christus is, te aanvaarden. Dikwijls zijn we 
bezwaard door dit gebrek aan beschikbaarheid.

Wat een armoede is er nodig om de vergeving te aanvaarden die Christus is! 
Een armoede die “mogelijk gemaakt [wordt] door het feit dat Christus er is, dat de 
overheersende aanwezigheid Christus is, dat het voorwerp van mijn blik Christus is. 
Daardoor kun je eindelijk vrij uit de biechtstoel stappen: als biechten naar Christus 
gaan is, niet als het iets anders is. Als we gaan biechten om vrede te krijgen van 
zonden waarvan ik verwacht dat ik ze morgen weer bega, dan krijg je geen vrede; 
maar als je weet dat het je vanwege je zwakheid morgen weer kan overkomen, en 
je toch gaat biechten terwijl je naar Christus kijkt, en zegt: “En toch geef ik aan 
jou absoluut de voorkeur boven al het andere”, “En toch zeg ik ja tegen jou”, dan 
bevrijdt dit je”.87

83  Ibid., pp. 386-387.
84  Ibid., p. 387.
85  Ibid., p. 388.
86  Zie supra, p. 5.
87  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?..., op. cit., p. 388.
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Zaccheüs was zo vol van die blik die “een klap al zijn gemaakte fouten geme-
ten moet hebben zonder ze te meten”.88 Die blik heeft in hem een armoede van 
geest naar boven laten komen, heeft in hem een moment van armoede van geest 
voortgebracht. Ook in ons werkt het zo. Minstens voor een ogenblik voelen we in 
ons deze armoede van geest, al geven we er vervolgens dikwijls niet aan toe. Aan 
de gedurfde zet van Jezus, die zichzelf  bij Zaccheüs te eten nodigt, moet dus een 
andere en even gedurfde zet van de vrijheid van de mens beantwoorden, om hem 
te ontvangen. Maar soms roept de farizeeër die in ons zit: “Schande! Het kan niet. 
Maak je niet de illusie dat Hij kan komen eten bij een zondaar als jij. Maak je niet 
de illusie dat je vergeven kunt worden. Kijk maar wat iedereen zegt: ‘Hij gaat eten 
in het huis van een zondaar!’”. Zo staat Zaccheüs, zoals eenieder van ons, voor 
een wegsplitsing! Hier begrijpen we wat een indrukwekkende uitdaging de zet van 
Jezus voor Zaccheüs en voor ons betekent. Niemand heeft dat beter uitgedrukt 
dan sint Paulus: “Niet licht zal iemand zijn leven geven voor een rechtvaardige, al 
zou misschien iemand de moed hebben te sterven voor een goed mens. God echter 
bewijst zijn liefde voor ons juist hierdoor, dat Christus voor ons is gestorven, toen 
wij nog zondaars waren”.89

Christus blijft ons vandaag de dag uitdagen, zoals Hij toen Zaccheüs uitdaagde, 
middels een historische aanwezigheid: “Er bestaat geen beroep, geen sociale klasse, 
er bestaat geen zonde of misdaad van welke soort ook die uit het geheugen en uit 
het hart van God ook maar een van zijn kinderen zou kunnen wissen. ‘God herin-
nert zich’, altijd. Hij vergeet niemand van allen die door Hem zijn geschapen. […] 
[En] ik zeg je: als je een bezwaard geweten hebt, als je je schaamt over vele zaken die 
je bedreven hebt, houd even halt, schrik niet. Weet dat er iemand is die je verwacht 
omdat Hij nooit opgehouden heeft zich je te herinneren. Die iemand is je Vader, 
het is God die je verwacht! Klim, zoals Zaccheüs, in de boom van je verlangen 
om vergeven te worden. Ik verzeker je dat je niet teleurgesteld zult raken. Jezus is 
barmhartig en wordt het nooit moe te vergeven. Onthoud dat goed, zo is Jezus”.90

De omhelzing van Christus te aanvaarden vergt een radicale armoede: te ac-
cepteren zozeer “behoefte” te zijn dat we totaal afhangen van de barmhartigheid 
van een ander; we moeten zo arm zijn dat we niets van onszelf  hebben waarop we 
kunnen steunen, noch verdiensten waarop we ons kunnen beroemen. Het is nodig 
een ultiem bewustzijn te hebben van onze ware behoefte, van wat we werkelijk zijn. 
En dit is onze waarheid, zonder kunstgrepen: om te kunnen leven, om ons te her-
nemen, om niet ten onder te gaan onder het gewicht van onze fouten, hebben we 
een aanwezigheid nodig die ons vergeeft, een omhelzing die ons de mogelijkheid 

88  Zie supra, p. 36.
89  Rom 5,7-8.
90  Franciscus, Angelus, 3 november 2013.
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teruggeeft opnieuw te beginnen en positief  naar onszelf  te kijken. Kortom, het gaat 
erom zó arm te zijn dat we helemaal afhangen van Jezus. 

Zoals we gezegd hebben is een aanwezigheid die vergeeft, niet voldoende: er 
is een zet van de vrijheid nodig die de vergeving accepteert. Dat blijkt duidelijk 
uit de parabel van de farizeeër en de tollenaar. Al waren ze tegenover een ver-
gevende aanwezigheid, toch waren de farizeeën niet beschikbaar voor vergeving. 
De tollenaars daarentegen hadden, al werden ze bedrukt door hun eigen kwaad, 
die ultieme beschikbaarheid om zich te laten vergeven, ze pretendeerden niet iets 
van zichzelf  te hebben waarop ze konden steunen. Deze parabel is juist gericht tot 
degenen die de diepe aanmatiging hadden zelf  rechtvaardig te zijn en de anderen 
minachtten. Jezus zegt: “Twee mensen gingen op naar de tempel om te bidden; de 
een was een Farizeeër en de andere een tollenaar. De Farizeeër stond met opgehe-
ven hoofd en bad bij zichzelf  als volgt: ‘God, ik dank u dat ik niet zo ben als de 
rest van de mensen, rovers, onrechtvaardigen, echtbrekers, of ook als die tollenaar 
daar. Ik vast tweemaal per week en geef tienden van al mijn inkomsten’. Maar de 
tollenaar bleef op een afstand en wilde zelfs niet zijn ogen opheffen naar de hemel; 
maar hij klopte zich op de borst, en zei: ‘God wees mij, zondaar, genadig’. Ik zeg u: 
deze ging gerechtvaardigd naar huis en niet die andere, want alwie zich verheft zal 
vernederd, maar wie zich vernedert zal verheven worden”.91

Nu kunnen we de brief  van de paus beter begrijpen: “Want de armen roepen 
ons terug tot het wezenlijke van het christelijke leven. […] Deze armoede is nood-
zakelijk omdat ze beschrijft wat ons werkelijk aan het hart gaat: de behoefte aan 
Hem”.92 De armen plaatsen ons de behoefte voor ogen die in ons gemakkelijk tot 
zwijgen gebracht, vergeten, toegedekt wordt door onze voorlopige zekerheden, 
door de bevredigingen waarin we verlichting vinden, door de illusie dat we de din-
gen beheersen en het leven controleren. Niets staat onze vervulling meer in de weg 
dan het vergeten van onze armoede, van onze onherleidbare behoefte aan iets an-
ders, dan onze behoefte aan betekenis en redding.

Het gebrek aan bewustzijn van onze dorst naar een betekenis om te leven, sa-
men met het gebrek aan bewustzijn van onze beperktheid, van ons kwaad, van 
onze zonde, dus van onze behoefte aan vergeving en redding, sluiten ons af voor de 
ontmoeting met de ander, met Christus. De armoede, in de tweevoudige betekenis 
die we hebben laten zien, is voorwaarde om binnen te gaan in het rijk van God, dus 
om de aanwezigheid van God zelf  te ontvangen, die aanwezigheid waarin God zich 
geïncarneerd heeft. Daarom zei Jezus: “‘Hoe moeilijk is het voor degenen die geld 
hebben het Koninkrijk Gods binnen te gaan!’ De leerlingen stonden verbaasd over 
wat Hij zei. Daarom herhaalde Jezus: ‘Kinderen, wat is het moeilijk het Koninkrijk 

91  Luc 18,10-14.
92  Franciscus, Brief aan Julián Carrón, 30 november 2016.
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Gods binnen te gaan. Voor een kameel is het gemakkelijker door het oog van een 
naald te gaan, dan voor een rijke in het Koninkrijk Gods te komen’. Toen waren 
ze nog meer verbijsterd en ze zeiden tot elkaar: ‘Wie kan dan nog gered worden?’ 
Jezus keek hen aan en zei: ‘Dit ligt niet in de macht der mensen, maar wel in die van 
God: want voor God is alles mogelijk’”.93

Maar God, die ons vrij geschapen heeft, wil onze vrijheid niet overrulen. Daar-
om komt Hij ons als eerste tegemoet, neemt Hij het initiatief  naar ons toe, om haar 
op te wekken, zoals Willem van Saint-Thierry zegt: “Gij hebt ons het eerst liefge-
had, opdat wij van U zouden houden. Niet dat Gij onze liefde nodig zoudt hebben, 
maar wij kunnen het doel waarvoor Gij ons geschapen hebt, alleen bereiken door 
U te beminnen. […] Uw spreken door uw Zoon was niets anders dan […] [aanspo-
ring en stimulans van uw liefde voor onze liefde voor U. Want] Gij, God, Schepper 
van de ziel, wist immers dat in de ziel van de mensenkinderen die genegenheid niet 
afgedwongen kan worden, maar juist gewekt moet worden. Want waar dwang is, 
bestaat geen vrijheid. En waar geen vrijheid is, daar is ook geen gerechtigheid”94 en 
kan er dus geen redding zijn.

God wacht op onze vrijheid zonder op te houden ons te vergeven, zoals de 
paus ons in herinnering geroepen heeft: “Het is dankzij deze omhelzing van barm-
hartigheid dat je zin krijgt om te antwoorden en om te veranderen”.95 En de eerste 
verandering, de eerste bekering is toegeven, toegeven aan Zijn omhelzing. De eerste 
activiteit is een passiviteit – zei don Giussani ons –, dat wil zeggen: iets wat ons 
gegeven wordt, aannemen.96 Wat hebben we het nodig de armoede de leren waar-
over de paus ons spreekt: “De christelijke moraal is niet een titaneninspanning, 
een wilsinspanning”, zei hij ons op diezelfde 7 maart, “van iemand die beslist om 
coherent te zijn en er ook in slaagt, een soort van eenzame uitdaging tegenover de 
wereld. Nee. Dat is niet de christelijke moraal, dat is iets anders. De christelijke 
moraal is een antwoord, het is het antwoord van iemand die ontroerd is tegenover 
een verrassende, onvoorzienbare, en zelfs, volgens menselijke criteria, ‘onrechtvaar-
dige’ barmhartigheid van iemand die mij kent, die op mij hoopt, die van mij ver-
wacht. De christelijke moraal”, concludeerde de paus, “is niet nooit vallen, maar 
altijd opstaan dankzij Zijn hand die ons vastgrijpt”.97

93  Mc 10,23-27.
94  Willem van Saint-Thierry, in: Lectionarium van het Getijdenboek. Advent en Kersttijd. Deel 
1 – Jaar II, Nationale Raad voor Liturgie: Zeist 1990, pp. 58-59 (lezingendienst van de derde 
maandag in de Advent).
95  Franciscus, Toespraak tot de Beweging van Gemeenschap en Bevrijding, 7 maart 2015.
96  “[Een] passiviteit vormt mijn oorspronkelijke activiteit, die erin bestaat te ontvangen, vast 
te stellen, te erkennen” (L. Giussani, Het religieuze zintuig, Betsaida: ‘s-Hertogenbosch 2017, 
p. 169).
97  Franciscus, Toespraak tot de Beweging van Gemeenschap en Bevrijding, 7 maart 2015.
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3. Mijn hart is blij omdat U, Christus, leeft

Wie zich bewust is van de grenzenloosheid van zijn behoefte, waarover Christus 
zich gebogen heeft, die kan niet anders dan met don Giussani uitroepen: “Mijn hart 
is blij omdat U [, Christus,] leeft”.98 God antwoordt met Zijn aanwezigheid – door 
mens, metgezel van de mens te worden – juist op deze onverdraaglijkheid van ons-
zelf, op deze luidruchtige zwakheid van ons. Dan wordt “de waarheid van de mens 
[…] niet gereduceerd tot de evidente waarneming van zijn miserie, maar de verbaas-
de en enthousiasmerende verkondiging dat deze miserie bemind is. Deze liefheb-
bende, sterke en trouwe Aanwezigheid, trouwer dan de wispelturige en kwetsbare 
broosheid die de consistentie van de mens in zichzelf is, wordt ontdekt als de ware 
rijkdom van de mens. En het is niet gezegd dat de evidentie van de eigen miserie het 
vertrekpunt vormt, de eerste ontdekking; want het is in de indrukwekkendheid van 
de verkondiging van die Aanwezigheid dat de mens ook zijn eigen naaktheid, zijn 
eigen ongeschiktheid en bekrompenheid kan ontdekken. De Aanwezigheid van een 
Ander is dus de consistentie – zekerheid en hoop – van de mens: dit te accepteren, 
dit te bevestigen is het bestaan als liefde. Want liefhebben betekent bevestigen dat 
een Ander je eigen leven is en dat je eigen leven de bevestiging is van een Ander. ‘Jij 
bent mij’. ‘Ik leef, niet ik, maar het is een Ander die in mij leeft’ (sint Paulus). Het 
antwoord van het christendom op de onverdraaglijkheid van de mens voor zichzelf  
is dus een nederigheid die liefde wordt; is dus de erkenning van de eigen miserie 
(humus = aarde) die zich openstelt voor de rijke Aanwezigheid”.99 

Hoe meer iemand uit de ingewanden van het leven zijn ware behoefte naar 
boven ziet komen, des te meer begrijpt hij dat het antwoord geen discours kan 
zijn, maar alleen een aanwezige aanwezigheid. Iemand die zich bewust is van zijn 
reële armoede kan goed begrijpen wat Christus in de geschiedenis introduceert. 
Dat is wat Giussani enthousiasmeerde, zozeer dat hij dikwijls herhaalde: “Mijn 
hart is blij omdat U, Christus, leeft”. Zoals het voor de leerlingen was na de dood 
van Jezus: alleen een aanwezigheid zou hebben kunnen antwoorden op de klacht, 
op het verdriet, op de eenzaamheid waarin ze na Zijn begrafenis terecht kwamen. 
Maar niet elke aanwezigheid. Want de leerlingen waren nog samen, maar ze waren 
hevig beangstigd, zaten samen met de deur op slot, waren teleurgesteld; ze hadden 
met Hem gegeten en gedronken, ze hadden de wonderen gezien die Jezus verricht 
had, ze herinnerden zich die goed, maar hun herinnering was niet voldoende om de 
angst te overwinnen. Alleen Zijn aanwezigheid kon antwoord geven.

Hetzelfde geldt voor ons. Om ons uit de nesten te halen waarin we voortdurend 

98  L. Giussani, L’attrattiva Gesù [De aantrekking Jezus], Bur: Milaan 2001, p. 148.
99  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano [Op zoek naar het gelaat van de mens], Rizzoli: 
Milaan 1995, p. 227.
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terechtkomen is een aanwezige aanwezigheid nodig. Dit is de aard van het chris-
tendom: een gebeurtenis nu. “De gebeurtenis identificeert niet slechts iets wat ge-
beurd is en waarmee alles begonnen is, maar dat wat het heden opwekt, het heden 
definieert, inhoud geeft aan het heden, het heden mogelijk maakt. Wat we weten of 
wat we hebben wordt ervaring als wat we weten of wat we hebben iets is wat ons nu 
gegeven wordt; er een hand is die het ons nu aanreikt, er een gezicht is dat nu naar 
voren treedt, er bloed is dat nu vloeit, er een verrijzenis is die nu gebeurt. Buiten dit 
‘nu’ is er niets! Ons ik kan niet bewogen, ontroerd, dat wil zeggen veranderd wor-
den, tenzij door iets gelijktijdigs: een gebeurtenis. Christus is iets wat mij overkomt. 
Dus, opdat datgene wat we weten – Christus, heel het discours over Christus – er-
varing wordt, is het nodig dat er iets aanwezigs is dat ons provoceert en treft: het is 
iets aanwezigs zoals het voor Andreas en Johannes iets aanwezigs was. Het Chris-
tendom, Christus, is precies wat het voor Andreas en Johannes was [een bijzondere 
geschiedenis, die je niet kunt vervangen door een discours] toen ze achter Hem 
aangingen; stel je voor toen Hij zich omdraaide, hoe ze getroffen waren! En toen 
ze mee gingen naar zijn huis… Tot nu toe is het altijd zo, tot op dit moment!”.100

Deze gebeurtenis, de gelijktijdigheid van Christus, is het enige antwoord op 
het snakken van de mens: een dergelijke gebeurtenis is essentieel niet alleen in het 
begin, maar op elk moment van de ontwikkeling. Hierover stelt de paus: “Wan-
neer wij zeggen dat deze verkondiging ‘de eerste’ is, betekent dat niet dat die aan 
het begin staat en men haar daarna vergeet of door een andere inhoud vervangt 
die haar overtreft. Het is de eerste in kwalitatieve zin, omdat het de voornaamste 
verkondiging is, waarnaar men steeds weer op verschillende manieren moet terug-
keren […], in alle fases en momenten. […] Men moet niet denken dat het kerygma 
in de catechese wordt opgegeven ten gunste van een vorming die verondersteld 
wordt meer ‘solide’ te zijn. Er is niets dat meer solide, dieper, zekerder, consistenter 
en wijzer is dan deze verkondiging. Heel de christelijke vorming is allereerst een 
verdieping van het kerygma dat zich steeds meer en steeds beter incarneert […]. Het 
is de verkondiging die beantwoordt aan het verlangen naar het oneindige dat er in 
ieder menselijk hart is”.101 

De zekerheid van Zijn aanwezigheid groeit en wordt gestaafd enkel door de 
persoonlijke ervaring, die onze vrijheid engageert, zoals paus Franciscus altijd uit-
legt. Alleen “krachtens de eigen ervaring” verdiept zich de overtuiging “dat het niet 
hetzelfde is Jezus te hebben leren kennen of Hem niet te leren kennen, dat het niet 
hetzelfde is met Hem te gaan of op de tast te gaan […] Wij weten goed dat het leven 
met Jezus veel voller wordt en dat het met Hem gemakkelijker is de zin van alles 

100  L. Giussani, testo del Volantone di Pasqua 2011 di Comunione e Liberazione.
101  Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 164-165.
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te vinden”.102 Buiten dit “nu” van Zijn aanwezigheid is er niets! Dit is wat eenieder 
van ons uitgenodigd wordt om te ervaren, om de overtuiging te bereiken waar de 
paus over spreekt.

De Fraterniteit is voor ons de plek waar we opgevoed worden om de noodza-
kelijke armoede te leren om Hem te kunnen herkennen en om zonder angst naar 
alles te kunnen kijken, zoals een van jullie schrijft: “Afgelopen zondag zijn we als 
Fraterniteitsgroepje bij elkaar gekomen. Ik wilde eigenlijk niet gaan want de laatste 
tijd lijkt het me nutteloos (het gaat niet zoals ik in mijn hoofd heb). We bespraken 
de brief  die de paus aan ieder van ons gestuurd heeft. Uiteindelijk besloot ik me 
toe te vertrouwen aan God, ben ik gegaan en heb ik dit gezegd: ik heb verteld over 
mijn moeite en bezwaren, mijn aanvankelijke besluit om niet te komen. Ik heb 
waargenomen dat ik daar naartoe ging om te leren arm te zijn, mij niet te laten 
overheersen door mijn idee maar door de gezichten die ik voor me had. Daarom 
is dit een openbaring geweest! Het is alsof ik begrepen heb, beter gezegd opnieuw 
begrepen, wat de Fraterniteit is: leren arm te zijn, dat wil zeggen opnieuw de oor-
spronkelijke blik te verwerven op wie ik voor me heb. Waarom zouden we elkaar 
anders ongeveer elke drie weken moeten zien, als het niet was om deze armoede te 
leren jegens onze vrienden en jegens allen? Ik hoop dat deze ervaring mij sterker 
maakt; en wanneer ik de volgende keer naar het groepje ga, er geen zin in heb en 
me afvraag waarom ik zou gaan, dan vraag ik dat het verlangen om weer arm te 
worden in Christus de overhand heeft!”

Het is op de plek die het Mysterie ons gegeven heeft – onze Fraterniteit, binnen 
het leven van de Kerk – dat we kunnen leren wat don Giussani ons zegt, name-
lijk om alles te beleven vanuit die relatie die ons omvergeworpen heeft: “Zoals een 
kind naast zijn vader, zoals de leerling tegenover een echte leermeester, zoals een 
vriend bij een machtige vriend, zo kijkt de mens [eenieder van ons] vanuit die re-
latie [vanuit een aanwezige relatie] en handelt hij met een energie die voortdurend 
door die relatie gegeven wordt. Het is alsof het eerste voorwerp van onze aandacht 
deze Aanwezigheid was: niet de ‘plicht’ die we moeten doen. Het is alsof het eerste 
eindpunt van onze genegenheid die Aanwezigheid is: niet de werkelijkheid die we 
kunnen bezitten. Het is alsof de eerste bron waaruit we de noodzakelijke energie 
putten die Aanwezigheid is: niet onze eigen ethische kracht. De helderheid van ons 
morele oordeel, onze affectieve geneigdheid tot het juiste, onze wilskracht, dat alles 
rijpt als consequentie: want in de relatie met die Aanwezigheid wordt de totaliteit 
van de persoon aangetrokken, opgewekt tot het goede. De moraliteit is in de Kerk 
allereerst een gebeurtenis: de erkenning van die Aanwezigheid, en “erbij blijven”. 
De gedachtenis leven, dat is de moraliteit van de christelijke heiligheid”.103

102  Ibid., 266.
103  L. Giussani, Alla ricerca del volto..., op. cit., pp. 235-236.
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Alleen als we deze Aanwezigheid de voorrang geven, verandert zij ons. “Wat 
betekent aanwezigheid? Sed super mel et omnia, ejus dulcis praesentia. Zijn aanwe-
zigheid is het beste, mooiste en zoetste wat we in ons leven hebben”.104 Laten we 
ons nog een keer vereenzelvigen met Andreas en Johannes tegenover Jezus, “terwijl 
ze hem daar zagen spreken (want ze begrepen de diepte van zijn gedachten niet, 
ze begrepen al zijn woorden niet): zo’n ontmoeting hadden ze nog nooit gehad, 
nooit hadden ze zich een zo menselijke blik, een zo menselijke omhelzing en een zo 
menselijk luisteren kunnen voorstellen, zo compleet en helemaal menselijk, die iets 
vreemds met zich meebrachten, iets totaal gratuïts, uitzonderlijks, voorbij alles wat 
ze hadden kunnen voorzien”.105 

Deze Aanwezigheid verandert het leven van wie ze aanvaardt en verandert de 
geschiedenis. “Doordat wij ons eraan hechten, door middel van de vormen waar-
mee wij kijken, luisteren, voelen, de dingen aanraken, de dingen gebruiken, ver-
andert zij [de geschiedenis]. De ‘aanwezigheid’ wordt gedefinieerd door de veran-
dering”.106 We weten dat we ons tegenover deze Aanwezigheid bevinden omdat 
zij ons verandert. Het is de ervaring van de Ongenoemde van Manzoni: hij merkt 
voor het aangezicht te staan van Zijn aanwezigheid omdat deze datgene beweegt 
wat hijzelf  niet in staat was in beweging te brengen, waarvan hij niet geloofde dat 
het in hem bewogen kon worden, zoals blijkt uit zijn “hevig snikken” tegenover 
kardinaal Federigo.

Wat introduceert Christus’ aanwezigheid in het leven van iemand die haar 
waarneemt en eraan toegeeft? Een spanning, het verlangen naar Hem, de vraag. 
“De vraag is de ultieme grens, de mysterieuze limiet van onze vrijheid. In de vraag 
staat onze vrijheid op het spel. De christelijke mens is niet onverschillig voor het 
morele goed of  kwaad, maar in de waarneming van zijn eigen nietigheid vraagt 
hij, bedelt hij. De ware en fundamentele ascetische praxis is vragen. En je kunt 
niet lang vragen zonder werkelijk te verlangen dat datgene wat je vraagt, gebeurt. 
De vraag is een vraag als je werkelijk verlangt dat wat je vraagt, gebeurt. Sint Au-
gustinus’ commentaar op Psalm 37 zegt: ‘Je verlangen is je gebed: als je verlangen 
voortduurt, duurt ook je gebed voort’. […] [En] Gregorius van Nyssa [schrijft]: ‘De 
ziel wordt getroffen en verwond door de wanhoop nimmer te kunnen verkrijgen wat 
ze verlangt, maar deze sluier van droefheid wordt van haar afgenomen wanneer ze 
leert dat het ware bezit van Hem die zij liefheeft erin bestaat nimmer op te houden 
naar Hem te verlangen’. […] Nimmer ophouden naar Hem te verlangen: dat is de 
gebeurtenis van de relatie tussen de mens en Christus, bron van een verlangen dat 

104  L. Giussani, “Ejus dulcis praesentia. La dolcezza come l’evidenza ultima del vero: del vero 
in azione [De zoetheid als de ultieme evidentie van het ware: van het ware in actie”, in: Trac-
ce-Litterae Communionis, januari 2003, p. III.
105  L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce..., op. cit., p. 26.
106  L. Giussani, “Ejus dulcis praesentia...”, op. cit., pp. III-IV.
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nooit ophoudt, het is de ontmoeting die hem opnieuw wakker maakt, zijn vermo-
gen om altijd naar Hem te verlangen. Waartoe neigt de providentiële ontmoeting 
die God ons heeft laten hebben anders dan ons naar God te laten verlangen? 
Voortdurend naar Hem te verlangen, in de heldere en realistische nederigheid 
van onze zwakheid”.107

Christus’ vermogen om ons verlangen opnieuw op te wekken is het teken van 
Zijn waarheid. De redding betekent niet dat het verlangen uitgewist wordt. Inte-
gendeel. Zoals sint Bernardus zegt: “Niet met de stappen van je voeten, maar met 
je verlangens zoek je God. En het geluk Hem gevonden te hebben dooft het ver-
langen niet uit, maar laat het groeien. Betekent volheid van vreugde soms dat het 
verlangen uitgeblust wordt? Integendeel, het is de olie die het voedt, want het ver-
langen is een vlam”.108 Dan is de nostalgie naar Christus dus een goede indicator 
van de weg die we tot nu toe hebben afgelegd, onthult die ons tot op welke hoogte 
we met Zijn initiatief  hebben meegewerkt. Eenieder van ons kan zeggen of  hij 
vandaag meer nostalgie naar Hem voelt of  dat hij zich juist van Hem verwijderd 
heeft: niet dat hij niet meer aan bepaalde dingen deelneemt, maar Christus inte-
resseert hem niet meer, hij verlangt niet meer naar Hem zoals op de eerste dag, 
hij verlangt niet méér naar Hem dan op de eerste dag. Laten we ons afvragen: 
hebben we vandaag meer behoefte aan Zijn aanwezigheid of  zijn we sceptischer 
geworden? Hebben we ons van Christus verwijderd, doordat we met Hem een 
formele relatie beleefd hebben, omdat Hij tenslotte niet zo levensnoodzakelijk 
voor ons was, of  is de nostalgie naar Hem gegroeid? Zoek ik Hem meer of  zoek ik 
Hem minder dan in het begin? Als vanuit onze ingewanden niet voortdurend het 
verlangen geboren wordt om Hem te zoeken, dan wordt het geloof  gereduceerd 
tot iets wat het leven zwaarder maakt.

Zoals we zien, staat altijd de vrijheid op het spel. “Moraliteit”, zegt Giussa-
ni, “is een spanning. Als het zou betekenen iets te moeten ‘verrichten’, zou het 
geen spanning meer zijn. Laten we zonder meer proberen te doen wat we moeten 
doen! Maar zeggen dat moraliteit een spanning is, wijst op een houding die al-
tijd gericht is op iets anders, bereid tot correctie om meer door te dringen in een 
werkelijkheid die groter is dan wij, ‘zo wijd als de hemel de aarde omspant’. In 
niets van wat we doen kunnen we behagen scheppen, volgens Jezus’ uitdrukking 
in het Evangelie: ‘Wanneer ge alles gedaan hebt wat u bevolen was, zegt dan: We 
zijn onnutte knechten’. Het enige waar we behagen in kunnen scheppen is Hem te 
bevestigen, te neigen naar Hem. Daarom zijn we totaal arm, want tegenover het 

107  L. Giussani, «Questa cara gioia sopra la quale ogni virtù si fonda… [Deze dierbare vreugde 
waarop elke deugd zich grondt]», bijlage bij CL-Litterae Communionis, juni 1993, p. 25.
108  Vgl. Sint Bernardus van Clairvaux, “Sermone [Preek] LXXXIV”, Sermoni sul Cantico dei 
cantici [Preken over het Hooglied], in: Opere di San Bernardo [Werken van sint Bernardus], 
deel 2, «Sermoni [Preken] XXXVI-LXXXVI» vol. 2, Città Nuova: Rome 2008, pp. 612-619.
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mysterie van God is de mens niets, en zijn consistentie bestaat erin zich Ertoe te 
verhouden, moment na moment Eraan te gehoorzamen”.109

“Wat de laatste tijd in mij overheerst”, schrijft een van jullie, “is een diepe dank-
baarheid voor de voortdurende voorkeur van Jezus voor mijn leven. Een dankbaar-
heid en een ontroering die ook de aanstoot aan het overwinnen zijn die ik neem aan 
mijn hart dat steeds behoeftiger wordt: dit gemis wordt het dierbaarste wat ik heb, 
al heb ik niet altijd de genade dat ik het opmerk”.

Vragen we in de Mis die we nu zullen vieren dat Christus in ons heel ons gemis 
aan Hem opnieuw wakker maakt.

109  L. Giussani, Il rischio educativo [Het risico van de opvoeding], Rizzoli: Milaan 2014, 
pp. 47-48.
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HEILIGE MIS

Lezingen van de Heilige Mis: 1 Joh 1,5-2,2; Ps 102; Mat 11,25-30

PREEK VAN ZIJNE EMINENTIE EDOARDO KARDINAAL MENICHELLI

AARTSBISSCHOP VAN ANCONA - OSIMO

De vrede van de Verrezene zij met u allen.
Hij, levende aanwezigheid, die de vaste knopen van onze gekoesterde gevan-

genschappen losmaakt en die, vooral, als niemand anders het verlangen naar vrij-
heid uitdaagt met een gehoorzaamheid die Hem navolgt, die van de gehoorzame 
liefde zijn testament en zijn heerlijke banier gemaakt heeft.

Hij, dierbaren, die zich arm gemaakt heeft om mij, arme, te kunnen begrijpen, 
Hij moge uw leven en het mijne verzadigen met ware rijkdom.

Ik ben don Carrón en jullie allemaal dankbaar voor deze uitnodiging, die me 
met jullie en voor jullie laat bidden en die in mij iets vastmaakt en versterkt dat 
voor jullie en voor mij identiteit van toebehoren heeft en roepingsrichting geeft.

Ik weet niet of het mij zal lukken jullie iets nuttigs te zeggen. Ik zal jullie, al is 
het stamelend, iets zeggen over Iemand die ik geloof.

In het hart van deze kleine overweging van mij staat het Pasen. Het Pasen, waar-
van we de genade beleven, herinnert ons en verkondigt ons dat de geloofwaardig-
heid, we zouden zeggen het geloof, geen evidentie is van een idee noch de eigenschap 
van iets, noch de verstikkende som van regels, maar het verschijnen van een Persoon. 
Dit is de geestelijke, intieme en mysterieuze kern, waarin je enkel binnengaat door 
middel van de liefde en van de vrijheid die deze voortbrengt.

Ik kan me totaal vinden in het thema van deze Geestelijke oefeningen van jullie: 
“Mijn hart is blij omdat U, Christus, leeft”. Ik zou willen toevoegen: “Ik heb U 
ontmoet en U heeft mij bevrijd”. En hier helpt ons de geestelijke ervaring van de 
heilige Catharina, waarvan we de liturgische gedachtenis vieren, die bestaat in de 
samensmelting van een intense liefde van Christus en voor Christus en van een liefde 
voor de Kerk en voor de geschiedenis die haar bewoont. En in dit liefdeshuwelijk met 
Christus en met de Kerk, in Christus en in de Kerk, dierbaren, is alles aantrekkelijk, 
is alles vrijheid. Deze ontmoeting, of, als je wilt, deze vrijheid moet geconstrueerd 
worden, moet fascinerende evidentie en moeite en vrijheid worden.

Jullie zouden me kunnen vragen: maar op welk punt ben jezelf? Ben je je ervan 
bewust vrij te zijn omdat je, Hem bezittend, alles hebt? Ervaar je Hem als je tijdge-
noot? Ik zou het jullie niet kunnen zeggen, dierbaren, of ik kan jullie enkel zeggen 
dat dit alles in en door de trouw aan het Pasen gaat en aan het heilsgebeurtenis zijn 
ervan, waarin we moeten zijn en wonen, door te zijn en te wonen in de menselijke 
tijd die ons gegeven is.
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Natuurlijk weten wij allemaal dat Pasen mijn leven als leerling plaatst in een 
duel, waarin, zoals de paasliturgie ons heeft doen verkondigen, leven en dood elkaar 
het hoofd hebben geboden; en de Heer, die dood was, is als overwinnaar, levend uit 
dat duel gekomen. Dit is het radicale punt dat eenieder van ons helpt om door de ge-
schiedenis en de tijd en de dingen te gaan, waardoor, zoals paus Franciscus dikwijls 
zegt, het leven van de gelovige leerlingen geen sociale status is, geen manier om een 
spiritualiteit te beleven die me goed maakt en wellicht afwezig uit de geschiedenis. 
Dit leven, het leven van de leerling, is het getuigenis van een trouw en van een ge-
hoorzaamheid.

En à propos nodig ik jullie uit om met mij kort drie essentiële blikken van het 
Pasen te beschouwen.

De eerste: allereerst, de herkenbaarheid van de Verrezene. Ik weet het niet, maar 
dikwijls denk ik dat wij meer schrikken van de vreugde van de Verrezene – ook de 
leerlingen zeiden: “Het is een spook” –, wij meer schrikken van de vreugde van de 
Verrezene dan van het verdriet om de Gekruisigde. De ervaring opdoen van de ver-
rezen Christus is geen antwoord van een emotie noch de ontdekking van een ge-
hoopt gezelschap. Het is veeleer de nieuwheid die verheugt, die verleidende verba-
zing schept, het is de Beminde die je nooit zult verliezen, het is de Bestemming, het is 
het Mysterie dat je vervult. En dit, dierbaren, is voor mij de eerste grote vrijheid: het 
ondenkbare is mogelijk, de Dode wandelt, nu, met mij. 

De tweede blik: de gave aanvaarden die de Verrezene ons gedaan heeft. En 
de gave van de Verrezene is de Geest: “Ontvangt de Geest”, zei de Verrezene tot 
de angstige elf. De Geest, Hij is het die je laat erkennen wie Hij is, Hij is het die 
alles van het mysterie van Christus zal verklaren. Inderdaad, dierbaren, hierin is 
alle vrijheid die we nodig hebben. In de Geest is niet gestructureerd, niets oud, 
ruikt niets naar schimmel. Je laten dragen door de Geest, gave van de verrezen 
Christus, om je leven vruchtbaar te laten zijn, om het bestaan te vieren, al is het 
getekend door het kruis, om mijn vlees te bevrijden van de verleidingen die het 
biedt; de Geest vast te ketenen of  te pretenderen de Geest en zijn charisma’s vast 
te ketenen is de grootste zonde tegen het Pasen. De verkondiging van de Verreze-
ne is geen vrucht van onze woorden noch van onze alchemieën of  sociale of  pas-
torale analyses, steeds op zoek naar “nieuws”. De heilsverkondiging gaat door 
de doordeweekse dagen heen en gebeurt daar, tijdens die dagen die fris gemaakt 
zijn door de Geest die ze bezielt. Ik wil jullie een klein stukje van het evangelie 
in herinnering roepen. De verrezen Jezus openbaart zich niet in opzienbarende 
gestes, maar in het dagelijkse leven. Herinneren jullie je de scène bij het Meer 
van Tiberias? Wat zei Hij tot de twaalf  die daar waren? “Kinderen, hebben jullie 
niets te eten?”

Ik zou jullie iets willen zeggen, en ik hoop dat jullie me barmhartigheid zult beto-
nen. Ik zeg het met ontroering. Jullie hebben een uniek en fascinerend charisma: laat 
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het niet oud worden, maak er geen fossiel van! Vraag je altijd af: “Wat wil de geest van 
Pasen vandaag, nu, van me?” 

Dan is er de derde Paasblik: Kleopas en zijn vriend, haast wanhopig en zonder 
nog iets te verlangen, dood van binnen. “Ze herkenden hem aan het breken van het 
brood”, zegt het Evangelie. De geste van het paasmaal is de geste die leven geeft. Laten 
we het ons herinneren: “Hij nam het brood”: het was Zijn lichaam; “brak het”: dat wil 
zeggen “hij offerde zichzelf”; “Hij gaf het”: Zijn brood deelt leven mee en geeft het; 
“doet dit tot mijn gedachtenis”: dit gebaar, geen willekeurig en betekenisloos gebaar, 
dit gebaar! “Dat heb je voor mij gedaan”: in Zijn naam en vreemd genoeg te Zijner 
voordeel (dit “voor Hem” moeten we proberen te begrijpen). Hier, geloof me, staat de 
eucharistische paastypologie van de gelovige leerling en van de Kerk, gemeenschap 
van gelovigen die toch zondaars zijn. Ik houd van de uitdrukking van de geliefde don 
Giussani: “De armoede ontstaat uit de caritas”, dat wil zeggen: als je bemint, maak je 
jezelf arm; ofwel: als je bemint, dien je de arme Christus die je nu ziet!

À propos wil ik jullie een beeld meegeven dat ik enkele dagen geleden gezien 
heb en dat me iets geleerd heeft. In ons Diocesaan museum in Ancona wordt sinds 
enige tijd een klein plakkaat tentoongesteld met daarop de werken van Barmhar-
tigheid, geschilderd door een – voor mij – onbekende schilder, Olivuccio van Cic-
carello. Kijkende naar de verschillende figuren heb ik opgemerkt dat sommige van 
hen een gloriekroon op het hoofd dragen. Ik keek beter en zag dat die figuren al-
lemaal verschillend waren. Niet een van de figuren die de gloriekroon droegen was 
hetzelfde als een ander en ik vroeg me af waarom. De figuren met de gloriekroon 
waren noch Christus noch een of andere heilige van de naastenliefde, maar de glo-
riekroon stond op het hoofd van degenen voor wie de caritas bestemd was, omdat 
in hen Christus aanwezig is. Hierin bestaat voor mij het geloofwaardige getuigenis 
van de leerling. Word niet oud door op te potten! Wees jong door te geven! En ook 
hier beleef je zo de vrijheid.

Amen.

VOOR DE ZEGEN

Julián Carrón. Dierbare Eminentie, ik wil U uit naam van alle vrienden van 
de beweging ervoor bedanken dat u met zo’n vreugde geaccepteerd hebt hier van-
ochtend bij ons te zijn om met ons uw gezelschap te delen en voor te gaan in de 
Eucharistieviering, waarin u voor ons getuigenis hebt afgelegd van de weerslag die 
het Pasen voor u betekent; en wij zijn dankbaar voor dit getuigenis, want als je 
deelt wat je het dierbaarst is, dan geef je iets van jezelf. We danken u omdat u ons 
altijd omhelsd heeft, waar u ook was; onze vrienden uit Ancona vertellen me altijd 
over de waardering die u heeft voor de genade die de Heer ons gegeven heeft. En 
we vragen u, zoals u ons vanochtend aangemoedigd heeft te doen, te bidden dat we 
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trouw mogen zijn, want u voelt aan wat een genade voor heel de Kerk het geschenk 
van het aan don Giussani gegeven charisma is. Daarom zeggen we u werkelijk voor 
alles dank.

Kardinaal Menichelli. Ik moet jùllie bedanken en ik hoop ten zeerste dat jullie 
de vreugde en blijdschap van de Kerk kunnen zijn. Dank jullie wel.

*   *   *

Regina Coeli
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Zaterdagmiddag 29 april
Bij het binnenkomen en het verlaten van de zaal:

Johannes Brahms, Symfonie n. 4 in E-mineur, op. 98
Riccardo Muti – Philadelphia Orchestra
“Spirto Gentil” n. 19, Philips-Universal

n TWEEDE OVERWEGING

Julián Carrón

“Ik zal de kracht van Mijn naam tonen  

door de vreugde van hun gezichten”*

“Jouw ogen zagen alles en spraken tot mijn hart, / je woorden brachten vuur en ga-
ven zin om op weg te gaan… op weg te gaan”.110 Als we aandacht hebben voor wat 
we gezongen hebben, dan ontdekken we hoe alles met elkaar verbonden is: de zin 
om op weg te gaan ontstaat uit de ogen die alles zagen en tot het hart spraken, en uit 
woorden die vuur brachten. De band tussen de dingen zit in de dingen zelf, wordt er 
niet van buiten opgeplakt, als iets toegevoegds.

Laten we dan proberen te vatten wat er in het leven van een mens naar boven 
komt wanneer hij een ontmoeting heeft meegemaakt zoals we vanochtend beschre-
ven; wanneer hij gegrepen is door die ogen vol barmhartigheid, het antwoord gevon-
den heeft op zijn dorst naar betekenis en op zijn behoefte vergeven te worden. Laten 
we zien hoe alles ontstaat uit eenzelfde bron, in het binnenste van je eigen ervaring.

In zijn Evangelii gaudium stelt paus Franciscus dat “het grootste probleem” in het 
christelijk leven zich voordoet “wanneer de boodschap die wij verkondigen […] ge-
identificeerd lijkt met […] secundaire aspecten, die, ook al zijn zij belangrijk, op zich 
alleen niet de kern van het Evangelie van Jezus Christus laten zien”. Want de inhoud 
van de christelijke verkondiging is iets anders: een gebeurtenis die het ik diep van-
binnen beweegt. Zonder ogen, zonder woorden die het vuur ontsteken, gaat iemand 
enkel “gedwongen” op weg, gaat hij alleen vanwege een krachtsinspanning en niet 
omdat hij zin heeft iets wat hij gezien heeft, niet te verliezen; niet vanwege zijn ver-
langen om te leven en toe te geven aan die lust.

* Vgl. Confractarium van de 4e zondag van de Advent, Missale ambrosianum juxta ritum Sanc-
tae Ecclesiae Mediolanensis, editio quinta post typicam, Daverio: Milaan 1954.
110   C. Chieffo, «Andare... [Op weg gaan...]», in: P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole [Mijn 
stem en Uw woorden], Ares: Milaan 2006, p. 272.
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Daarom moeten we “ons betoog in verband […] brengen met de essentiële kern 
van het Evangelie, die er zin, schoonheid en aantrekkingskracht aan verleent”.111 De 
paus benadrukt: “Evenals het organisch verband tussen de deugden het verhindert 
één ervan uit te sluiten van het christelijk ideaal, wordt geen enkele waarheid ont-
kend. Het is niet noodzakelijk de volledigheid van de boodschap van het Evangelie 
te verminken. Bovendien begrijpt men iedere waarheid beter, als men haar plaatst in 
relatie met de harmonische totaliteit van de christelijke boodschap en in dit verband 
hebben alle waarheden hun belang en lichten zij elkaar toe. […] Het Evangelie nodigt 
vóór alles ertoe uit [zoals we vanochtend gezien hebben] een antwoord te geven aan 
God, die ons liefheeft en die ons redt […]. Deze uitnodiging moet in geen enkele om-
standigheid worden versluierd!” Als we haar als vanzelfsprekend beschouwen, als we 
haar verduisteren omdat we haar als “reeds bekend” veronderstellen, dan verwordt 
het christendom onvermijdelijk, of we willen of niet, tot moralisme, omdat dan die 
oorsprong, dat ontstaanspunt verdwijnt die het redelijk en mogelijk maakt: “Als een 
dergelijke uitnodiging niet krachtig en aantrekkelijk straalt, loopt het morele bouw-
werk van de Kerk gevaar een kaartenhuis te worden en dit is ons ergste gevaar”. Het 
christendom wordt ethiek, moralisme. Maar dan is het geen christendom meer, en al 
blijven we de christelijke woorden gebruiken, toch verliest het zijn waarheid. En dan, 
vervolgt de paus, “zal het nu juist niet het Evangelie zijn dat wordt verkondigd, maar 
enkele leerstellige of morele accenten die voortvloeien uit bepaalde ideologische keu-
zes. De boodschap zal het gevaar lopen haar frisheid te verliezen”, zal voor ons niet 
langer interessant zijn, “en niet meer ‘de geur van het Evangelie’ […] hebben”.112

Laten we denken aan een figuur die ons kan helpen dit te begrijpen. Stellen we 
ons Zaccheüs voor – over wie ik vanmorgen al gesproken heb –, helemaal vastgelo-
pen in de puinhopen van zijn eigen leven. Hij had zijn verlangen naar volheid geredu-
ceerd tot het oppotten van zoveel mogelijk geld. Maar alles wat hij vergaard had, was 
hem niet genoeg. Dat toont het feit dat hij, toen hij over Jezus had horen spreken, 
over wat Hij zei en deed, over de houding die Hij had jegens de anderen, zijn “zin om 
te gaan” niet had kunnen beteugelen, zoals het lied zojuist zei! Waarheen te gaan? 
Hem te gaan zien, al was het vanuit een boom. En toen hij tot zich hoorde zeggen: 
“Zaccheüs, kom naar beneden, want ik kom naar je huis”, heeft hij in die woorden 
het antwoord gevat op heel zijn behoefte aan redding. Want, zoals we vanochtend 
zeiden, Zaccheüs was vol van de mentaliteit die doordrong tot in zijn beenmerg, en 
die hem liet denken: “Maak je geen illusies, voor jou is er geen redding!” Maar toen 
hij verrast werd door dat “ik kom naar je huis”, ontving Hij Jezus uitermate blij. En 
het Evangelie vermeldt Jezus’ woorden: “Vandaag is de redding dit huis binnenge-

111   Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 34.
112   Ibid., 39.
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gaan”.113 Waaraan zien we dat de redding gekomen is? Aan wat dat onvoorzienbare 
bezoek in Zaccheüs deed ontstaan: “Kijk, Heer, ik geeft de helft van mijn bezit aan de 
armen, en als ik van iemand gestolen heb, geef ik het viervoudig terug”.114 Zoals jullie 
zien is alles met elkaar verbonden. Stel je alle pogingen voor die de farizeeën gedaan 
zullen hebben om hem te dwingen te veranderen, door hem alle fouten voor de voeten 
te werpen die hij begaan had. Ze hadden hem geen millimeter verplaatst. Jezus slaagde 
er wel in, met die blik van barmhartigheid, die tot de wortel van zijn hart ging, en dat is 
het christendom. Wanneer het ontstaanspunt ontbreekt, dan is het geen christendom 
meer, ook al gebruiken we de christelijke woorden.

Enkel uit de ervaring van de barmhartigheid kan een vreugde ontstaan die alles 
verandert. Daarom heeft de paus als titel van zijn voorstel aan de Kerk en aan de 
wereld Evangelii gaudium gekozen, de vreugde van het Evangelie.

1. “De dierbare vreugde waarop elke deugd zich grondt”

De band met het harmonieuze geheel van de christelijke boodschap is niet het resul-
taat van een intellectuele kunstgreep, van het een of andere ingewikkelde mentale 
parcours of een of andere inspanning van ons. Hij komt helemaal naar boven uit de 
ervaring van de ontmoeting met Christus. Don Giussani heeft ons geleerd hem te 
‘betrappen’ in de ervaring van degenen die Hem het eerst ontmoet hebben, over wie 
het Evangelie ons spreekt.

“Denk aan Johannes en Andreas: voor heel hun leven is de meest aanwezige 
aanwezigheid de aanwezigheid van die dag geweest”. Laten we deze zin aandachtig 
beluisteren: “De meest aanwezige aanwezigheid is de aanwezigheid van die dag ge-
weest”. Het gaat niet over een feit uit het verleden! De meest aanwezige aanwezig-
heid is iets wat altijd aanwezig blijft. “Niets valt ermee te vergelijken, behalve het zich 
vernieuwen van die dag elke dag van hun leven. Ze hebben drie jaar als vips geleefd, 
en niet omdat ze met vliegtuigen over de wereld vlogen of naar de maan gingen, 
maar vanwege de band die alles wat ze deden – naar hun vrouw kijken, voor hun 
kinderen zorgen, gaan vissen, de vrienden – had met Hem, zodat wanneer ze die man 
langs de straten volgden, er in hun hart geen plaats meer was voor iets anders”.115

Maar Zaccheüs is hetzelfde overkomen: stel je hem voor, helemaal stil, met zijn 
oren vol van het accent van die stem en zijn hart overlopend van het woord van Je-
zus, van iemand die hem eindelijk bij zijn naam had genoemd! Het is evident hoe die 
roeping weerklonk in alles wat hij deed; Zaccheüs was gemagnetiseerd door de aan-
wezigheid van Hem die hem geroepen had: “Aanwezigheid niet van iemand die de 

113   Vgl. Luc 19,1-10.
114   Luc 19,8.
115   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 363-364.
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andere kant op kijkt, maar aanwezigheid van iemand die naar jou kijkt. Het is deze 
nabijheid die onthutst, waardoor het leven getransfigureerd wordt”,116 het leven van 
Zaccheüs zowel als dat van ons. Ik ben het niet die mijn leven transfigureert! Het is 
deze nabijheid, die onthutst en omverwerpt, die het leven transfigureert.

Wanneer een dergelijk Feit gebeurt, gaat alles daarom draaien. “Voor Zaccheüs”, 
vervolgt don Giussani, “was die mens de horizon van alles geworden, en daarom was 
nu alles wat hij dacht, wat hij beoordeelde, uitdrukking en functie van die horizon. Dat 
gezicht – het zal interessant zijn wanneer we het zullen zien! –, die blik van beneden 
naar boven, en dat woord, en hij die naar huis rent: dat was de horizon voor heel zijn 
leven, daarom beoordeelde, dacht en deed hij, idealiter, alles in zijn leven, vertrekkend, 
uitgaande van en in functie van die horizon”117 die Jezus in zijn leven geïntroduceerd 
had. Alles wat gebeurde werd een gebeurtenis in de omgeving ervan, binnen de hori-
zon van die blik. Wat voor Zaccheüs beslissend voor zijn leven was – datgene waar-
door hij sinds die dag niet meer zichzelf was, maar een ander, dat wil zeggen vollediger 
zichzelf – is die weerslag geweest, dat enthousiasme dat hij in zichzelf aantrof.

Waaruit ontstond dat enthousiasme? Uit de ontmoeting met die Mens. “Alles was 
dáár, heel zijn leven is het dáár geweest, was het die mens daar; die mens die later 
gestorven is, die hij vervolgens verrezen gezien heeft...”118 In Zaccheüs ontstond het 
enthousiasme uit de geaccepteerde, omhelsde weerslag – dag na dag, moment na 
moment, wanneer hij op straat liep, wanneer hij stil was, wanneer hij zich in de nes-
ten werkte, wanneer hij zichzelf niet meer kon uitstaan –, van de ontmoeting met 
die Mens, uit de erkenning van Zijn uitzonderlijke aanwezigheid. Zijn enthousiasme 
ontstond dus uit zijn geloof.

“Als we ons [dus] bewust zijn van Degene die onder ons is, […] dan schrikt de 
moeite ons niet af. Zoals bij een moeder, wanneer haar kind ’s nachts huilt en haar 
wakker maakt: de moeite schrikt haar niet af, maar haar geloof enthousiasmeert 
haar. Enthousiasme is een woord dat – op de een of andere manier – betekent: alles 
goddelijk maken. Alles goddelijk maken betekent op een bepaalde manier naar de 
mensen en de dingen kijken, de mensen en de dingen op een bepaalde manier aan-
voelen, proberen ze op een waarachtige manier te behandelen en dat nimmer moe 
worden, al ga je eraan dood. Het is het geloof dat ons enthousiasmeert”.119 

Het geloof is dus de erkenning van de grote aanwezigheid van God die mens 
geworden is. Maar om wat voor type erkenning gaat het? Het is niet als het kijken 

116   Aantekeningen van de les tijdens de geestelijke oefeningen van de novices van de Memores 
Domini, Le Pianazze (Piacenza), 7 augustus 1982, bewaard op het Secretariaat van de Me-
mores Domini, Milaan.
117   L. Giussani, Qui e ora..., op. cit., pp. 442-443.
118   Ibid., p. 424.
119   L. Giussani, “Questa cara gioia sopra la quale ogni virtù si fonda... [Deze dierbare vreugde 
waarop elke deugd zich grondt…]”, bijlage bij CL-Litterae Communionis, op. cit., p. 38.
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naar een standbeeld, een afbeelding of een monument dat we voor ons hebben. Het 
“geloof is U te herkennen binnen de gebeurtenis van het leven, van de dag, binnen 
de gebeurtenis van het heden, van het moment. Geloof is de grote, àndere Aan-
wezigheid te herkennen die onze kleine en sterfelijke aanwezigheid begeleidt”.120 
Het is deze vrije erkenning die verhindert dat onze ziekte dodelijk wordt, dat onze 
zwakheid nietigheid wordt. Het is niet voldoende de dingen te zeggen, al zijn ze 
waar: als deze Aanwezigheid mijn leven niet van binnenuit bepaalt, betekent het 
dat ze buiten mij blijft. Deze vrije erkenning moet uitbreken opdat Zijn aanwezig-
heid trilt in de ingewanden van ons ik, in wat we doen, niet in wat we niet doen, in 
alles wat we aanraken, in alles waar we naar kijken, in alles wat we ondergaan, in 
alles wat we verdragen, zelfs wanneer we fouten maken. Het is in deze erkenning 
dat, net als in Zaccheüs, heel de vreugde om Hem in huis te ontvangen ontstaat. 
“En hij ontving hem vol vreugde”, zegt het Evangelie.

“De dierbare vreugde waarop elke deugd zich grondt is het geloof, is de vreugde 
van de ontmoeting die we gehad hebben, de vreugde van de gebeurtenis die ons 
overkomen is, en het is de gebeurtenis die ons overkomen is, het is de vreugde van 
de ontmoeting die we gehad hebben, die ons doet verlangen te veranderen”. Don 
Giussani dringt bij ons aan te kijken naar de onmiskenbare tekens van het ontkie-
men in ons van dit verlangen dat uit het geloof, uit de botsing van de ontmoeting 
geboren wordt: “Is het waar of niet dat velen onder ons, allen onder ons, verlan-
gens naar het goede hebben die we eerst niet hadden, dorst naar zuiverheid hebben 
die we eerst niet kenden, snakken naar een gerechtigheid, wat we eerst niet deden, 
een verwonderde zin voor schoonheid en voor de grootsheid van het wonder van de 
gratuïteit of van de caritas hebben, die we ons eerst niet hadden kunnen indenken? 
We zijn begonnen deze dingen te verlangen vanwege wat ons overkomen is”. Zoals 
gebeurde met Zaccheüs, doet “de dierbare vreugde van het geloof, deze kostbare 
gave van het geloof, die ons heeft verwarmd en laten opleven in de meegemaakte 
ontmoeting, […] ons verlangen beter te zijn, ons verlangen naar de deugd, ons ver-
langen dat wij zouden veranderen volgens de wil van God. En het verlangen naar 
onze verandering – dat niet echt is als het geen vraag aan God wordt – is reeds de 
zet, de beweging van het goede in ons leven”.121

Wat verandert er? Onze relatie met de dingen. Zaccheüs was “vol van die blik 
en denkt, bijgevolg: ‘Kijk, ik geef alles weg wat ik afgepakt heb’”.122 Het wonder 
van die ontmoeting vormde het leven van Zaccheüs helemaal om. Daarom is de 
angst om iets te verliezen zelfs helemaal niet bij hem opgekomen, omdat zijn hele-

120   Ibid.
121   Ibid., pp. 46-47.
122   Aantekeningen van de les tijdens de geestelijke oefeningen van de novicen van de Memores 
Domini, Le Pianazze (Piacenza), 7 augustus 1982, bewaard op het Secretariaat van de Memo-
res Domini, Milaan.
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maal vervuld zijn van die naam het overwicht kreeg boven alle prioriteiten en alle 
doelen waar zijn leven voordat Jezus hem riep van gemaakt was. Het was dezelfde 
ervaring als die van sint Paulus: “Wat [eerst] winst voor mij was […] houd ik [nu] 
voor vuilnis”.123

“Het is dankzij deze omhelzing van barmhartigheid”, zo riep de paus ons op 7 
maart 2015 in herinnering, “dat je zin krijgt om te antwoorden en om te verande-
ren, en dat er een ander leven kan ontstaan”.124 Laten we ook in dit geval de band 
tussen de dingen waarnemen: alleen als de radicale armoede waar we vanochtend 
over spraken, dat wil zeggen de dorst naar betekenis en de behoefte aan vergeving 
die we zijn, een echt antwoord vindt, kan vanuit deze unieke ervaring van over-
eenstemming, uit het Hem voelen in onze ingewanden, als dankbaarheid, ook de 
materiële armoede ontspringen. Want niets blijft buiten de nieuwheid die Christus 
voor het leven van de mens is. Als ze niet alles, tot en met onze portemonnee, aan 
zou raken, zou de gebeurtenis van Christus niet waar zijn: niet omdat ze te weinig 
veeleisend zou zijn, maar omdat ze ons niet totaal zou bevrijden, niet voldoende 
aantrekkelijk zou zijn om ons zelfs te bevrijden van de materiële rijkdom; kortom, 
ze zou niet ten diepste beantwoorden aan onze behoefte, ze zou een deel ervan links 
laten liggen, waarvan we zouden blijven denken dat we het zelf  kunnen vervullen, 
met iets wat we bezitten. Terwijl Christus’ waarheid, de waarheid die Christus is, 
voor Zaccheüs blijkt uit het feit dat Zijn aanwezigheid overwicht heeft gekregen 
over alles, tot aan het punt dat ze hem in zijn portemonnee raakt.

2. De deugd van de armoede

“Als we toebehoren aan Christus”, zegt don Giussani, als Christus aanwezig is in 
ons leven, als Christus immanent is aan ons leven, dan “behoren” wij, net als Zac-
cheüs, “niet toe aan de dingen die we hebben”, omdat er iets anders is, iets groters, 
dat overheerst: dit is wat armoede heet. “Want de rijkdom is de gehechtheid aan 
onszelf, aan onze eigen maat, aan ons eigen beeld. […] De armoede wortelt in ons 
bewustzijn: ik ben niet in de mate dat ik dit of dat heb”. Don Giussani waarschuwt 
ons, zonder voor iemand een uitzondering te maken: “Let op dat de zin ‘Wij iden-
tificeren onze consistentie met wat we bezitten’ – en dat is de zin die alle mensen 
van deze wereld definieert – ook voor ons een verschrikkelijke mogelijkheid is”.125 
Christus hoeft maar een feit uit het verleden te beginnen te worden, Christus hoeft 
maar het heden niet meer te bepalen, Christus hoeft maar niet meer te overheersen 

123   Fil 3,7-9.
124   Franciscus, Toespraak tot de beweging van Gemeenschap en Bevrijding, 7 maart 2015.
125   ASAEMD, Audiovisuele opnamen, OR.AUDIO/1030, Veertigdagentijdretratie. Les van de 
middag van 19 februari 1983; transcript van de opname.
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en niet meer het interessantste van het leven te zijn, of we beginnen ons leven meteen 
te vullen met andere dingen.

En wat gebeurt er dan? Dan stellen we de hoop op ons geluk in het bezit van 
het een of ander. Terwijl armoede betekent “onze hoop op het geluk niet stellen in 
een voorwerp dat we zelf  fixeren. Ik daag een van jullie uit te zeggen dat hij deze 
definitie van armoede al gehoord heeft, die diep tegenstrijdig is met alle beelden 
van armoede die jullie je gevormd hebben. Terwijl de armoede een deugd is die ont-
staat [let op de banden tussen de dingen!] uit de diepe ontologie van de mens [dat 
wil zeggen uit de radicale verandering die Christus introduceert in het leven van de 
mens]: zijn één zijn met Christus, zijn in de aanwezigheid van Christus zijn”.126 Dat 
is wat de armoede mogelijk maakt.

Om ons begrip te vergemakkelijken, stelt don Giussani, die de gewoonte heeft 
zich te vereenzelvigen met de Evangelieverhalen, zich deze situatie voor: “Als jul-
lie tijdens die twee of drie uur dat Johannes en Andreas daar verbleven, dat huis 
binnen waren gegaan en gezegd zouden hebben: ‘Een moment, meester, even stil! 
Johannes en Andreas: willen jullie iets anders? Ligt jullie geluk, jullie vreugde, jullie 
zekerheid, jullie licht in iets anders? Willen jullie iets anders?’, dan zouden ze jullie 
buiten gezet hebben zoals wanneer iemand naar een mooi schilderij aan het kijken 
is en een of ander uilskuiken voor hem komt te staan: dan pakt hij hem vast en 
duwt hem met kracht weg! Als Hij aanwezig is, kan onze hoop niet anders dan 
steunen op deze aanwezigheid, niet op iets wat wij willen”.127

De armoede “wordt [dus] mogelijk gemaakt door het feit dat Christus er is, 
dat de overheersende aanwezigheid [van het leven] Christus is, dat het voorwerp 
van mijn blik Christus is”.128 Het is het tegenovergestelde van het moralisme. De 
armoede is de vrucht van Zijn aanwezigheid in ons leven, anders is het als “een 
kaartenhuis” dat van het ene op het andere moment in elkaar stort. Als er in ons 
geen armoede is, dan dienen verwijten en voornemens tot niets, is dat alles tot 
mislukken gedoemd. Laten we veeleer vragen dat Christus ons nogmaals aan-
trekt, ons nogmaals vastpakt, laten we terugkeren naar Hem zoals we zijn. Als we 
dat niet doen, dan betekent dat, dat we reeds begonnen zijn ons te verwijderen. 
Wie van ons is minstens een moment in zijn leven niet helemaal gegrepen geweest 
door Christus, door de ontmoeting met Hem? We zouden hier niet zijn, ik verze-
ker jullie dat niemand van ons hier zou zijn! Daarom moeten we kijken naar dàt 
moment, naar het ontstaanspunt; en wanneer er iets ontbreekt, moeten we daar-
heen terugkeren, als bedelaars, en op onze knieën vragen – zoals we gisteravond 
gehoord hebben – dat de Heer medelijden met ons moge hebben. Anders zullen 

126   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 345.
127   Ibid., pp. 345-346.
128   Ibid., p. 388.
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we ten prooi vallen aan alles en nooit tevreden zijn, zullen we leven als ‘ongeleide 
projectielen’”.

Zoals we tijdens de Geestelijke oefeningen van vorig jaar gezegd hebben, is 
altijd een “bijzondere geschiedenis […] de sluitsteen van de christelijke opvatting 
van de mens”.129 Noch een discours, noch een ethisch appel hebben de kracht ons 
helemaal vast te pakken, en een nieuwe manier van kijken en de dingen behandelen 
voort te brengen. Enkel omdat Christus aanwezig is en mijn leven overheerst, het 
vervult, antwoordt op de verwachting van mijn hart, constateer ik verrast dat ik 
tegenover alles vrij ben. Buiten deze ervaring van Zijn aanwezigheid die overheerst, 
zijn de oproepen tot armoede inefficiënt, hebben ze geen greep op ons, hebben 
ze niet de kracht ons te veranderen en bereiken ze het tegenovergestelde van het 
beoogde resultaat. Daarom is de reductie van het christendom tot ethiek in alle 
opzichten een mislukking. Kijken we naar Zaccheüs: alle voorstelbare oproepen 
om zijn levensstijl te wijzigen die de farizeeën tot hem gericht hadden, hadden hem 
geen duimbreed verplaatst. Eenieder van ons kan hier in zijn eigen ervaring de 
bevestiging van vinden.

Armoede is “je eigen zekerheid in niets anders plaatsen dan in iets aanwezigs, 
[…] in wat altijd voor ons aanwezig is”. Om arm te kunnen zijn, is het dus nodig dat 
Christus aanwezig is, is het nodig dat het christendom een aanwezige gebeurtenis 
is (en als het geen aanwezige gebeurtenis is, is het geen christendom). Ziehier dus 
het alternatief: ofwel het christendom is een gebeurtenis die alles van ons vast-
grijpt, van binnenuit, die ons een unieke ervaring van overvloed laat hebben, en 
daarom maakt het ons vrij van alles, van de veelheid aan kruimels waarop we onze 
hoop stellen, ofwel we zullen altijd overgeleverd zijn aan het een of andere bezit of 
project. Maar dit zou gelijk staan met toegeven dat er geen antwoord is op onze 
dorst, op onze behoefte, want al zou alles wat we in ons hoofd hebben verwezenlijkt 
worden, dan nog zou dat niet in staat zijn werkelijk ons leven te vervullen, zoals we 
reeds dikwijls ervaren hebben. En het zou werkelijk om te huilen zijn: niet dat we 
onvoldoende coherent zijn, maar dat het onmogelijk is onszelf  te zijn. Als Christus 
er niet zou zijn, zou dat het werkelijke ongeluk zijn! Het zou betekenen dat er geen 
mogelijkheid is van een antwoord op de hele verwachting die we hebben. Christus 
is een aanwezige aanwezigheid: “De aanwezigheid van Jezus, die van elke dag is, 
van elk engagement dat we aangaan met de omstandigheden, die zien jullie al in je 
ooghoeken”.130 Daarop, op de erkenning van Zijn aanwezige aanwezigheid, grondt 
zich onze hoop.

Don Giussani ontwikkelt op fascinerende wijze de benadrukking van de paus 
die we aan het begin hernomen hebben, van de “organiciteit van de deugden”, 

129   L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 82.
130   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 345.
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doordat hij laat zien hoe de armoede ontstaat uit de hoop, “een gevolg [is] van het 
uitdijen van de hoop tot aan de uiterste grenzen. De hoop breidt haar grenzen uit 
tot aan de uiteinden van de wereld, tot aan de drempel van de hemel; de armoede 
is er een gevolg van”.131 Hoezo ontstaat uit de hoop, als vrucht van het geloof, de 
armoede? Doordat alleen wie een gefundeerde zekerheid in de toekomst heeft, van-
wege een gefundeerde zekerheid in het heden, dat wil zeggen vanwege het bezit van 
de aanwezige Christus, de mogelijkheid heeft zich niet te hechten aan wat hij heeft 
of wat hij plant als perspectief  voor de vervulling van zijn persoon, zijn consisten-
tie en zijn geluksverwachtingen niet te laten steunen op een bepaald door hemzelf  
vastgelegd bezit. We zien het in het dagelijks leven, positief  of negatief. Een van de 
vele voorbeelden: als ik er niet zeker van ben dat mijn vrouw of mijn man mij niet 
over een paar jaar zal dumpen met de woorden: “Ik wil niets meer van je weten”, 
dan stel ik mijn goederen voor geen goud in gemeenschap en geef ik zonder meer 
de voorkeur aan koude uitsluiting (nog los van de fiscale overwegingen). Enkel als 
ik hoop heb voor de toekomst, kan ik ook een gemeenschap van goederen aanvaar-
den; anders zal het onmogelijk zijn, omdat je de ander niet kunt vertrouwen.

“Ik vind het belangrijk dit te laten begrijpen”, onderstreept don Giussani, “omdat 
het het belangrijkste is […]. Het geloof laat mij de aanwezige Christus herkennen, 
ik bezit Christus en daarom ben ik zeker voor de toekomst; dat is de hoop”. Alleen 
vanwege deze zekerheid in de toekomst, die ontstaat uit de relatie met Christus, en 
die hoop heet, is het me mogelijk mijn consistentie niet vast te maken aan wat ik heb, 
kan ik vrij zijn van alles. Dan is “wat zich tegenover deze hoop opstelt […] elke wijze 
waarop de mens in iets wat hij zelf bepaalt, zelf kiest, zijn zekerheid fixeert, hetzij in 
het heden hetzij in de toekomst, dat is hetzelfde”. En dat is de grote illusie, want in 
niets van wat je bezit “kun je je hoop stellen; in geen enkel bezit kun jij je hoop op de 
toekomst stellen, want wat je bezit zal morgen door de tijd of door een fiets van je af-
genomen worden: de fiets die het individu op gewelddadige wijze aanrijdt, deze komt 
ten val, al vallend slaat hij met zijn hoofd tegen de stoeprand en sterft, en in plaats 
van overmorgen naar de bruiloft te gaan, ga je naar de begrafenis”.132 Hoe waar is dat 
voor eenieder van ons! Haast zonder het te merken koppelen we onze verwachting 
voor de toekomst aan de verwezenlijking van dit of dat resultaat, aan het bezit van die 
persoon, van dat ding of van die situatie.

De armoede is dus gevolg van de hoop, dat wil zeggen van de zekerheid dat Chris-
tus de vervulling brengt, want wat we verlangen is een aanwezige Aanwezigheid (en 
als iemand daar nog geen ervaring van heeft, zal niemand hem kunnen losmaken van 
wat hij bezit). En tegelijkertijd is het de voorwaarde om deze hoop te “redden”: “De 
armoede redt deze hoop op de toekomst, belemmert deze hoop op de toekomst niet, 

131   Ibid.
132   L. Giussani, Si può vivere così?, Bur: Milaan 2009, pp. 257-258.
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want ze verhindert ons onze hoop te stellen op een bepaald huidig bezit”.133 Dit laat 
ons begrijpen wat de paus in zijn brief schrijft, namelijk dat “de armoede moeder en 
muur is”. Want die nieuwe relatie met alles, die de naam armoede krijgt, is vruchtbaar: 
“De armoede brengt voort, is moeder, brengt geestelijk leven, leven van heiligheid, 
apostolisch leven voort”. De armoede brengt leven voort, is geen ongeluk. Ze is moe-
der “en ze is muur, ze verdedigt”,134 voegt de paus toe, ze verdedigt ons tegen onze 
gehechtheid aan de dingen.

De armoede, dit niet-bezitten dat ontstaat uit het geloof middels de hoop, is 
tegelijkertijd het enige ware bezitten, de mogelijkheid de ander echt en volledig te be-
vestigen: “De armoede kan ook zo gedefinieerd worden: het is de bevestiging van een 
ander als betekenis van jezelf. De bevestiging van een ander als betekenis van jezelf, 
voor jezelf, is liefde, maar dynamisch, zoals het gebeurt, is het armoede, omdat het je 
bevrijdt van datgene waaraan je jezelf zou ophangen. […] De armoede is voorwaar-
de voor de liefde (ook omdat iemand die zich rijk voelt, op dat moment niets nodig 
heeft; eventueel zal hij gebruiken, maar hij zal niet beminnen)”.135

Nu we de oorsprong van de armoede in herinnering geroepen hebben, kunnen 
we ons afvragen: waaraan herken ik dat Christus mij overkomen is, dat mijn leven 
gekenmerkt wordt door de zekerheid van Zijn aanwezigheid en dus door die zeker-
heid in de toekomst die “hoop” heet? Waaruit blijkt dat we arm leven?

Don Giussani wijst ons op drie punten, drie consequenties of drie tekens.

a) Vrijheid van de dingen
Aangezien Christus mijn hart van volheid laat exploderen, ben ik vrij van de 

dingen: “De armoede is die vrijheid van de dingen – ook van de gezichten – die 
gebeurt als gevolg van de heldere identificatie van datgene waarvan we ons geluk 
kunnen verwachten, van die Aanwezigheid waarvan we alles verwachten, die alles 
is: ‘Alles was en bent U voor mij’, zei Ada Negri”.136 Datgene waarvan we ons geluk 
kunnen verwachten, is een aanwezige Aanwezigheid.

De diepe wortel van onze vrijheid van de dingen is dus de relatie met de aanwe-
zige Christus: “Als Christus je de zekerheid geeft dat Hij vervult wat Hij je laat ver-
langen, dan ben jij totaal vrij van de dingen […]. Je bent nergens slaaf van, je bent 
nergens aan gebonden, je bent nergens aan vastgeketend, je hangt nergens van af: 
je bent vrij. […] Welnu, je bent geen slaaf van wat je gebruikt, omdat je enkel slaaf 
bent van Degene die je de zekerheid van je geluk geeft. De armoede openbaart zich 
als vrijheid van de dingen”.137

133   Ibid., pp. 256-257.
134   Franciscus, Brief aan Julián Carrón, 30 november 2016.
135   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 369-370.
136   Ibid., p. 346.
137   L. Giussani, Si può vivere così?, op. cit., p. 259.
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Het fundament van de armoede ligt in de zekerheid dat God vervult wat Hij 
ons laat verlangen. “Waarop baseert de armoede dus haar waarde? Op de zeker-
heid dat het God is die tot vervulling brengt; Christus vervult het verlangen dat Hij 
in je geboren laat worden: ‘Hij die dit goede werk in u begonnen is, zal het morgen 
voltooien op de dag van Christus’”.138 Laten we aandachtig kijken naar de woorden 
van don Giussani: het fundament, zo zegt hij, is de zekerheid; geen redenering en 
zelfs geen moralistische inspanning, maar een zekerheid – van toekomstige vervul-
ling, die zekerheid is van een aanwezigheid –, zonder welke we ons onvermijdelijk 
hechten aan alles. “De armoede gebeurt omdat een grotere zekerheid toelaat dat we 
ons losrukken van iets waaraan we tot dan toe vast hebben gezeten”.139

Deze armoede zie je, betrap je, in de manier waarop we ons verhouden tot de 
dingen, tot de personen, tot wat ons in ons leven overkomt, zoals sint Paulus zegt: 
“Ik bedoel dit, broeders: de tijd is kort geworden. Laten daarom zij die een vrouw 
hebben, zijn als hadden zij ze niet; zij die wenen, als weenden zij niet; zij die zich ver-
heugen, als waren zij niet verheugd; zij die kopen, als werden zij geen eigenaar. Kort-
om, zij die met het aardse omgaan, moeten er niet in opgaan; want de wereld die wij 
zien gaat voorbij!”140 Maar zo’n vrijheid is enkel mogelijk als Jezus “‘immanent’ [is], 
[…] aanwezig binnen het leven”; enkel op deze voorwaarde kun je “laten liggen wat 
je zou willen hebben: geld, gezondheid, het meisje, de carrière, de eer, het politieke 
pluche”.141 De armoede is daarom “de eliminatie van het wereldse bezit, dat inhoudt 
in mindere of meerdere mate je hoop, dat wil zeggen de betekenis van je leven en de 
consistentie van je persoon, te stellen op wat je hebt of op wat je programmeert”. Het 
is de aanbeveling van Jezus: “‘Weest niet bezorgd om wat je aan zult trekken en eten, 
jullie Vader die in de hemel is weet dat je deze dingen nodig hebt’”. Maar wat bete-
kent dat? Betekent het soms “geen kleren te hebben en geen eten te hebben? Nee, dat 
betekent het niet. Betekent het geen programma te maken om je te kleden en te eten? 
Nee, dat betekent het niet. Het is een manier om deze dingen te bezitten, het betekent 
de hoop en de consistentie van je leven niet daarop te laten steunen”.142

Don Giussani is ons niet aan het uitnodigen om de dingen te verachten. Hij 
zegt immers dat “de definitie van armoede die Jezus geeft […] niet de afschaffing 
of de censuur van iets [is]: niets wordt afgeschaft of gecensureerd, niets!” En hij 
herinnert ons aan de zin van sint Paulus die dat openlijk bevestigt: “Alles wat mooi 
is, alles wat goed is, alles wat lovenswaardig is, alles wat roem geeft, wat de lof van 
de anderen verkrijgt, doe dat alles”. Dus, onderstreept don Giussani, is de armoe-

138   Ibid., p. 258.
139   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 387.
140   1 Kor 7,29-31.
141   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 389.
142   ASAEMD, Audiovisuele opnamen, OR.AUDIO/1458, Ontmoeting van het huis, Gudo 
Gambaredo (Milaan), 23 maart 1970; transcript van de opname.
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de “de onthechting van een bepaalde manier” om personen en dingen te bezitten, 
“preciezer gezegd, de onthechting van de manier waarop iemand de persoon die of 
het ding dat hij tegenover zich heeft, niet behandelt volgens het universum (volgens 
Gods plan), niet volgens het gevoel dat God heeft, maar volgens het gevoel dat 
hijzelf  heeft, dat wil zeggen volgens de reactie die hijzelf  voelt; door het volgen van 
zijn eigen reactie en niet van de objectieve bestemming van het ding”. Armoede 
betekent dus geenszins een onderschatting van de dingen, maar het is “die ont-
hechting die alles, zonder uitzondering, alles wat er gebeurt, positief  laat bekijken”. 
Ik bekijk alles positief, maar ik stel mijn hoop niet op wat, ofschoon het waar en 
mooi is – personen en dingen –, niet voldoende is om mijn leven consistentie te ge-
ven. Aldus wordt er een nieuwe manier om naar alles te kijken geïntroduceerd: het 
respect. Want “respect betekent naar iets kijken terwijl je beheerst wordt door de 
aanwezigheid van iets anders – […] naar iets kijken terwijl je vanuit je ooghoek iets 
anders volgt”. Dat wil zeggen: “het Mysterie dat jou maakt overheerst mij terwijl 
ik naar je kijk, terwijl ik aan je denk. Dat is de onthechting: je bent niet van mij. 
En inderdaad put heel mijn relatie met jou zich uit in het bevestigen van jou”.143

b) Vreugde
Wat is het teken van de als vrijheid van de dingen begrepen armoede? De 

vreugde. “Uit deze vrijheid van de dingen, die ontstaat uit de zekerheid dat God 
alles Zelf  vervult, ontspringt een ander kenmerk van de arme geest, namelijk de 
vreugde”.144 Hoe meer de zekerheid dat God vervult, rijpt, hoe meer ze gewoonte 
wordt en hoe vrijer we worden van de dingen, des te blijer worden we. “De vreugde 
ontbloeit niet op een ander terrein. […] De vreugde ontstaat uitsluitend op het 
terrein van dit bewustzijn van armoede”.145 Onze vreugde hangt niet af  van wat we 
bezitten, omdat we bevrijd zijn door Degene die ons overkomen is. De oorsprong 
van onze vreugde is de erkenning dat Christus er is, dat Hij aanwezig is.

Maar wie kan ons hiervan overtuigen, wanneer iedereen om ons heen het te-
genovergestelde zegt? We moeten er in ons eigen leven de waarheid van ontdekken. 
Maar deze wordt enkel ontdekt door wie waagt, dat wil zeggen door wie het risico 
aangaat te verifiëren dat de relatie met de aanwezige Christus vrij en vreugdevol 
maakt, in welke conditie we ons ook bevinden, zoals de persoon van de brief  van 
vanochtend getuigde. Anders zal niemand ons kunnen overtuigen en zullen we ons 
bezit van de dingen proberen te rechtvaardigen.

Don Giussani heeft onvermoeibaar herinnerd aan de dynamiek waaruit de 
vreugde ontspringt en ze ons laten zien: “‘Ik ben verheugd’ wil zeggen: ‘Mijn hart 

143   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 392, 395, 396.
144   L. Giussani, Si può vivere così?, op. cit., p. 260.
145   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 347.
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is blij omdat God leeft’”.146 Het is het feit dat God leeft, dat Hij aanwezig is, dat 
mij zekerheid geeft over het verleden, het heden en de toekomst, en mij daarom blij 
maakt. “De consistentie van het leven, het geluk dat de toekomst voor ons in petto 
heeft, ligt niet in wat verschijnt”. Wat verschijnt en wat voorbijgaat is niet in staat 
iets voor de toekomst te garanderen. Het kan dus geen voldoende consistent fun-
dament bieden voor de vreugde. “De hoop kan niet gesteld worden op het feit dat 
iemand een vrouw heeft, een verloofde heeft. De vreugde komt niet daaruit voort, 
daaruit komt een meer of minder voorbijgaande tevredenheid voort, maar geen 
vreugde, want de vreugde steunt op een bezit waarvan het perspectief  niet meer 
eindigt”. Dat verklaart waarom we, ook wanneer al onze projecten zich verwezen-
lijken en we bereiken wat we willen, we voor zo lang als het duurt tevreden zijn, 
maar niet verheugd. Want de bron van de vreugde is iets anders. Dus is er “geen 
mooiere formule van de vreugde dan deze: wie heeft, weze alsof hij niet had. Of hij 
heeft of niet maakt niet uit… maar iets te hebben wat in eeuwigheid duurt… nee, 
dat kan niet hetzelfde zijn! Als je iets hebt wat in eeuwigheid duurt”, dan verandert 
dat “de liefde, de liefde van een man voor zijn vrouw, de liefde voor je collega, de 
liefde voor je vader en moeder, de liefde voor de zon die opkomt”.147 

c) Vrij omdat niets je ontbreekt
Wanneer wij steunen op iets dat blijft, dat wil zeggen op het goddelijke, dan ont-

breekt ons niets “omdat alles van jou is”. Alles is van jou. “Hoezo is alles van jou?”, 
vraagt don Giussani. “Omdat je datgene hebt wat noodzakelijk is, je alles hebt wat je 
nodig hebt”.148 De affiniteit met de woorden van sint Paulus is indrukwekkend: “Alles 
is het uwe, of het nu Paulus is of Apollos of Kefas, wereld, leven of dood, heden of 
toekomst, alles is van u! Maar gij zijt van Christus en Christus is van God”.149

Dit is de armoede die de aantrekking van Jezus introduceert in de geschiedenis, in 
ons leven, zodat wij niet voortdurend vastgeketend blijven aan het resultaat van onze 
projecten. Zijn aanwezigheid plakt ons zodanig aan Hem vast, vervult ons zozeer 
van Zijn volheid, dat het ons vrij en verheugd maakt, omdat niets ons nog ontbreekt. 

3. Van de aanvankelijke impuls naar de strijd van het leven 

We maken nog een stap. Zoals we aan het begin zeiden, ontstaat uit de vreugde van 
het geloof een verlangen om te veranderen. Maar daar is niets automatisch aan. 
Voor Zaccheüs en voor al degenen die Jezus riep en bij Zich betrok, was het niet iets 

146   L. Giussani, L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 281.
147   L. Giussani, Si può vivere così?, op. cit., pp. 261-263.
148   Ibid., p. 264.
149   1 Kor 3,21-23.
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automatisch. Zaccheüs, zegt don Giussani, “was vol van die blik en denkt [daarna], 
bijgevolg: ‘Kijk, ik geef alles weg wat ik afgepakt heb’. Maar het is een consequentie 
die zijn leven lang geduurd heeft, want het is niet automatisch”. Het verlangen Hem 
toe te behoren is vanaf het begin totaal. Maar de ontwikkeling ervan is niet automa-
tisch, en gaat inderdaad heel je leven door. Daarom moet niemand zichzelf meten, 
want in de relatie met het Mysterie is er geen maat: “Ieder van ons kent de impuls 
waarmee hij zich geeft, en die hij later terugtrekt, daarom is het de strijd van het leven. 
Maar wat het leven nu transfigureerbaar maakt is een feit geworden”. We hebben het 
‘virus’ – een bepaald goedaardig virus! – reeds in ons, Zijn aanwezigheid heeft zich al 
baan gebroken in ons leven. “Het is het tegenovergestelde van de episode van de rijke 
jongeling (Mat 19,16-30), iemand tot wie Christus zegt: ‘Kom met me mee’ – dat wil 
zeggen: Ik wil bij je zijn – en van wie het Evangelie dan zegt: ‘Hij ging bedroefd heen’. 
De rijke jongeling was bedroefd”. Ziehier dan het alternatief dat naar boven komt 
uit alles wat we gezegd hebben en zo dikwijls in onze wereld zien gebeuren: “Ofwel 
getransfigureerd, ofwel bedroefd, want je kunt niet onbewogen blijven nadat Chris-
tus je geroepen heeft”; nadat Christus ons geroepen heeft, ons tegemoet is gekomen, 
kunnen we niet blijven zoals we waren: “Ofwel getransfigureerd, ofwel bedroefd […] 
ofwel je wordt bedroefder […] ofwel je wordt getransfigureerd”,150 door die nieuwheid 
die Christus in het leven heeft binnengebracht. Want je kunt rijk zijn aan geld, aan 
projecten, aan ideeën, en toch bedroefd zijn.

Maar deze transfiguratie gaat niet mechanisch en gebeurt ook niet eens en voor 
altijd. Zaccheüs heeft niet automatisch al zijn fouten geëlimineerd. “Toen Zaccheüs 
die blik op zichzelf en die uitnodiging gevoeld had, zei hij: ‘Ik geef de helft van mijn 
goederen weg en viermaal wat ik gestolen heb’, maar twee dagen later is hij misschien 
kwaad geworden op zijn vrouw, een week later op zijn kinderen, en die ontwaakte 
horizon, gedefinieerd door dat gelaat en door die stem die hem geroepen had, door 
die mens die naar zijn huis gekomen was, heeft hem een felle pijn gegeven om het feit 
dat hij zijn vrouw slecht behandeld had. En de volgende dag heeft hij haar, bijvoor-
beeld, excuus gevraagd of heeft hij haar niets gezegd. Maar de dag erna, twee uur 
later dan de dag ervoor, is hij weer kwaad geworden. Als dus de coherentie de regel 
van de ethische weg, van de morele weg is, dan zijn wij niet in staat tot coherentie! […] 
Coherentie is genade, is het zich vernieuwen van de verrassing van de ontmoeting met 
iets dat meer is dan jijzelf, zonder welke je niet jezelf zou zijn”.151

In de ontmoeting met Jezus heeft Zaccheüs de methode in handen gekregen: 
een aanwezigheid laten binnengaan, in plaats van je toe te vertrouwen aan een 

150   Aantekeningen van de les tijdens de Geestelijke oefeningen van de novicen van de Me-
mores Domini, Le Pianazze (Piacenza), 7 augustus 1982, bewaard op het Secretariaat van de 
Memores Domini, Milaan.
151   L. Giussani, Qui e ora..., op. cit., pp. 432- 433.
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eigen moralistische inspanning, die al bewezen had niet in staat te zijn hem te ver-
anderen. Zoals ik hiervoor zei, is het christendom een gebeurtenis. En wanneer het 
moralisme wordt, verandert het van natuur. Dan is het geen christendom meer, al 
blijven we de christelijke woorden gebruiken. 

Herinneren jullie je wat de paus ons op het St. Pietersplein gezegd heeft? “De 
christelijke moraal is een antwoord, het is het antwoord van iemand die ontroerd 
is tegenover een verrassende, onvoorzienbare, en zelfs, volgens menselijke criteria, 
‘onrechtvaardige’ barmhartigheid van iemand die mij kent [die mijn verraad kent 
en toch van mij houdt, mij waardeert, mij omhelst, mij opnieuw roept], die op mij 
hoopt, die van mij verwacht. De christelijke moraal is niet nooit vallen, maar altijd 
opstaan, dankzij Zijn hand die ons vastgrijpt.152 

Christus’ aanwezigheid introduceert in het leven een strijd. Waarom? Don Gi-
ussani zegt: “Het christendom is zozeer een geschenk dat aan onze natuur gedaan 
wordt”, dat de christen, “dat wil zeggen wie de bekering beleeft, wie dus het be-
wust zijn aan Christus toe te behoren, beleeft, […] wie de gedachtenis aan Chris-
tus beleeft, een ander mens is […] Het is een nieuwe geboorte”. En ziehier het 
probleem. Want al is deze geboorte geschied, al is deze ontmoeting geschied, toch 
“blijven [wij] gemaakt van vlees en bloed, we blijven ook geboren uit onze vader 
en uit onze moeder. ‘Schuldig was ik toen mijn moeder mij ontving’ […]. Het is 
waar, we blijven in het graf en in de verstikking van de vleselijke begrenzingen 
waarin we geboren blijven worden, en deze tweede geboorte is als iets uitzonderlijk 
vreemds”. Daarom realiseert zich “dit fenomeen waardoor, aangezien het geloof 
ons gegeven is, en in een werkelijk ‘gracieuze’ ontmoeting, een ontmoeting van de 
voorzienigheid (wie weet hoe God die gemaakt heeft!), op bepaalde momenten 
onze ziel zweeft, tegenover de oproep onze ziel ‘opnieuw wakker wordt’, bewogen 
wordt, maar vervolgens de blik op het leven van alledag weer helemaal kaal wordt, 
helemaal homogeen, loodzwaar, totaal beperkt, helemaal verstikt. En het is alsof 
we deze twee momenten van gedachte en van blik op onszelf  nooit met elkaar 
verbinden, tenzij het van buiten gebeurt”. Zoals we gisteren zeiden, worden ze niet 
verenigd tenzij “moralistisch [of formalistisch], in de zin dat we, aangezien we het 
geloof hebben, bepaalde dingen niet mogen doen en bepaalde andere dingen moe-
ten doen”. En dan is “datgene wat we doen of niet doen […] geen uitdrukking van 
een nieuw bewustzijn (bekering), van een waarheid van jezelf  [die van binnenuit 
jezelf  ontstaat], maar is het als de tol, als de contributie die we betalen aan iets 
externs, al erkennen en waarderen we het ook devoot en diep”.153 

Nu kunnen we beter de draagwijdte begrijpen van wat don Giussani in het stuk 
van gisteravond in herinnering bracht: “Welke uitdrukking van een beweging als de 

152   Francesco, Discorso al movimento di Comunione e Liberazione, 7 marzo 2015.
153   Zie supra, p. 15.



67

Zaterdagmiddag

onze dan ook, heeft geen waarde als ze uit het binnenste van de concrete gebeur-
tenissen die we beleven niet een oproep tot gedachtenis aan de aanwezigheid van 
Christus geboren laat worden. Sterker nog, dan verergert ze de situatie van het 
menszijn, want ze bevordert dan het formalisme en het moralisme”.154 

Het alternatief – en dat herinnert ons er weer aan dat het een strijd is – is helder: 
“Of God is het leven, of Hij blijft als het ware buiten onze voordeur”.155 En hier komt 
het mysterie van de vrijheid van de mens weer om de hoek kijken (“Wij willen dat 
hij deze redding zelf  verwerft”,156 schrijft Péguy). Hoe? “De tegenwerping van onze 
carnaliteit, de tegenwerping van het grafsteenachtige gewicht van de grenzen van de 
dagelijkse dingen, die ons laten leven in de onverschilligheid, in het cynisme, of in de 
walging en in de verveling, naar gelang het moment, volgens onze gemoedstoestand, 
dit alles moet dagelijks binnengegaan en doorboord, uitgedaagd, nu uitgedaagd 
worden, uitgedaagd door de christelijke hoop”.157 Anders dijt het formalisme onder 
ons uit en verandert de nieuwheid die we ontmoet hebben het leven van elke dag niet. 
Maar dit impliceert noodzakelijkerwijs onze vrijheid.

Daarom is het een voortdurende strijd. En alleen wie trouw blijft, zal de over-
winning kunnen zien, Christus’ overwinning in het leven, door het menselijke ritme 
van de verandering te accepteren, die door onze vrijheid heengaat. Op dit niveau 
kunnen we de draagwijdte en het doel van ons samen zijn begrijpen, zoals don 
Giussani ons in herinnering roept in het boek van de Geestelijke oefeningen: “De 
Fraterniteit is eenvoudigweg een hulp om de waarheid van mezelf  te beleven in alles 
wat ik doe, […] en de waarheid van mezelf  in alles wat ik doe is dat ik toebehoor 
aan een Ander. [Vaak denken we]: ‘Maar ik, zó?!’ Ja, ik, zó, zoals ik ben, behoor 
helemaal toe aan een Ander”.158 Al blijf  ik fouten maken, wat mij overkomen is kan 
niet meer uitgewist worden. Het is een gebeurtenis die zich aan mijn wortel vast-
maakt. Deze ontmoeting heeft mij voor altijd getekend. We beseffen dat, wanneer 
iemand de Fraterniteit verlaat, maar niet anders kan dan heel de heimwee voelen 
naar wat hij beleefd heeft – als hij iets werkelijk betekenisvols beleefd heeft.

Wij zijn samen omdat we de hoop hebben dat het “bewustzijn […] aan Christus 
toe te behoren […] de dingen van elke dag [binnentreedt], het leven van elke dag, de 
handelingen van elke dag, in het gezin, op het werk, in de beweging, in de samenle-
ving”. Anders zal het christendom heel zijn interesse in mijn ogen verliezen, omdat 
ik, zegt don Giussani, “verstikt in cynisme, in oppervlakkige bevrediging of in de 
wanhoop van de verveling”159 zal eindigen.

154   Zie supra, p. 15.
155   Zie supra, p. 15.
156   Zie supra, p. 5.
157   L. Giussani, Una strana compagnia..., op. cit., pp. 195-196.
158   Ibid., p. 196.
159   Ibid., pp. 196-197.
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“Om te hopen, mijn kind, moet je heel gelukkig zijn, moet je een grote genade 
verworven, ontvangen hebben”, schrijft Péguy. De hoop dat elke plooi van ons da-
gelijks leven betreden zal worden door Christus, komt van heel gelukkig zijn, van 
een grote genade die we hebben ontvangen. En don Giussani zegt meteen: “Mijn 
vrienden, de grote genade is deze werkelijkheid waarin we ons bevinden: het is wat 
de Kerk Fraterniteit genoemd heeft, het is deze geloofservaring”. Wij zijn allemaal 
hier omdat “er op een bepaald moment iets onuitdrukbaars geweest is, we een waar-
neming, een voorgevoel, een emotie gehad hebben, er een overtuigend accent geweest 
is: dat is de grote genade die we gekregen hebben, volgens heel de discretie waarmee 
God zich gewoonlijk beweegt in het leven van de mens, volgens de discretie waarmee 
de vrijheid van God onze vrijheid respecteert. We hebben de genade van het geloof 
gekregen, voorvoeld als iets ten diepste overtuigends en relevants voor, meer nog, 
identieks aan het leven. We moeten hier heel gelukkig over zijn! Dit is het punt. We 
moeten hier heel gelukkig over zijn, want zonder het geloof zou ook het gezicht van 
de beminde vrouw – zou Chesterton zeggen – een in een donkere kamer met zwart 
krijt op een eveneens zwarte muur geschreven naam zijn”. Onze hoop bestaat in het 
feit dat “aangezien Hij het begonnen is, Hij zijn werk in ons ten einde zal brengen. Al-
leen moet je Hem door een luchtgaatje naar binnen laten gaan, door het luchtgaatje 
van die ultieme devotie, waardering en intelligentie waardoor je Hem niet helemaal 
kunt wegjagen. Je moet toelaten dat Hij door deze barst naar binnen komt”.160

Hoe kun je je altijd bewust zijn van die Aanwezigheid waarvan wij alles ver-
wachten? Giussani geeft ons een eenvoudige en zekere weg: “Door gestes van be-
wustzijn te herhalen. En door aandachtig te zijn voor de plaats waar Christus zelf  
ons bewustzijn wakker maakt”.161 

a) De eerste aanwijzing voor de weg is dus gestes van bewustzijn te herhalen. 
Allereerst het gebed, dat wil zeggen: vragen en je herinneren, voortdurend je be-
wustzijn hernemen van wat je bent: één met Christus. “Dit hernemen is niet iets au-
tomatisch”, altijd staat de vrijheid op het spel. “Je moet het willen, je moet het ver-
langen! Wat dor is in je”, en dat kan dikwijls voorkomen, “waar je je tong op legt en 
waar je aan likt als aan puimsteen, wordt zoet voor je gehemelte als je je tong over 
het puimsteen blijft wrijven, over die dorheid die de mens, uit zichzelf, zou zijn. De 
mens en het universum zouden voor het bewustzijn van de mens een reusachtige 
berg droge puimsteen zijn, als je niet zou vragen te mogen weten en voelen, als je 
niet als eerste voornemen zou hebben: “Me hiervan bewust te worden; tijdens mijn 
dag me zo vaak mogelijk dit te herinneren”. En dat is het gebed! […] Zó wordt de 
mens mens: door voortdurend […] gestes van bewustzijn te herhalen”.162

160   Ibid., pp. 197-198, 202.
161   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 346.
162   Ibid., pp. 348-349.
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b) De tweede aanwijzing is de aandacht voor het roepingsgezelschap: “God 
die de hemel met de sterren maakt heeft de plaats vastgelegd waar jij je bewust 
wordt. Wat is deze plaats? Het roepingsgezelschap, dit roepingsgezelschap dat 
als plaats, in de strikte zin van het woord, de omgeving van tijd en ruimte heeft 
(ruimte: waar je je voeten neerzet; tijd: uren, minuten) waar dit gezelschap samen-
komt, waar dit gezelschap zich uitdrukt. Het roepingsgezelschap is het gezelschap 
dat, wanneer het zich uitdrukt, je hiertoe terugroept. Als jij afgeleid bent, zal het 
je niets in herinnering brengen, maar als je niet verstrooid bent, als je wilt zijn, 
jezelf  wilt worden, dan erken je dat het gezelschap er is om je dit in herinnering te 
brengen. Zouden we samen begonnen zijn als het niet hiervoor was? […] Je kunt 
niet in het gezelschap verblijven of  eraan denken, als je niet op de een of  andere 
manier teruggeroepen wordt naar deze diepere waarheid”.163

En hier vinden we, impliciet, een derde suggestie, afgeleid van de tweede: de om-
standigheden op een nieuwe manier beleven. Want het gezelschap legt de betekenis van 
de omstandigheden bloot, die daarom zelf voortdurende oproep worden tot bewustzijn 
van Zijn aanwezigheid. “Het gezelschap roept je op tot een wonderbaar effect, roept je 
langzaamaan in herinnering dat alles deze betekenis heeft, dat alles hieraan doet den-
ken, alles: de veldbloem, de vrucht aan de boom, het kindje dat geboren wordt…” Jezus 
heeft zijn leerlingen de werkelijkheid leren zien als teken van Zijn aanwezigheid. “Het 
roepingsgezelschap went je eraan om elk moment en elke omstandigheid – op het werk, 
op je weg, tijdens de stilte, tijdens het spel, van de tijd die voorbijgaat, op de tram, in 
de trein [wanneer iemand ons bijzonder irriteert, wanneer iemand ons bijzonder bevalt, 
wanneer we luisteren naar muziek] – oproep te doen zijn tot de waarheid van je ik, tot 
deze deelname aan het zijn”.164 Alles verwijst naar Zijn gedachtenis.

Enkel als we zó steeds meer door Christus ‘beïnvloed’ worden kan er een nieu-
we manier ontstaan om de dingen te behandelen, de armoede, hetgeen betekent de 
dingen te gebruiken voor de bestemming. Maar dit gebruik moeten we helemaal 
leren. “We zijn ertoe geroepen een werk te verrichten […], de armoede is niet iets 
automatisch […]. De armoede is een initiatief  van ons; als het geen initiatief  van 
ons is, is het geen armoede. Armoede is een handeling van de vrijheid, het is geen 
ondergaan, maar een vastpakken om te wandelen, een vastpakken om te bouwen, 
een vastpakken om te beantwoorden aan de roeping van God”.165

Hoe kunnen we onszelf  opvoeden tot deze armoede? Ook in dit geval is de 
suggestie van don Giussani eenvoudig en gemakkelijk te praktiseren: “Door gestes 
van bewustzijn te herhalen”. Het zijn de gestes die, samen met de school van de 
gemeenschap, onze weg altijd gekenmerkt hebben. 

163   Ibid., p. 349.
164   Ibid., p. 350.
165   L. Giussani, Si può vivere così?, op. cit., pp. 276-277.
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Het gemeenschappelijk fonds
“De maandelijkse bijdrage voor het gemeenschappelijk fonds van heel de Frater-
niteit, die een offer impliceert, is in functie van de groei van het bewustzijn van de 
armoede als evangelische deugd. Zoals sint Paulus zegt: ‘We hebben niets en bezit-
ten alles’. De ware manier om alles te bezitten is van alles onthecht te zijn. Je kunt 
ook besluiten slechts honderd lire te geven, maar die trouw over te maken heeft een 
fundamentele appèlwaarde, omdat het een concrete en unitaire geste is. Wie deze 
richtlijn niet zou willen volgen, zou zichzelf niet als deel van de Fraterniteit kunnen 
beschouwen”.166

Mij verbaast hoe categorisch don Giussani dit zegt, hetgeen ons laat zien in wat 
voor nauw verband hij de geste van het gemeenschappelijk fonds en het toebehoren 
plaatst: “Niets laat zozeer als je trouw aan het gemeenschappelijk fonds zien waaraan 
je toebehoort”, ons verlangen om toe te behoren. Daarom herinneren we elkaar onop-
houdelijk aan de waarde van deze geste: behalve dat hij ons een zo gearticuleerd voor-
stel doet over het thema van de armoede, geeft don Giussani ons ook de instrumenten, 
die onder ieders handbereik zijn, zodat we eenvoudig en gemakkelijk opgevoed kun-
nen worden tot deze dimensie van het christelijk leven. Tegenover de uitnodiging om 
het gemeenschappelijk fonds te betalen, moet eenieder zich afvragen: waarom betaal 
ik het? Waarom zou ik? En om antwoord te kunnen geven moet hij alles wat we gezegd 
hebben naar boven halen. “Daarom moet het probleem van het gemeenschappelijk 
fonds, als het gemakkelijkste aspect van de ascese, van het toebehoren, opnieuw onder 
de aandacht gebracht worden, op een moment dat psychologisch ongunstig is en uit 
oogpunt van de verantwoordelijkheid die we op ons genomen hebben, zwaar: infor-
meer jullie vrienden dat geven aan het gemeenschappelijk fonds een vorm van gebed 
is, een uitdrukking is van de pietas”.167

Wetend hoe gemakkelijk wij wegglijden in schematisme en formalisme, preciseert 
don Giussani: “Dit is de symbolische en educatieve waarde van het offer van het ‘ge-
meenschappelijk fonds’. Er kan iemand zijn die niets anders kan doen, en dan heeft 
hij dit als zijn offer aan Christus, als zijn deelname, als bewijs van zijn wil tot beschik-
baarheid voor die werkelijkheid waarvan hij ziet dat ze groot is, aan deze werkelijkheid 
die Christus in Zijn kerk geschapen heeft en die wij, met onze naam, Gemeenschap en 
Bevrijding noemen. Er kan iemand zijn die niets anders kan doen dan het offer bren-
gen van het gemeenschappelijk fonds, en dan is het letterlijk als zijn gebed. Maar als 
hij hier zijn hart in legt, dan is het onmogelijk dat wie ook maar het minste doet, alleen 
het minste, maar met zijn hart, dat hij er dan niet toe neigt ook het grootste te doen”.168 

166   L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione [Het werk 
van de beweging. De Fraterniteit van Gemeenschap en Bevrijding], San Paolo: Cinisello Balsa-
mo (Milaan) 2002, pp. 246-247.
167   Ibid., pp. 90-91.
168   Ibid., p. 75.
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Zoals een van jullie geschreven heeft: “Dierbare vrienden, recentelijk hebben 
mijn vrouw en ik onverwacht een som geld ontvangen. Gelukkig hebben we geen 
dringende materiële noden, en van de andere kant hebben we geleerd dat alles wat 
ons gegeven wordt, een doel heeft, namelijk Christus aan allen bekend te maken”. 
Kijk waar hij de reden vandaan haalt om het offer te doen. Als het niet verbonden 
is met al het andere, dan wordt het gemeenschappelijk fonds gereduceerd tot een 
te betalen belasting, waar je op zeker moment graag van af zou willen. De brief  
gaat verder: “De Fraterniteit is ‘ons huis’, het vaste punt waar we de omhelzing 
van Christus ervaren en vanwaaruit we heel de wereld omhelzen”. Zien jullie? Hij 
heeft niet alle teksten gelezen die ik zojuist geciteerd heb, maar hij heeft ervaren wat 
erin beschreven wordt: op deze plaats – “ons huis” –, heeft deze persoon geleerd de 
hele wereld te omhelzen. “En daarom hebben we besloten een buitengewone gift te 
doen aan het gemeenschappelijk fonds”. Als we niet alles met het ontstaanspunt 
verbinden, wordt elke geste extrinsiek. Don Giussani stelt ons het gemeenschappe-
lijk fonds voor om ons te helpen elk detail op te vatten en te beleven in verbinding 
met alles.

In de afgelopen maanden hebben we jullie een brief  gestuurd om je gegevens 
te updaten. Want van verschillende mensen die zich ingeschreven hebben bij de 
Fraterniteit, hadden we sinds enkele jaren niets meer gehoord. Je zou kunnen den-
ken dat het een formaliteit is, maar de antwoorden die we gekregen hebben, waren 
verrassend: iemand deelt ons mee dat hij een andere weg heeft ingeslagen, iemand 
anders heeft juist het verlangen opnieuw de relatie aan te gaan; iemand geeft aan 
dat hij een situatie van eenzaamheid beleeft en iemand anders drukt een zekere 
schaamte uit omdat hij aan het gemeenschappelijk fonds weinig kan geven. Dit 
alles zegt ons hoezeer we elkaar nabij moeten zijn.

Ik lees jullie enkele antwoorden voor die we ontvangen hebben. “Ik stortte mijn 
bijdrage voor het gemeenschappelijke fonds niet meer. Maar toen ik jouw mail ont-
vangen heb, heb ik opnieuw het gevoel van toebehoren gevoeld aan dat ‘iets’ wat ik 
jaren geleden ontmoet had; ik was eenvoudigweg ‘verdwaald’ in de voorbijgaande 
moeilijkheden”. Dit is het doel van ons samen zijn: je kunt verdwalen, maar er is 
altijd iemand die aan de deur klopt.

Iemand anders deelt mee dat hij helaas niet naar de Geestelijke oefeningen kan 
komen vanwege zijn werk en voegt dan toe: “Wat het gemeenschappelijk fonds be-
treft, ik ben begonnen het niet meer te betalen omdat ik financiële problemen had 
en daarna is het, mettertijd, een verstrooidheid geworden, waarbij ik deze kleine 
geste die mij het belang van het delen geleerd heeft, gewoon vergeten ben”.

Er zijn mensen die moeilijkheden hebben: “Helaas heeft de huidige crisis mij 
ertoe gebracht drastische keuzes te maken […]. Ik heb er met mijn Fraterniteits-
groepje niet over gesproken; mijn trots staat me zelfs niet toe deel te nemen aan de 
Geestelijke oefeningen wegens geldgebrek”.
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Er zijn er ook die eenzaamheid ervaren, maar tegelijkertijd zin hebben opnieuw 
te beginnen: “Laten we zeggen dat er van mijn kant veel verstrooidheid is, maar 
toen ik jullie bericht kreeg, deed mijn slordigheid mij verdriet. Ik zou willen probe-
ren de situatie weer in de hand te nemen en opnieuw te beginnen”.

Iemand heeft ontdekt dat hij gestopt is het gemeenschappelijk fonds te betalen 
vanwege een technisch misverstand met de bank: “Het is duidelijk dat dit geen 
rechtvaardiging kan zijn, maar feitelijk gebeurt vanwege mijn menselijke zwak-
heid”. Geen enkele aanstoot, vrienden! Daarom permitteren we ons, met discretie, 
af  en toe aan jullie deur te kloppen, om elkaar de reden in herinnering te roepen 
waarom we samen zijn.

Het voorstel van het gemeenschappelijk fonds serieus nemen kan iets van jezelf  
en voor jezelf  laten ontdekken: “Na bijna acht zeer moeilijke jaren van tijdelijke 
deeltijdbanen, ben ik nu aangenomen als arts. Ik heb onmiddellijk gedacht uit er-
kentelijkheid mijn bijdrage voor het gemeenschappelijke fonds te verhogen. Deze 
plaats heeft mijn jaren van tijdelijk werk gelegenheid laten zijn om me af te vragen 
wat mijn waarde is en wat de waarde van mijn persoon grondt”. Let op de link die 
hij legt: “Het is niet het salaris of de contractsvorm die mijn waarde bepaalt, maar 
het oneindige van mijn hart”. Don Giussani heeft ons deze eenvoudige geste voor-
gesteld zodat eenieder de waarde van het leven kan verdiepen.

Iemand ander schrijft: “Vanavond heb ik aan mezelf  toegegeven dat het blijven 
uitstellen van het overmaken van het gemeenschappelijk fonds, hopend op econo-
misch betere tijden, mij niet helpt”. Want het is geen probleem van hoeveelheid, 
vrienden, het is een probleem van trouw. Niemand oordeelt iemand over de hoogte 
van het bedrag dat hij besluit te geven. Waar wij de nadruk op leggen is de trouw, 
want die is de hulp om het bewustzijn van onszelf  en van waar onze consistentie 
in ligt te bereiken. “Ik heb de aanwijzingen die jullie ons tijdens de Geestelijke 
oefeningen gegeven hebben, serieus genomen: ‘Het hoeft maar weinig te zijn, maar 
regelmatig’. Dit staat mij toe mijn werkelijkheid van nu met barmhartigheid te 
omhelzen”. Je hoeft enkel maar te accepteren omhelsd te worden zoals we zijn: dit 
“staat mij toe mijn werkelijkheid van nu met barmhartigheid te omhelzen. Ik ben 
steeds zekerder. Al begrijp ik niet alles, al is alles mysterieus, mijn ervaring zegt me 
dat hier voor mij een immens goed op het spel staat!”

Er is ook iemand die bedankt voor een studiebeurs die de Fraterniteit hem 
gegeven heeft: “Nooit zou ik passend de dankbaarheid kunnen uitdrukken voor 
het feit dat jullie me hebben laten zien dat elk werk van de beweging verwijst naar 
het feit dat ‘Hij die ons gewoon had kunnen helpen, heeft willen komen’, zoals de 
Kerstposter zegt. Deze reden redt niet louter de behoefte van het moment, maar 
heel het leven”.

Tenslotte schreef een vriendin me: “Het was lang geleden dat ik het gemeen-
schappelijk fonds betaald had, en niet omdat ik geen geld had, maar uit vergeetach-
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tigheid en luiheid. Sinds mijn verloofde en ik besloten hebben te trouwen, enkele 
weken geleden, zijn de dingen veranderd”. Het is indrukwekkend dat iemand denkt 
aan het gemeenschappelijk fonds wanneer hij op het punt staat te trouwen. Waar-
om is haar dat in gedachten gekomen? “Als ik door de beweging het christendom 
niet had leren kennen, zou ik nooit getrouwd zijn. Ik heb meteen de gemeenschaps-
dimensie, de kerkelijke dimensie geproefd van mijn en onze beslissing om ‘ja’ te 
zeggen tegenover God. Aan deze plek dank ik alles. En daarom heb ik vandaag 
mijn maandelijkse bijdrage voor het gemeenschappelijk fonds overgemaakt. Mijn 
economische mogelijkheden zijn niet groot, maar ik heb besloten mijn bijdrage te 
verhogen, door haar te verdubbelen, en dat lijkt me nog weinig! Ik zou veel meer 
willen geven voor deze ontmoeting die mijn leven veranderd heeft en waarvan ik 
hoop dat ze, door de missies en het leven van de beweging, het leven verandert van 
andere jonge mensen als ik”.

Deze laatste woorden zijn de levende bevestiging van de waarheid van wat don 
Giussani ons zei: je eigen leven opvatten “in functie van de beweging is niets anders 
dan de praktische vertaling van de missionaire impuls, want de beweging is niets 
anders dan de manier, onze manier, de manier waarop we binnengeleid zijn om 
de wereld en het leven te beleven volgens het hart van de Kerk”. De geste van het 
gemeenschappelijk fonds is om eenieder van ons op te voeden om “zijn eigen leven, 
het leven van zijn gezin, zijn beroep, de opvoeding van zijn kinderen, zijn vrije tijd, 
zijn energie, zijn geld, te beleven in functie van de beweging. Dat wil zeggen in func-
tie van iets groters, waarbij iemand handelt in totale vrijheid, want zonder vrijheid 
is er geen menselijk antwoord. Beter een antwoord van 0,1 op 100, in vrijheid, dan 
een antwoord van schijnbaar vijftig procent zonder vrijheid. Sterker nog, dan hon-
derd procent zonder vrijheid”. Het gemeenschappelijk fonds “vertaalt [daarom] in 
termen die zó concreet zijn dat ze elementair en banaal zijn, deze link die iemand 
voelt en beleeft tussen alles wat hij is en doet en dit grotere dan hemzelf, dat de 
deelname aan de Kerk, of beweging is, waardoor zijn kleine persoon met zijn kleine 
dagelijkse gestes […] medewerker wordt van het grote plan”.169

Ik herinner iedereen eraan dat het gemeenschappelijk fonds een is, zoals de 
Fraterniteit een is; en het gemeenschappelijk fonds heeft een doel: de opbouw van 
het werk dat de beweging is (dat, tussen haakjes, vele initiatieven ondersteunt en 
vele noden het hoofd biedt). Dit – zo is ons onderwezen – is veel meer ter glorie van 
God en komt vóór de ondersteuning van welk ander initiatief  dan ook, juist omdat 
de beweging de oorsprong is waaruit wij alles ontvangen, het ontstaanspunt van 
onze dankbaarheid.

169   fraterniteit van gemeenschap en Bevrijding, Milaan (FCL), Audiovisuele documenta-
tie, Assemblee van de Fraterniteit van Gemeenschap en Bevrijding van de Marken, Loreto 
(Ancona), 15 januari 1984.
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Met betrekking tot dit punt lees ik jullie voor wat een vriend geschreven heeft: 
“Komen we bij het niet betalen van het gemeenschappelijk fonds. Ik heb me nooit 
echt met deze kwestie beziggehouden. Sinds ik een werk gesticht heb, stort ik elk 
jaar tamelijk veel voor dat werk. Natuurlijk, ik kon aan de Fraterniteit een sym-
bolisch bedrag geven, maar dat leek me komisch”. En toch is het dat niet! Het zou 
helemaal niet komisch geweest zijn. De trouw aan het gemeenschappelijk fonds is 
om de oorsprong, het ontstaanspunt van je generositeit niet te vergeten, vriend. We 
moeten dat beseffen, want als onze generositeit zich losmaakt van haar oorsprong, 
zal ze vroeg of laat eindigen. Dit betreft welke geste dan ook: losgemaakt van het 
ontstaanspunt, wordt alles formeel en gaat in de tijd verloren. Zoals wanneer je de 
verwarming losmaakt van het punt dat de energie levert.

De oorsprong is Wie je alles geeft wat je bent en wat je hebt! En dat geldt 
voor iedereen. Ook voor wie zich in ernstige moeilijkheden bevindt, zoals een van 
onze vrienden uit Venezuela getuigt, een land dat een werkelijk dramatische situatie 
doormaakt. Tijdens een reis in Italië, aan het einde van een ontmoeting, hebben 
vrienden van een gemeenschap van ons hem geld aangeboden, omdat ze verlang-
den bij te dragen aan de noden van de Venezolaanse vrienden. Maar hij wilde het 
niet en heeft hun gevraagd het over te maken naar het gemeenschappelijk fonds 
van de Fraterniteit, zeggend: “Zonder de Fraterniteit zou mijn werk geen toekomst 
hebben”. Dit is een voorbeeld van hoe de geste van het gemeenschappelijk fonds 
werkelijk een educatief  punt is van ons bewustzijn dat we toebehoren. 

In deze zin hecht ik eraan in herinnering te roepen dat het eerste wat we voor 
ogen moeten houden het gemeenschappelijk fonds van de Fraterniteit is; in de 
tweede plaats, de concrete noden van de gemeenschap waarin we leven; tenslotte de 
noden die God voor ons plaatst als provocatie aan onze caritas, volgens de onder-
scheiding die eenieder moet verrichten.

De geste van het gemeenschappelijk fonds is een teken van de vrijheid van het 
ik in actie, dat de verbindingen tussen de dingen weet te vatten. Anders wint het 
dualisme en houden de dingen in de tijd geen stand. Middels het voorstel van een 
eenvoudige en vrije geste, hechtte don Giussani eraan ons de band te laten vatten 
met het ontstaanspunt van alles, zonder welke elke generositeit uiteindelijk zou 
verdwijnen. Het is een stap van bewustzijn, die de voortdurend moeten maken.

Alleen deze weg kan ons laten antwoorden op de uitnodiging die de paus 
aan het eind van zijn brief  tot ons richt: “In een wereld die verscheurd wordt 
door de logica van de winst die nieuwe vormen van armoede en de wegwerpcultuur 
voortbrengt, houd ik niet op de genade af te smeken van een arme Kerk voor de 
armen”.170

170   Franciscus, Brief aan Julián Carrón, 30 november 2016.
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Tot een dergelijke houding worden we voortdurend opgevoed middels de geste van 
de caritativa. “Christus heeft ons de diepe reden van dit alles doen begrijpen, door 
ons de laatste wet van het zijn en van het leven te onthullen: de naastenliefde. Dat 
wil zeggen de hoogste wet van ons zijn is het zijn van de ander delen, is onszelf in 
gemeenschap stellen. Alleen Jezus Christus zegt ons dit allen, want Hij weet wat 
ieder ding is, wat God is uit wie wij voortkomen, wat het Zijn is. Heel het woord 
‘naastenliefde’ wordt voor me duidelijk als ik bedenk dat de Zoon van God, die van 
ons hield, ons niet zijn rijkdommen gezonden heeft zoals Hij had kunnen doen, en 
waarmee Hij onze situatie omgewenteld zou hebben, maar dat Hij armzalig gewor-
den is zoals wij, onze nietigheid ‘gedeeld’ heeft. Wij doen charitatief werk om te 
leren leven zoals Christus”.171

De caritativa is een eenvoudig gebaar, ook dit onder ieders handbereik, zodat 
alles wat we tot nu toe gezegd hebben uit de ingewanden van ons leven naar boven 
kan komen. Het is een geste om te leren te delen, ingaand op de oproep van paus 
Franciscus tegenover een risico waaraan wij allen bloot staan: “Wanneer het in-
nerlijk leven zich opsluit in eigen belangen, is er geen ruimte meer voor de ander, 
komen de armen niet meer binnen, luistert men niet meer naar de stem van God, 
geniet men niet meer van de zoete vreugde van zijn liefde, klopt het enthousiasme 
van het goede te doen niet meer. Ook de gelovigen lopen dit zekere en voortdu-
rende gevaar. Velen vervallen hiertoe en veranderen in rancuneuze, ontevreden, 
levenloze personen. Dit is niet de keuze voor een waardig en vol leven, dit is niet 
wat God voor ons wenst, dit is niet het leven in de Geest dat opwelt uit het hart van 
de verrezen Christus”.172

Om moedig te kunnen getuigen, zoals de paus ons in zijn brief  gevraagd heeft, 
van de authenticiteit van het christelijk leven, is een “terugkeer naar het verleden” 
niet voldoende. Enkel iets aanwezigs kan ons veranderen. Daarom kunnen we al-
leen wanneer er onophoudelijk opnieuw een nieuw begin gebeurt, in ons dat “moe-
dige, op morgen gerichte begin” betrappen waar de paus over spreekt. Dááruit kan 
“de revolutie van de tederheid en de liefde” ontstaan,173 die ons dwingt voortdurend 
terug te keren naar onze wortels, zoals Giussani ons altijd in herinnering geroepen 
heeft, zodat ons toebehoren geen formalisme en moralisme wordt en voor eenieder 
van ons interessant blijft.

Zoals we zien is wat op het spel staat bij alles wat we gezegd hebben de authen-
ticiteit van het christelijke leven, en dus de volheid van ons bestaan. Alleen zo kun-
nen we naar de armen gaan, “niet omdat we reeds weten dat de arme Jezus is, maar 

171   L. Giussani, De betekenis van caritatief werk.
172   Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 2.
173   Franciscus, Brief aan Julián Carrón, 30 november 2016.
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om opnieuw te ontdekken dat die arme Jezus is”,174 zoals de paus ons geschreven 
heeft. “Het is absoluut noodzakelijk”, lezen we in Evangelii gaudium, “aandacht te 
schenken aan nieuwe vormen van armoede en broosheid, waarin wij geroepen zijn 
de lijdende Christus te herkennen, ook als dit ons blijkbaar geen tastbare en on-
middellijke voordelen brengt: de daklozen, de drugsverslaafden, de vluchtelingen, 
de noodlijdende volken, de steeds eenzamere en in de steek gelaten ouderen enz. De 
migranten vormen voor mij een bijzondere uitdaging, omdat ik herder ben van een 
Kerk zonder grenzen, die zich moeder van allen voelt”,175 die geroepen is om elke 
mensenbroeder en -zuster te omhelzen en te begeleiden.

Het is een uitnodiging tot een grenzeloze openheid, aandacht en nabijheid. Mij 
lijkt dat de paus ons hiermee oproept tot die typisch christelijke houding waarmee 
don Giussani ons vertrouwd gemaakt heeft: de oecumene, die positieve omhelzing 
voor allen en alles, die, als weerslag, ontstaat uit het feit dat we “helemaal bezeten 
zijn door een liefde”, van “de liefde van Christus ‘die overstroomt van vrede’”.176

174   Ibid.
175   Franciscus, Apostolische exhortatie Evangelii gaudium, 210.
176   L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 158.
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Zondagochtend 30 april
Bij het binnenkomen en het verlaten van de zaal:

Wolfgang Amadeus Mozart, Symfonie n. 40 in G-mineur, KV 550
Frans Brüggen – Orchestra of the 18th Century 

“Spirto Gentil” n. 36, Philips-Universal

Don Pino. De ochtend is het begin van het drama van twee vrijheden: dat ik 
elke dag om U vraag, om U bedel, U herken, ontstaat uit Uw antwoord, uit Uw 
initiatief  richting mij, o Heer. 

Angelus

Lauden

n ASSEMBLEE

Julián Carrón. Goedemorgen iedereen!

Davide Prosperi. Dankbaarheid, dat is het eerste gevoel dat naar boven komt uit 
de meer dan twaalfhonderd vragen die binnengekomen zijn (en die we allemaal ge-
lezen hebben, een voor een). We weten goed dat het woord dankbaarheid (gratitudo) 
uiteindelijk dezelfde etymologie heeft als het woord genade (gratia), want dankbaar-
heid is de vrucht van genade. Het hart dat beschikbaar is – daarvoor hebben we het 
gekregen –, dat wil zeggen het hart dat verwacht, herkent het geschenk dat het in deze 
dagen ontvangen heeft. Waarom zijn we dankbaar? Omdat we er opnieuw toe ge-
bracht zijn, begeleid zijn om te zien wat Christus in staat is in ons leven te doen. Zoals 
de eerste twee leerlingen destijds, zijn ook wij hier met veel vragen gekomen, maar 
zeker met één vraag vóór alle andere: “Wie bent U?” We hebben ons horen antwoor-
den: “Kom en zie”. Dat begin leeft ook vandaag opnieuw als begin. Dit is de belang-
rijkste reden van onze dankbaarheid, als teken dat het charisma dat ons voor heel de 
Kerk gegeven is – zoals kardinaal Menichelli ons gisteren in zijn preek in herinnering 
geroepen heeft – nog levend is. Want het blijft enkel levend in het opnieuw gebeuren 
van het begin. En wat is er in het begin gebeurd, wat is er voor mij gebeurd, voor een-
ieder van ons, aan het begin van alles, aan het historische begin, dat wil zeggen toen 
we de ontmoeting gehad hebben? Het binnenbreken in mijn leven, in ons leven, van 
een nieuwheid die een onvoorstelbare aantrekking heeft voortgebracht, omdat we het 
gezicht van de aanwezige Jezus hebben kunnen zien, hebben kunnen ontmoeten, met 
Zijn menselijke gelaatstrekken.
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Het tweede woord dat ons gevoel vandaag beschrijft is “verlangen”. Verlangen 
om deze schoonheid niet kwijt te raken, verlangen dus om aan het werk te gaan, 
om te verdiepen, om beter te leren kennen, om meer te zien. De vragen die bin-
nengekomen zijn, spreken juist over de weerslag die het voorstel dat ons gedaan is, 
in ons gehad heeft. Bijna alle vragen ontstaan uit het verlangen om te begrijpen, 
zonder datgene wat ons gezegd is te reduceren tot het punt waarop we reeds zijn en 
tot wat we al weten.

Juist daarom beginnen we vandaag elkaar te helpen om te begrijpen. Dit werk 
zal ons natuurlijk ook tijdens de komende maanden begeleiden; laten we dus niet 
ontmoedigd raken als het ons lijkt dat we niet alles meteen begrepen hebben, want 
we hebben er alle tijd voor. 

We beginnen met twee vragen over hetzelfde thema, namelijk de relatie tussen 
vrijheid en redding, waar het voorstel van de eerste avond over ging.

“Vrijdag heb je onze vrijheid gedefinieerd als noodzakelijk voor onze redding. 
Maar wat bedoel je met redding?”

“Ik zou beter willen begrijpen wat deze redding is, waarop je zo de nadruk ge-
legd hebt, want ik zie het als iets erg vers in de tijd, dat aan het eind van mijn leven 
zal komen. Waarom zou het nu interessant voor mij moeten zijn, in de uitdagingen 
van mijn dagen?”

Carrón. Juist vanwege datgene wat Davide zojuist gezegd heeft, is de redding het 
minst verre van ons leven, is ze het meest nabije. De grote genade die we ontvangen 
hebben is het nieuws dat God de afstand overwonnen heeft. Iets wat ver van ons 
gebleven zou zijn, of wat slechts met de toekomst te maken zou hebben gehad, is aan-
wezig geworden. En wij zijn hier juist omdat het aanwezig is geworden. Daarom zou 
je de ervaring die je beleefd hebt van je moeten afrukken om te zeggen dat de redding 
iets vers is. Wat moeten we nog groeien in ons bewustzijn van hoe de redding in het 
binnenste van ons leven is begonnen binnen te gaan en hoe ze het reeds vult met licht, 
met volheid, met vreugde, met dankbaarheid! Dat ze begonnen is binnen te gaan, 
dat zien we in de liederen die we zingen, die niet de muzikale ‘omlijsting’ zijn van de 
Geestelijke oefeningen, maar de uitdrukking van een menselijke ervaring die juist uit 
de nabijheid van deze redding geboren wordt. “Huil niet meer”, Cry no more, “om 
wat je gedaan hebt en niet gedaan had willen hebben”, zongen we. “Huil niet meer 
om wat je wilde en ongedaan gemaakt is. / Huil niet meer om de liefde waartegen je 
nee zei. / Huil niet meer: je was slaaf, en nu ben je kind”.177 

Wanneer ons bewustzijn van een Aanwezigheid die in ons leven is binnenge-
gaan en het veranderde, minder wordt, dan lijkt de redding ons iets vers, en dan 

177   R. Veras-R. Maniscalco, “Cry no more”, in: Canti, op. cit., pp. 324-325.
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overheerst in ons al het overige, onze projecten of onze wroeging, onze maten en 
onze beelden. Terwijl, wanneer de ontmoeting overheerst, we in ware, vervulde zin 
kunnen zeggen wat we zojuist in het lied gehoord hebben: “Als jij niet hier was / 
arme ik… / dan zou ik iets doods zijn / een gedoofde kaars / een nutteloze vrouw”178 
Want wie kan dit met waarheid zeggen? Over wie anders kunnen we dit zeggen dan 
over Degene die de afstand overwonnen heeft, die aanwezigheid geworden is in 
ons leven en die ons reeds nu de redding doet smaken? Als we niet uitgaan van de 
ervaring die we opgedaan hebben, kunnen we de betekenis van de gestelde vragen 
niet vatten. Daarom levert het Evangelie ons geen definitie van de redding, maar 
plaatst het ons voor de gebeurtenis ervan. Laten we nog een keer teruggaan naar 
het voorbeeld van Zaccheüs. Die man had het verlangen iemand te ontmoeten die 
zou kunnen antwoorden op die dorst waarop zelfs al het geld dat hij opgepot had, 
niet in staat was te antwoorden; die heel zijn ongeschiktheid, al zijn fouten zou 
kunnen vrijkopen. Daarom bevindt hij zich, zodra Jezus dicht bij hem komt en 
naar hem kijkt en het woord tot hem richt, tegenover een Aanwezigheid die hem 
bevestigt, hem waardeert, zoals in zijn leven nooit gebeurd was – en dat is voor hem 
het eerste teken van de nabijheid van de redding –, en krijgt hij een ervaring van 
overeenstemming met zichzelf, met zijn dorst, die hij zich nooit had kunnen voor-
stellen. Daaruit ontstaat zijn verlangen om te veranderen. Die ontmoeting bevrijdt 
hem van zijn gehechtheid aan zijn schat. Zaccheüs begint zich los te maken van wat 
hem tot dat moment het dierbaarste was, zijn geld: “Ik zal teruggeven wat ik afge-
pakt heb”. Het Evangelie vermeldt dat Jezus, nadat hij het huis van Zaccheüs was 
binnengegaan, zegt: “Vandaag is de redding dit huis binnengegaan”.179 De redding 
was voor die mens dichtbij, echt dichtbij. Hoe wakkerder ons bewustzijn is van het 
drama van het leven, des te gemakkelijker is het de redding te herkennen. Nooit 
had Zaccheüs die vreugde ervaren. Het is dezelfde ervaring als die van Manzoni’s 
Ongenoemde, die van vreugde uitbarst in hevig snikken. En alles wordt anders, 
nieuw.

Er is een manier waarop we kunnen vragen “Maar wat bedoel je met redding?” die 
ons laat begrijpen dat we wel het woord bewaard hebben, maar het hebben losgemaakt 
van de ervaring van het leven. Wat heeft Giussani toch gelijk! “Wij christenen in het 
moderne klimaat zijn losgeweekt niet van de christelijke formules (niet direct), niet 
van de christelijke riten (niet direct), niet van de wetten […]. We zijn losgeweekt 
van het menselijke fundament”,180 losgerukt van onze ervaring. En dan weten we niet 
meer wat de woorden betekenen. 

178   “Se tu non fossi qui [Als jij niet hier was]”, tekst en muziek M. Terzi en C.A. Rossi, 1966. 
Lied gezongen door Mina.
179   Zie supra, pp. 53-54.
180   Zie supra, pp. 16-17.
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Daarom is de kwestie niet opnieuw uit te leggen wat de redding is, maar de 
vraag open te laten – onze menselijke vraag –, zodat we de betekenis ervan vanuit 
de ingewanden van het leven kunnen ontdekken! Niemand kan ons met woorden 
laten begrijpen wat de redding is, zoals niemand ons “op het droge”, met een uitleg, 
kan overtuigen om christen te zijn. Nooit!

Het christendom is geen logica, geen discours, geen lijst van dingen die gedaan 
moeten worden, maar een gebeurtenis. Om de wezenlijke relatie ervan met de vrij-
heid te begrijpen, zoals gevraagd werd in de eerste van de twee vragen, moeten 
we nogmaals naar Zaccheüs kijken. Nadat de redding zijn huis is binnengegaan, 
begint Zaccheüs op een heel andere manier te kijken naar wat een belemmering zou 
kunnen lijken, die ons zou doen uitroepen: “Maar moet ik mijn vrijheid nu nog ge-
bruiken?!” Hoe zou hij daarop antwoorden? “Maar het is juist mijn vrijheid die ik 
in de ontmoeting met die Man in heel haar waarde ontdekt heb en die ik veel meer 
wil gebruiken!” Eindelijk een passie voor zijn vrijheid! Geen last van zijn vrijheid. 
Het christendom verheft onze vrijheid. En dan beginnen we een positieve blik op 
alles te hebben, vrienden! De redding is die blik die Zaccheüs bereikt heeft en die 
ook ons bereikt heeft, die het leven anders maakt en ons naar alles laat kijken met 
een ultieme positiviteit. “Mijn hart is blij omdat U, Christus, leeft”.

Prosperi. “Hoe kun je houden van en respect hebben voor de vrijheid van de 
ander, wanneer je je man ziet die, hoewel hij de ontmoeting heeft meegemaakt en 
reeds door Christus gegrepen is, geblokkeerd is en niet verlangt te veranderen? Ik 
ben ertoe gekomen deze vrijheid te haten. Hoe kun je hopen op redding, als je voor 
een muur staat die geen straaltje licht lijkt door te laten? En hoe kun je met teder-
heid en barmhartigheid tegenover de ander staan?”

Ofwel, met andere woorden gezegd: “Hoe kun je wachten op de vrijheid van 
een kind van je en die respecteren, wanneer je ziet dat hij zich in zijn leven in de 
nesten werkt en droevig en alleen is? Mijn verlangen is om hem gelukkig te zien. 
Ik vraag altijd om het wonder van een verandering, maar ik wacht er al te lang op 
dat zijn vrijheid zich gaat bewegen, en ik voel de bekoring Christus te vragen dat 
de verandering nu komt”. 

Carrón. Vraag het! Vraag aan Christus dat ze gebeurt. Maar niet altijd vallen 
Gods plannen samen met die van ons, en niet altijd zijn de anderen ontvankelijk 
voor de genade die God hun geeft. Beide dingen zijn er. Achter de geformuleerde 
vragen zit heel de moeite die we hebben met onze eigen vrijheid en die van anderen, 
omdat de dingen niet gerealiseerd worden volgens het tijdspad dat wij in ons hoofd 
hebben. Daarom is het belangrijkste je te vereenzelvigen met God. Wie weet wat voor 
angstige spanning God moet ervaren wanneer Hij naar onze onhandige pogingen 
kijkt, wanneer hij ziet hoeveel weerstand we bieden? Hij wist reeds dat we weerstand 
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hadden kunnen bieden: vrije wezens scheppen is een riskante onderneming! Maar 
waarom haat God, ondanks alles, onze vrijheid niet en vaagt Hij haar niet weg van 
het aardoppervlak, maar bemint Hij haar – zoals jij houdt van de vrijheid van je 
kind – en laat Hij ons zien dat Hij haar telkens méér bemint? Omdat, zoals we gezegd 
hebben, zonder vrijheid de redding niet van ons zou zijn, en voor deze vrijheid is Hij 
bereid alles op te offeren. Wanneer jij je kind tegen de muur zou willen smijten omdat 
het ’s nachts niet ophoudt met huilen of omdat het zo koppig is als een ezel, moet je 
alle hulpbronnen van je ik inzetten om dat niet te doen, enkel omdat je zijn vrijheid 
bemint. Anders dan God, haten wij dikwijls de vrijheid van de ander – en ook die van 
onszelf. Als de dingen niet gebeuren volgens onze plannen, dan denken wij dat onze 
man of ons kind niet vervuld zullen kunnen worden, hun weg niet zullen kunnen 
gaan volgens een plan dat anders is dan het onze. Dikwijls betrap ik mezelf erop dat 
ik aan wie mij dit soort vragen stelt, zeg: “Kun je je hand ervoor in het vuur steken 
dat de enige mogelijkheid dat het Mysterie jouw kind naar zijn bestemming brengt de 
manier is die jij in je hoofd hebt?” Ik heb nog niemand gevonden die bevestigend ant-
woordde! Gelukkig maar, het betekent dat we onze rede nog gebruiken als categorie 
van het mogelijke: we geven dus toe dat ons een lichtgaatje ontgaan zou kunnen zijn 
waardoor het Mysterie ons kind naar zijn bestemming kan brengen, zonder diens 
vrijheid te vertrappen. Het is dus duidelijk dat de ware kwestie onszelf betreft: want 
hij zal het later zelf moeten uitvinden.

Wat doet God met de mens die wankelt, zijn leven compliceert, of de weg kwijt-
raakt? Hij komt dichtbij, net als jij doet met je kind: in plaats van het tegen de muur 
te smijten, het buiten te werpen, kijk je er opnieuw naar, begin je opnieuw en bege-
leid je het zoals je kunt, op de tast, en wacht je af. Waarom? Omdat het je kind is. In 
plaats van onze vrijheid te haten, is God mens geworden om voor ons gezelschap 
te worden, om voor onze ogen een Aanwezigheid te plaatsen die fascinerender zou 
zijn dan ons met onze eigen zaakjes bezig te houden, met alles waaraan we gehecht 
zijn of wat we ons zouden kunnen verschaffen. Als God ver weg is, kan iemand 
denken te doen waar hij zin in heeft. Maar wanneer God in je leven binnenkomt, 
zoals hij het huis van Zaccheüs is binnengegaan – niet dat Zaccheüs niet over God 
had horen praten, maar dat was een God die puur tot na te leven regels gereduceerd 
was –, dan maakt Zijn nabijheid een verandering mogelijk.

De kwestie is tegenover onze kinderen te staan zoals Jezus tegenover Zaccheüs 
stond toen Hij zijn huis binnenging. Telkens wanneer je moeite hebt met je vrijheid 
en met die van je kinderen, wanneer je niet weet wat je moet doen tegenover de 
aanwezigheid van je man of van je vrouw, stel je dan voor dat je tegenover hem of 
haar of je kinderen staat met dezelfde zekerheid waarmee Jezus, ongewapend, het 
huis van Zaccheüs is binnengegaan, zonder iets te forceren, zonder geweld: “Mag 
ik bij je thuis komen?” Maar om zó in dat huis binnen te gaan, om niet ten onder 
te gaan aan rigiditeit, aan nervositeit, aan angst, hoe zeker moet je daarvoor zijn 
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van je bestemming! Als we geen andere manieren zoeken om in de vrijheid van de 
ander “binnen te gaan” – of het nu die van je kind, je man of je vrouw is –, dan 
is dat omdat we niet zeker genoeg zijn. Want het is vanwege zijn zekerheid van de 
overwinning, die hij heeft vanwege zijn relatie met de Vader, dat Jezus tegenover 
onze vrijheid kan staan zonder haar te haten, en aan onze deur blijft kloppen. Hij 
klopt, en klopt, en klopt nogmaals. En Hij omhelst je, en Hij vergeeft je, en Hij 
neemt je aan, en Hij kijkt weer naar je. Wachtend, bedelend. Zonder gechanteerd 
te worden door je grillen en zonder jouw vrijheid uiteindelijk te gaan haten. Wie 
zou het niet fijn vinden, voor het geval dat hij de weg kwijt zou raken, in zijn leven 
een dergelijke aanwezigheid te vinden? Maar dat is wat ons overkomen is, we zijn 
hier juist vanwege de ontmoeting met deze Aanwezigheid die vergeeft, die opnieuw 
naar ons kijkt. Wie haar aanvaardt, begint, in de mate dat hij haar aanvaardt, de 
vrijheid van zijn kinderen te beminnen, zijn eigen vrijheid te beminnen. Het is van-
wege de zekerheid die Jezus in het leven heeft binnengebracht dat wij, al strompelen 
we ook, onze vrijheid en die van onze kinderen kunnen beminnen. 

Daarom is de fundamentele kwestie hoe we steeds zekerder kunnen worden van 
de verrijzenis van Christus, om niet te schrikken bij de eerste moeilijkheid, omdat 
alles reeds overwonnen is. Wij zijn kinderen van Iemand die verrezen is! En dus is 
de overwinning – dat wil zeggen onze redding – reeds begonnen. Hoeveel tijd deze 
overwinning nodig heeft om uit te dijen en aanvaard te worden door vrije mensen, 
vrijelijk: dat is in handen van een Ander, aan wie wij ons moeten toevertrouwen, 
zoals Jezus zich tot het laatste moment verlaten heeft op het plan van een Ander: 
“Vader, vergeef hun, want ze weten niet wat ze doen”.181 Voor ons verschilt het alter-
natief niet van dat waarmee Jezus zich heeft moeten meten. Als wij niet de zekerheid 
hebben die Jezus heeft van Zijn relatie met de Vader, dan worden we kwaad, trekken 
we net als Petrus ons zwaard en explodeert het geweld op allerlei manieren. Maar 
Jezus laat onze hand zakken, zoals hij met Petrus deed: “Steek je zwaard op zijn 
plaats, want al degenen die het zwaard opnemen, zullen door het zwaard sterven. 
Of denk je dat ik mijn Vader niet kan bidden en Hij me niet onmiddellijk meer dan 
twaalf legioenen engelen ter beschikking zou stellen?”182 “Vader, vergeef hun want ze 
weten niet wat ze doen”, en Hij verlaat zich vol zekerheid op het plan van zijn Vader.

Prosperi. “Je hebt gezegd dat we ons moeten openen voor onszelf, met sympathie 
naar het menselijke kijken dat er in ons is, serieus nemen wat we meemaken, en dat dit 
werk cruciaal is. Maar betekent dat, dat alles van mij goed is? Wat betekent ‘met hel-
dere blik’ naar de ervaring kijken, zoals don Giussani zegt? Wanneer heel mijn men-
selijkheid opbloeit, word ik gegrepen door een verschrikkelijke angst, ben ik doods-

181   Luc 23,34.
182   Mat 26,52-53.



83

Zondagochtend 

benauwd om ernaar te kijken, om het te aanvaarden, om iets anders binnen te laten 
gaan, alsof ik het risico loop een subtiel evenwicht dat ik me geconstrueerd heb, te 
verstoren. Hoe is het mogelijk met eenvoud mee te gaan met deze beweging van mijn 
menszijn dat naar boven komt, zonder erdoor overweldigd te worden?”

Carrón. Het was een van de spectaculairste gevolgen van mijn ontmoeting met de 
beweging: te ontdekken dat ik mijn menszijn kon beminnen, zoals ik denk dat eenieder 
van jullie gebeurd is wanneer hij het voorwerp geweest is van een liefde: jullie hebben 
de ervaring opgedaan van iemand die geen aanstoot nam aan het menselijke dat er 
in jullie was en die jullie omhelsde zoals jullie waren. Maar in iedereen komt er op 
een gegeven moment een maat binnen: als we voorbij bepaalde grenzen gaan, worden 
ze ons moe, net zoals we onszelf moe worden. Alleen Christus kijkt met een niet te 
reduceren sympathie naar onze menselijkheid. Daarom hebben we Zijn aanwezigheid 
herkend en blijven we dat doen. En het is enkel de relatie met Zijn aanwezigheid die 
ons met sympathie naar het menselijke kan laten kijken dat er in ons is. Tot ik don 
Giussani ontmoette, had ik nooit horen zeggen: wat is mijn menselijkheid menselijk!183 
Sindsdien heb ik mijn menselijkheid niet zonder deze liefde kunnen bekijken. Het is 
geen probleem van inspanning: het is een probleem van liefde voor mijn menselijk-
heid! Want we zijn goed gemaakt. Om sympathie te hebben voor onze menselijkheid 
moeten we ernaar kijken in haar oorspronkelijkheid, zoals God haar gemaakt heeft, 
want zij blijft precies zoals God haar gemaakt heeft, vrienden! Zelfs de erfzonde en de 
invloed van de samenleving kunnen niet verhinderen dat onze menselijkheid, wanneer 
ze aanloopt tegen iets wat met haar overeenstemt, het kan herkennen. Vanwege de 
erfzonde is onze natuur gewond, maar niet vernietigd (“De menselijke natuur is niet 
geheel verdorven”,184 zegt de Catechismus, zij “behoudt het verlangen naar het goe-
de”185). Anders zou er geen christendom geweest zijn, en zouden wij vandaag niet hier 
zijn. Juist het feit dat wij hier zijn, getuigt ervan dat onze oorspronkelijke menselijke 
natuur niet uitgewist is en dat onze menselijkheid goed gemaakt is! Enkel als wij er 
op deze manier naar leren kijken, kunnen we haar beminnen. Want zij laat mij U her-
kennen, o Christus! Geen begane fout kan mijn menselijkheid verhinderen Christus 
te herkennen wanneer Hij voor mijn ogen verschijnt, niets kan mijn menselijkheid 
verhinderen opnieuw te trillen voor Zijn aanwezigheid, wanneer ik aanloop tegen dat 
verschijnsel van menselijk anders-zijn waarin Christus nu aanwezig wordt. Hoe dik-
wijls hebben we het in ons leven betrapt! Dan begrijpt iemand de natuur en de waarde 
van zijn menselijkheid: zij is gemaakt om Hem te herkennen, ze is gemaakt om vervuld 
te worden van Zijn aanwezigheid.

183   Vgl. L. Giussani, Affezione e dimora [Affectie en verblijfplaats], Bur: Milano 2001, p. 42.
184   Catechismus van de Katholieke Kerk, n. 405.
185   Ibid., n. 1707.
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Toen ik don Giussani ontmoette die op deze manier naar zijn eigen menselijkheid 
keek, heb ik eindelijk begrepen waarom mijn menselijkheid zo belangrijk was en ben 
ik begonnen haar te beminnen. Niet dat ik sindsdien niet meer gevallen ben of niets 
meer gereduceerd heb – integendeel! –, maar mijn waardering voor de menselijkheid 
die in mij is, is niet meer weggegaan. Dikwijls moet ik tegen mensen zeggen: “Je moet 
naar jezelf kijken zoals ik naar je kijk, anders bekijk je je niet goed, maar bekijk je je 
verkeerd”. Ik zeg dat niet omdat ik mij deugdzamer of beter voel, maar eenvoudigweg 
omdat ik kijk zoals er naar mij gekeken is. Het probleem is of wij iemand ontmoeten 
die goed naar ons kijkt, met de blik die Jezus had voor Zaccheüs. Dat wil niet zeggen 
dat we een stempel krijgen om alles wat we doen te rechtvaardigen. Nee, nee, nee, daar 
gaat het niet om. Rechtvaardigingen zoeken voor wat we doen is voor dommeriken. 
Ik wil niet dat iemand iets rechtvaardigt van wat ik doe (vooral mijn fouten niet). Ik 
wil dat iemand naar mij kijkt omwille van wat ik oorspronkelijk ben en mij een oor-
spronkelijke blik op mijn menselijkheid kan teruggeven, zoals Jezus. Daarom gaat Hij 
welk duister dan ook, het huis van welke Zaccheüs ter wereld dan ook binnen met een 
ultieme sympathie. Christus laat zich niet insluiten door onze reducties, Hij weet dat er 
achter Windows nog DOS zit, dat wil zeggen dat achter de schijn van de dingen, achter 
al Zaccheüs’ fouten, er een hart zit, er een menselijke structuur zit die op Hem wacht 
en die Hem kan herkennen. Daarom, geen angst, vrienden! Er is op aarde iemand 
verschenen in wiens gezelschap ik naar alles kan kijken, ook naar wat ik met moeite 
onder ogen zie. Naar alles, zonder aanstoot te nemen. Het is het voorbeeld dat enkele 
van jullie brieven geven die ik juist dezer dagen ontvangen heb, en die ik omwille van 
de discretie niet voorlees: zodra iemand deze blik op zichzelf waarneemt, al is het er 
één tussen twintigduizend, dan begint hij oprecht, positief naar zijn menselijkheid te 
kijken, zelfs naar wat hem jarenlang niet lukte zelfs maar aan zichzelf toe te geven. Om 
te kunnen spreken tot het menszijn van eenieder van ons, zijn er geen “persoonlijke” 
ontmoetingen in een privéruimte nodig. Don Giussani sprak in het openbaar, tegen-
over iedereen, maar wanneer ik naar hem luisterde was het alsof hij zich rechtstreeks 
tot mij wendde, en dat bevrijdde me. Wat het meest helpt op persoonlijk niveau, is wat 
publiekelijk en tot allen gezegd wordt, zei don Giussani.186 De persoonlijke dialoog is 

186   “Houd in gedachten dat als iets wat een autoriteit jullie zegt je niet raakt, je niet persoon-
lijk bereikt, als een persoonlijke opmerking, wanneer hij tot iedereen spreekt, dat het dan niet 
waar is. Ook wanneer je in zijn studeerkamer bent, zo vol vriendschap en tederheid en affec-
tie… dat is flauwekul. Geestelijke leiding kan een ‘schouderklopje’ zijn, als het nodig is, maar 
ze kan niet het feit vervangen dat de relatie tussen de autoriteit en de persoon (die zijn ge-
sprekspartner is – niet de groep), juist gebeurt wanneer hij tot iedereen spreekt, niet wanneer 
hij tot het individu spreekt. Tot het individu zal hij misschien spreken om een onvermogen 
van het individu om de dingen toe te passen, te compenseren; hij zal hem in deze zin helpen. 
[…] Maar – houd dat in gedachten – de persoonlijke dialoog die we moeten verkiezen is die 
welke publiekelijk gebeurt, gericht tot iedereen” (L. Giussani, Dall’utopia alla presenza…, op. 
cit., p. 384).
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niet om ons korting te geven. Wat ik moet zeggen, zeg ik tot iedereen. En de mensen 
voelen zich hierdoor bevrijd. Wat waar is, wat helpt om te leven, dat kunnen we zeg-
gen ten overstaan van iedereen, zodat we samen kunnen kijken naar wat ons gebeurt, 
en elkaar helpen om de weg te gaan.

Prosperi. “Op welke voorwaarden loopt de spanning om loyaal te zijn aan jezelf  
niet het risico gereduceerd te worden tot een voluntaristische inspanning? Het ant-
woord aan Christus is enkel mogelijk vanwege het enthousiasme over een gekregen 
omhelzing. Toch heb je toegevoegd dat het niet iets automatisch is. Hoe de angst om 
weerstand te bieden te overwinnen? Hoe is het mogelijk je werkelijk toe te vertrouwen 
aan het initiatief van een Ander?”

Carrón. Om deze dingen te begrijpen hoeven we alleen maar te kijken naar hoe 
ze ontstaan. Wanneer ze van binnenuit de ervaring ontstaan, zijn ze geen volunta-
ristische inspanning: wanneer er een beslissende ontmoeting gebeurt, ben ik het die 
de blik die mij bereikt heeft, niet wil kwijtraken. Kijk naar jullie ervaring: wanneer 
je verliefd wordt, ga je niet – ik zeg maar wat – met haar of hem naar de bioscoop 
vanwege een voluntaristische inspanning. Of wanneer een voetbalsupporter naar 
de wedstrijd van zijn team gaat – ik zeg niet welk team, anders wordt het dadelijk 
vechten! –, doet hij dat dan vanwege een voluntaristische inspanning? Als iemand 
hem zou vragen: “Wat ga je in het stadion doen, als het gaat regenen is het er koud 
en de wedstrijd zie je ook op tv?”, dan zou hij zeggen: “Jij begrijpt er echt niets van! 
Het is totaal anders!” Het is een spanning die bij hem van binnenuit ontstaat, geen 
voluntarisme: de supporter wil het niet missen bij de wedstrijd zelf te zijn! En het 
is niet dat hij geen moeite doet. Hij moet veel meer moeite doen dan wanneer hij 
thuis op de bank naar de tv zou blijven kijken. Laten we de dingen niet door elkaar 
halen: het feit dat iemand alles op alles zet, vrijelijk, is helemaal niet hetzelfde als een 
voluntaristische inspanning, want anders zou het alternatief zijn niets meer te doen. 
Nee, nee, nee! Wie niets doet, heeft niets wat hem passioneert, bemint niets. Dat is het 
punt. Hoe meer iemand ergens van houdt, des te minder is zijn geste voluntarisme. 
Wanneer deze liefde ontbreekt, blijft elke handeling extrinsiek, als iets toegevoegds: 
ik doe het omdat het niet anders kan, anders geven ze me aan het eind van de maand 
geen geld, of omdat ik een tol moet betalen, anders accepteren ze me niet. Maar dit 
gebeurt uit gebrek aan liefde. Wanneer daarentegen iemand een liefde ziet ontstaan, 
wanneer iemand omhelsd wordt, wordt alles heel gemakkelijk; zelfs wie weerstand 
biedt, geeft zich op zeker moment over, en dan barst hij – zoals de Ongenoemde – 
in hevig snikken uit. Toegeven, geen weerstand bieden, is je verlaten op een liefde, 
zoals je kind dat zich op een gegeven moment in je armen overgeeft. Het probleem 
is hoeveel tijd we nodig hebben om ons over te geven. Het kost meer – zeg ik altijd 
– om weerstand te blijven bieden dan om ons over te geven. Maar het is de strijd die 
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eenieder van ons moet leveren, waarop God geen voortijdige antwoorden wil geven. 
Hij wacht, wacht, wacht, als een bedelaar, aan de deur van ons ik.

Prosperi. “Dat de armoede een zaligheid is, is een duizelingwekkende ontdekking 
geweest. Waarom nemen we in onze ervaring de armoede waar als een onwenselijke 
kwetsbaarheid, in plaats van als een bevestiging van de afgelegde weg?”

Carrón. Wij kijken naar deze kwetsbaarheid zonder echte aandacht voor de erva-
ring. Ons ideaal, ons desideratum, is niet kwetsbaar te zijn, omdat we – haast zonder 
het te merken – de redding opvatten als geen dorst meer hebben, als een afschaffing 
van het verlangen. Maar wat voor redding zou het zijn die ons zou beroven van 
ons verlangen? We zouden het geen redding kunnen noemen. Daarom is de ver-
dieping van ons verlangen, van onze menselijkheid, juist het heldere teken van de 
waarheid van Christus. Wanneer het christendom verdwijnt als relevante factor in de 
geschiedenis, begint men het verlangen inderdaad opnieuw te vrezen, zoals vóór het 
christendom. In een artikel uit 2016 dat Avvenire opnieuw gepubliceerd heeft, stelt 
de onlangs overleden filosoof en essayist Tzvetan Todorov met betrekking tot de 
Verlichting betekenisvol: “In de Verlichting ontbreekt de maat, waardoor het gevaar 
van hybris altijd op de loer ligt. […] Wat betreft de Verlichting spijt het me niet vol-
doende waakzaam te zijn geweest en, in de blijdschap veel van hun ideeën te delen, 
niet gewaakt te hebben voor hun mateloosheid”.187 Het lijkt haast een uitnodiging 
om de “mateloosheid” van het verlangen te reduceren. Het menselijke verlangen is 
mateloos, en als zodanig is het iets gevaarlijks voor het leven van de mens, een hy-
bris: het moet geredimensioneerd, onder controle gehouden worden. Dat wil zeggen, 
omdat we geen passend antwoord vinden voor de oneindigheid van ons verlangen, 
wordt het enige alternatief om niet teleurgesteld te raken, er de draagwijdte van te 
reduceren. Enkel het oneindige dat mens geworden is, enkel Christus, is in staat het 
verlangen te redden volgens heel zijn weidsheid, juist omdat Hij is staat is ermee 
overeen te stemmen. Dat Christus ons verlangen voortdurend opnieuw wakker 
maakt en lanceert is daarom het heldere teken van Zijn waarheid. Wij daarentegen 
denken: “Maar hoe kan het dat ik, na Christus ontmoet te hebben, nog steeds deze 
verlangens heb?” Gelukkig maar dat je ze nog hebt, want juist dat toont aan dat 
Christus het antwoord is op onze menselijkheid! Enkel wat eraan beantwoordt, het 
goddelijke, kan heel jouw menselijkheid, heel jouw passie, heel jouw nostalgie, heel 
jouw verlangen, heel jouw oorspronkelijke armoede levend houden. Dan wordt de 
armoede wenselijk, komt ze op ons over als een duizelingwekkende ontdekking. Of 
zou je er de voorkeur aan geven, zoals ik altijd zeg, geen heimwee te hebben naar 

187   T. Todorov, “Todorov e le ombre dei Lumi [Todorov en de schaduwen van de Verlichting”], 
in: Avvenire, 7 maart 2017, pp. 1,24.
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de persoon van wie je houdt? De dag waarop je je heimwee naar hem of haar zou 
kwijtraken, zou het einde zijn! Het meest onverbiddelijke teken dat het afgelopen is, 
is juist het feit dat je op zeker moment hem of haar niet meer mist. 

Enkel Christus maakt het voortdurend opnieuw wakker worden van het verlan-
gen mogelijk: dat is het duidelijkste teken van Zijn anders-zijn en van Zijn waarheid. 
Hij is als enige in staat het menselijke verlangen te redden zonder het te reduceren. 
Alle anderen, de andere posities moeten in de grond – en hierin toont zich hun ge-
brekkigheid – iets, een deel van de menselijke ervaring censureren: op de een of ande-
re manier wordt datgene waarop men geen antwoord weet, gecensureerd; aangezien 
het verlangen te groot is, probeert men het te censureren – als dat lukt. Maar wie lukt 
het zijn verlangen naar believen te censureren? Probeer het maar! Wanneer jullie alle 
pogingen gedaan hebben, weet dan dat er een alternatief is: het heet Jezus, de enige 
die in staat is het verlangen wakker te houden zonder iets te hoeven censureren.

Prosperi. Juist, precies dit laatste wat je gezegd hebt, raakt het punt dat het 
grootste deel van de vragen opgeroepen heeft. Christus laat het verlangen groeien, 
reduceert het niet; wij voelen onze verlangens toenemen en dat is het teken van een 
houding van armoede. Tegelijkertijd heb jij gisteren gesproken over het feit dat 
armoede betekent: de dingen op een andere wijze bezitten. Hoe gaan deze twee 
zaken samen, dus het feit dat deze armoede een ultieme onthechting van de dingen 
impliceert, waardoor ik uiteindelijk nergens aan gehecht ben, en het feit dat ik toch 
verlang? En dat ik dus vooral naar de dingen waarvan ik meer houd, zoals ook jij 
net zei, méér wil kunnen verlangen. Dit geldt voor de affecties en het geldt ook voor 
onze projecten: waarom zou het verkeerd moeten zijn om plannen te maken in je 
leven? Ik lees twee vragen voor die het probleem illustreren.

“Als we alles achterlaten om Hem te volgen, wat komt er dan terecht van de 
bijzondere verlangens en verwachtingen in het gezin, op het werk, die we elke dag 
proberen te verwezenlijken? Hoe kan ik me onthechten van de projecten die ik toch 
moet nastreven?”

“Wat voor relatie is er tussen de armoede en het werk? Ik neem de onthechting 
waar als afbreuk doen aan wat de omstandigheden me vragen, ik stel me de ont-
hechting haast voor als iets negatiefs”.

Carrón. Deze vraag is ook tijdens de Geestelijke oefeningen van de studenten 
krachtig naar boven gekomen. Het was de eerste vraag van de assemblee: “Als mijn 
verlangen in de grond veel groter is dan wat ik me voorstel, als mijn verlangen enkel 
in U, o Christus, vrede vindt, waartoe dienen dan alle andere dingen? Waarom moet 
ik tijd verliezen met de dagelijkse en bijzondere verlangens die ik in mezelf aantref?” 
Ik hoefde maar een vraag te stellen aan het meisje dat hiermee kwam aanzetten, om 
alles om te draaien: “Ben je weleens verliefd geweest?” “Ja”. “En toen je verliefd was, 
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welke waarde kregen de andere dingen toen? Raakten de concrete dingen en de hele 
rest van jouw leven gediskwalificeerd?” “Nee”. “Hoe zit het dus? Wat voor ervaring 
doe je op wanneer je verliefd wordt? Worden de andere dingen dan gereduceerd of 
op een voetstuk geplaatst?” “Ze bloeien op”.188

Zien jullie? Christus beminnen, een uitzonderlijke aanwezigheid beminnen, die 
dus eindelijk overeenstemt met het verlangen, laat het verlangen niet minder wor-
den en evenmin de waarde van de plannen of  van de werkelijkheid. Integendeel, 
het verheft alles. Hoe meer Christus in het leven binnengaat, des te interessanter 
maakt Hij alles. “In de ervaring van een grote liefde”, zei don Giussani ons altijd, 
met de woorden van Guardini, “wordt alles een gebeurtenis in de omgeving er-
van”!189 Zelfs de banaalste dingen krijgen een unieke draagwijdte. Christus bemin-
nen betekent niet iets te ontkennen. Maar juist omdat Christus mijn hart op een 
absoluut onthutsende manier vervult, met een zodanige overvloed dat ik mezelf  
niet eens kan verklaren hoe het mogelijk is, ben ik vrij van al mijn projecten. Ik zet 
me aan de arbeid als nooit tevoren, ik zet alles op alles, ik maak plannen waarbij 
ik heel mijn intelligentie, mijn affectie, mijn verlangen, mijn intuïtie inzet, maar 
ik ben vrij, want ben niet afhankelijk van wat ik doe, om blij te kunnen zijn. Met 
betrekking tot ons werk zie je dat duidelijk: in de heidense wereld was het werk iets 
wat absoluut geen waarde had, het was dan ook voorbehouden aan de slaven. Wie 
het zich kon veroorloven, werkte niet. Het werk had een totaal negatieve bijklank. 
Wie heeft een nieuwe blik op het werk geïntroduceerd? Christus, toen Hij zei dat 
ons werk deelnemen is aan het werk van God. Er bestaat geen grotere valorisering 
dan deze. Daarom beleeft, wie niet van zijn werk houdt, de armoede niet. Sterker 
nog, in Gods plan is het werk het instrument om de mens te “dwingen” ten dienste 
te staan, in functie te zijn van iets groters dan hemzelf. Don Giussani maakt de 
vergelijking met de liefde: God laat je verliefd worden, opdat je uit je egocentrisme 
zou komen. Op dezelfde manier laat God ons uit de egocentrische bevestiging van 
onszelf  komen door ons te dwingen “te werken voor”. Maar de bekoring die zich 
aandient, is: je werk te bezitten. Daarom heeft Christus de armoede geïntrodu-
ceerd, als een onthechtheid in het werk, als een onthechtheid in de relaties, of, zo 
jullie willen: heeft Hij een vrijheid geïntroduceerd. Je zou maar op heterdaad hoe-

188   J. Carrón, A te si volge tutto il mio desiderio [Naar jou gaat heel mijn verlangen], Nuovo 
Mondo: Milaan, januari 2017, pp. 36-37.
189   “Zoals de reeds vele malen door mij geciteerde Romano Guardini zei in die prachtige zin 
(de mooiste zin die ik hierover gehoord heb, en de meest synthetische): ‘In de ervaring van een 
grote liefde worden alle dingen een gebeurtenis in de omgeving ervan’. Het grote, waardoor 
alles een gebeurtenis in de omgeving ervan wordt (dat wil zeggen dat het erdoor bepaald 
wordt), is het geloof. [...] en het geloof is die Aanwezigheid erkennen: Christus is de inhoud 
van het geloof” (L. Giussani, Certi di alcune grandi cose [Zeker van een paar grote dingen]. 
1979-1981, Bur: Milaan 2007, p. 398).



89

Zondagochtend 

ven te betrappen wat er gebeurt wanneer Christus ons leven binnengaat – daarom 
onderstrepen we termen als “binnen”, “immanent”, “U herkennen binnen mijn 
ervaring” –: Hij laat je je met beide handen op je werk storten en tegelijkertijd 
maakt Hij je vrij. Het is het hoogste wat iemand zich kan voorstellen: totaal met 
iets aan de gang, bezig gaan, je engageren, en tegelijkertijd vrij blijven, zonder dat 
dit betekent wat er is niet op waarde te schatten. Het is fundamenteel. Want wat is 
het probleem? Onze verkeerde gehechtheid aan ons werk. Zozeer dat wanneer we 
het kwijtraken – aangezien we een beeld hebben van wat we in de hand hebben, 
een beeld van onze rol – we enorme moeite hebben een ander soort werk te accep-
teren, omdat onze consistentie lag in de functie die we bekleedden, in de rol die we 
hadden, in het geld dat we verdienden, enzovoorts. En in plaats van Christus ons 
te laten bevrijden uit de kooi van deze beelden, en Hem ons toe te laten staan weer 
opnieuw te beginnen waar het kan, geven we er de voorkeur aan het enorm zwaar 
te hebben. Wie mensen begeleidt van wanneer ze hun baan verliezen tot wanneer 
ze een nieuwe baan vinden, ziet dat heel goed; de grote moeite die ze moeten doen 
hangt niet af  van het feit dat ze de noodzakelijke skills niet hebben om ander werk 
te vinden, maar van het feit dat ze een mentaliteitsverandering moeten ondergaan: 
ze moeten arm worden, zich onthechten van het beeld dat ze hebben, anders zal 
het hun niet lukken in deze situatie van epocale verandering. Maar het probleem 
is niet het tijdperk waarin we leven, maar het feit dat we op een bepaalde manier 
aan ons werk gehecht zijn.

Prosperi. De laatste serie vragen betreft het laatste deel van de les van gisteren-
middag, dat wil zeggen het beeld van onze Fraterniteit en onze gestes.

“Dikwijls komt in mij een vraag naar boven over de gestes die we samen doen. 
Wat stellen we voor? Hoe stellen we het voor? Wat voor bewustzijn hebben we van 
de diepe beweegreden waarom we momenten van communio zoeken? Hoe kan ik 
verifiëren of ze mij en de anderen van nut zijn, dat wil zeggen of we elkaar op dat 
zo overeenstemmende niveau dat je aan het eind van de middagles beschreven hebt, 
aan het helpen zijn? Waaruit ontstaat een geste en wat maakt het een geste van 
bewustzijn?”

“Wij zijn pas sinds kort bij de Fraterniteit en hebben nog geen groepje. Met 
welk criterium kunnen we de vrienden van het Fraterniteitsgroepje kiezen?”

“Hoe kunnen we elkaar in het Fraterniteitsgroepje helpen steeds meer gezel-
schap te zijn?”

Carrón. Juist om elkaar te kunnen helpen heb ik onderstreept dat we ons mens-
zijn niet achter mogen laten als we op weg zijn, alsof ons religieuze zintuig, of ons 
hart, iets was wat aan het begin van nut is, maar later, als we de ontmoeting een-
maal gehad hebben, niet meer.
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De Fraterniteit heeft, zoals we gezegd hebben, een heel eenvoudig doel: elkaar 
te helpen te wandelen in het leven, en of dit gebeurt kunnen we elke keer dat we 
bij elkaar komen verifiëren. Elke keer verifiëren we of de gestes ons helpen om te 
wandelen of niet. Wij weten uitstekend onderscheid te maken tussen wanneer we 
de lauden verstrooid bidden en er niets gebeurt en wanneer we bidden terwijl we 
aanwezig zijn bij wat we zeggen en er iets gebeurt. Vrijdagavond, aan het begin van 
de Geestelijke oefeningen, wilde ik dat we, eenmaal binnen, meteen samen zongen: 
het was een poging tot dit aanwezig zijn bij wat er gebeurt. Zoals het lied van 
vanochtend,190 voor het Angelus, het doel had ons te helpen ons opnieuw bewust 
te worden van het feit dat we als een lege kruik zijn. Wij “gaan” dikwijls de gestes 
mechanisch “binnen”, met de haast om ze af te krijgen, denkend: “We moeten dit 
doen omdat we bij CL zijn, we moeten dit doen omdat ze ons geleerd hebben het 
Angelus te bidden” (herinneren jullie je de “tol” waar don Giussani over sprak?), 
dat wil zeggen we voeren ze uit alsof we er zelf  niet waren, en daardoor verandert 
het Angelus – net als welke andere geste dan ook – niets in ons. Denk je eens in als 
je, in plaats van mechanisch de zaal binnen te komen, een halve minuut zou nemen 
om tegen jezelf  te zeggen: “De pijn die ik voel, de moeilijkheid die ik heb, de last die 
ik moet dragen, de rotdag die me wacht…” en daarna het Angelus zou bidden met 
dit bewustzijn. Ik daag jullie uit om te verifiëren wat er dan zou gebeuren. 

Hetzelfde gebeurt met de Fraterniteit. Wanneer besef ik de waarde ervan? Wan-
neer ik zie dat ze mij helpt. De Fraterniteit zou een plaats moeten zijn waar eenieder 
zichzelf kan zijn, waar hij zijn moeite kan neerleggen, waar hij zich geholpen voelt 
door het eenvoudige feit dat hij eraan deelneemt, zozeer dat hij veranderd teruggaat 
naar huis. Wat voor zin zou het anders voor ons hebben? Maar het is onwaarschijn-
lijk dat dit gebeurt wanneer we er verstrooid heen gaan, losgeweekt van ons mense-
lijke fundament, zoals we gisteren zeiden. Dat moment vergt dat wij onze menselijk-
heid niet “parkeren”, dat we er helemaal op gericht zijn dat het nuttig is voor ons en 
voor alle andere vrienden met wie we daar zijn. Een geste als de geste die we nu samen 
beleven is bijvoorbeeld een grote oefening in menselijkheid: in de mate dat we er bij 
zijn, ons engageren, aanwezig zijn, want zonder vrijheid is de redding onmogelijk. 
Daarom ben ik begonnen met die prachtige tekst van Péguy. God wil dat wij mee-
werken aan onze redding, anders wordt ze nooit van ons. Als iemand zich dus niet 
engageert en niet verifieert of de dingen die hij in de Fraterniteit beleeft, hem helpen, 
dat hij dan niet naderhand aan mij komt vragen of hij blij is of niet. Dat zien jullie 
zelf, allereerst! Het is niet zo dat we plotseling niet meer het criterium hebben om 
datgene te beoordelen wat we doen wanneer we bij elkaar komen!

Rest nog één vraag. Met welk criterium kunnen we ons Fraterniteitsgroepje 
kiezen? Uiteindelijk betekent kiezen, voor ons die iets ontmoet hebben: herkennen. 

190   A. Mascagni, “Al mattino [‘s Ochtends]”, in: Canti, op. cit., p. 180.
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Wij hebben niet aan de schrijftafel besloten wat er overeenstemde met de behoeften 
van ons hart: we zagen het vóór ons en hebben het herkend. Wij hebben gehoor-
zaamd. Wat is dus het criterium om je Fraterniteitsgroepje te kiezen? Te erkennen 
welke personen je het meest helpen om datgene wat je voor je leven wilt, te ver-
wezenlijken, om datgene te volgen wat je blij maakt. Of bepaalde weggezellen je 
helpen, ontdek je zelf. Het Mysterie hoeft je geen engel te sturen om het je te laten 
begrijpen, noch hoef je het aan mij te vragen. Het is de Heer die je leven laat trillen 
door middel van deze vrienden, door je ze te laten ervaren als een hulp voor je weg. 
Dan is het gemakkelijk: het gaat erom mee te gaan met datgene wat het Mysterie 
ons laat ervaren, zoals gebeurd is toen we de Fraterniteit gevolgd hebben. Het cri-
terium dat me hier laat zijn is hetzelfde criterium om mijn Fraterniteitsgroepje te 
kiezen.

Werk ze, iedereen.

Tijdens de door don Julián Carrón gepreekte Geestelijke oefeningen van de Fraterni-
teit te Avila in Spanje had op zondag 7 mei een slotassemblee plaats, waarvan we drie 
vragen met de antwoorden publiceren.

Je hebt gezegd dat we een weg moeten afleggen om onze menselijkheid te ontdek-
ken als vitale aanwezigheid en de kreet waar te nemen waaruit we bestaan. Je hebt 
ook gezegd dat de eerste stap is ons te openen voor onszelf en met sympathie naar 
onszelf te kijken. In werkelijkheid vind ik het ook moeilijk te begrijpen wanneer je 
spreekt over de oprechte ervaring als vertrekpunt, wanneer je me oproept niet stil te 
blijven staan bij deelsensaties, naar de bodem te gaan van mijn echte noden, die ik 
bijvoorbeeld kan herkennen wanneer ik pijnlijke ervaringen beleef, die inderdaad die 
behoefte aan betekenis opnieuw wakker maken die alleen Christus kan vervullen. Ik 
zou dit alles beter willen begrijpen. 

Julián Carrón. Mag ik je een vraag stellen?
Ja.
Nu je toch hier bent, wil ik ervan profiteren om met je te dialogeren. Heb je in 

je leven weleens de ervaring gehad iets op te merken wat je nooit eerder opgemerkt 
had? Je moet uitgaan van je ervaring. Mij interesseert niet jullie vragen te beant-
woorden (ik zeg het jullie altijd), maar jullie te helpen te begrijpen hoe jullie zelf  
kunnen antwoorden. Herinner je je een moment waarin je verrast iets vatte wat er 
al was, maar wat je eerder niet zag? 

Jawel.
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Dit is het vertrekpunt. En wat maakte dat je het kon zien? Waar heb je die blik 
geleerd? Dat wil zeggen, wat heeft ervoor gezorgd dat je die blik kon hebben waar 
je me nu rekenschap van vraagt?

Allereerst, door te luisteren naar iemand die me zei dat je op een andere manier 
naar de dingen kunt kijken.

En waar heb je dat gehoord? Op de universiteit, tijdens je yogales, in de bio-
scoop?

Nee. Hier, bij jullie.
Het feit is, vrienden, dat de geschiedenis echt concreet is! Wanneer we spreken 

over een bijzondere geschiedenis, hebben we het over een specifieke plek. Jij hebt 
die ervaring hier beleefd. Waarom hier? Als jullie dit werk met de betrekking tot de 
dingen die jullie overkomen niet doen, zullen jullie geen antwoord vinden op jullie 
vragen, want dan blijft alles een abstractie. Waarom hier, volgens jou?

Omdat jullie zo kijken.
Wij, en waarom wij? Wat hebben wij dat de anderen niet hebben? Je zult veel an-

dere personen in je leven ontmoet hebben, maar waarom heb je alleen met ons deze 
ervaring gehad? Wat hebben wij dat anders is?

Ik krijg de rillingen als ik het zeg, maar het is alsof jullie Christus dichter bij jullie 
hebben.

Hebben wij Christus dichter bij ons of is Christus hier?
Hij is hier.
Dit is ons grote probleem. Als we dit niet begrijpen, begrijpen we de natuur van het 

christendom niet, en wordt alles een grote abstractie. De Samaritaanse vrouw had in 
haar leven veel mensen ontmoet, maar kon pas werkelijk naar haar dorst kijken toen 
ze zich tegenover Hem bevond. De vrouw die aan bloedvloeiingen leed had vele artsen 
bezocht en niemand was in staat geweest haar te genezen. Dit had haar zoektocht 
niet geblokkeerd, en inderdaad was ze blijven zoeken. Aangezien ze niet kon opgeven, 
omdat het leven drong, omdat ze leed, omdat ze pijn had, omdat ze wist dat er de 
mogelijkheid voor haar was om beter te worden, is ze, toen ze hoorde spreken over een 
reëel, concreet, historisch iemand die bepaalde dingen deed, vol verlangen aan komen 
rennen om ook maar de zoom van zijn kleed aan te kunnen raken. Wie heeft gemaakt 
dat zij tegenover haar ziekte kon staan zonder ze te censureren? Moest ze haar ziekte 
soms censureren om met Christus in relatie te kunnen treden? Nee, het was juist haar 
ziekte die haar ertoe dreef met Christus in relatie te treden, niet het wegdenken ervan. 
Ook al omdat ze het helemaal niet kon wegdenken, ze voelde in zich de pijn ervan, ze 
kon ’s ochtends niet opstaan zonder de dringende behoefte te voelen een antwoord te 
vinden op die situatie. Hoe anders zou het leven van eenieder van ons zijn als we deze 
pijn of deze ziekte zouden voelen! De pijn drong haar vanbinnen. En dit dreef haar 
ertoe Hem te zoeken. Maar ze kon haar ziekte totaal in ogenschouw nemen, zonder 
behoefte haar eigen menszijn te reduceren, enkel tegenover Zijn aanwezigheid. Deze 
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complete blik op haarzelf heeft ze geleerd door tegenover een Aanwezigheid te staan; 
een complete loyaliteit jegens zichzelf, jegens haar ware behoefte, is mogelijk geworden 
enkel tegenover een Aanwezigheid. Zoals ook ons gebeurt: wanneer we de aanwezig-
heid van Christus niet voor ogen hebben, zijn we niet in staat naar onze pijn te kijken.

Jaren geleden schreef Rosa Montero een artikel in El País waarin zij een episode 
van haar leven beschrijft en op zeker moment zegt: “Verlangen is altijd een ongeluk”. 
Daarom is het beter je eigen verlangen niet onder ogen te zien. En ze voegt eraan 
toe: “Verlangen is altijd een probleem, en nog meer wanneer je verlangens zich ver-
wezenlijken”. Dan citeert ze de heilige Theresa – en hoe zouden we haar hier in Avila 
niet kunnen citeren? “Er worden meer tranen gestort vanwege verhoorde gebeden dan 
vanwege niet verhoorde”. Waarom? Omdat wanneer iemand een antwoord krijgt en 
beseft dat het niet voldoende is, het probleem dàn begint. Als ik verwacht dat iemand 
een verlangen van mij bevredigt, en die iemand komt, maar in werkelijkheid wordt 
mijn verlangen niet opgelost, dan groeit het probleem in plaats van minder te wor-
den. “Daarom, vanwege dit tot het uiterste drijvende gebrek aan betrouwbaarheid 
van onze verlangens en vanwege hun oneindige vermogen om ons op de een of andere 
manier te verwonden, doceren sommige oosterse religies en filosofieën, ze geheel af te 
wijzen”. In dit tijdperk zijn we aan het terugkeren naar bepaalde religies die, om het 
lijden te voorkomen, ertoe uitnodigen niet naar het menselijke te kijken. Wat niet weet, 
wat niet deert. Als ik er niet naar kijk, heb ik het niet. Alsof we zouden zeggen: “De 
vrouw die aan bloedvloeiingen lijdt, kijkt niet naar haar ziekte, en daarom heeft ze ze 
niet”. Of: “Ik denk niet aan mijn dorst, dus heb ik hem niet”. Niet verlangen is gelijk 
aan niet lijden. Als iemand een dergelijke redenering overtuigt, laat hij ze dan toepas-
sen: dan zal hij zien wat er in zijn leven gebeurt. Maar vervolgens beseft Rosa Montero 
dat “wij westerlingen denken dat het verlangen de motor van het leven is, en dat de 
vrede die je kunt bereiken als je niet meer verlangt, te zeer lijkt op de rust van het kerk-
hof”. Wat dus te doen? “Wellicht is de kern van de zaak dat we moeten verlangen wat 
binnen onze horizon ligt”. Ziedaar de voorgestelde oplossing: het verlangen reguleren, 
zoals je doet met de verwarming. “Datgene verlangen wat we redelijkerwijs kunnen 
bereiken, wat binnen ons bereik ligt. Dat wil zeggen, leren te verlangen wat je hebt”.191 
In een oogwenk wordt de mens, de oorspronkelijke natuur van de mens, uitgewist. Het 
ik bestaat niet meer. Het ik, met zijn oorspronkelijke behoefte, wordt weggevaagd.

Wij zijn hier niet op de Geestelijke oefeningen om met somber gezicht naar de he-
mel te staren, we zijn hier om de dialoog aan te gaan met het moderne denken in heel 
zijn diepte en dichtheid. We isoleren ons niet om te zien hoe we ons tegen de werke-
lijkheid kunnen verdedigen. We zijn hier niet gekomen om ons tegen de werkelijkheid 
te verdedigen, maar om haar in de ogen te kijken. Eenieder moet beslissen. Wat staat 

191   R. Montero, “La piscina que no fue y otros deseos [Het zwembad dat niet bestond en 
andere verlangens]”, in: El País, 18 april 2010.
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hem toe haar in de ogen te kijken? Dan beginnen we misschien de titel van de Gees-
telijke oefeningen te begrijpen. De vreugde is mogelijk vanwege het feit dat Christus 
bestaat. Want Hij is de enige die het verlangen redt, de enige die naar het verlangen 
van de Samaritaanse heeft durven kijken, de enige die ons toestaat naar ons verlangen 
te kijken; zo niet, dan keren we terug naar het heidendom van voor Christus: het ver-
langen is een hybris, iets heel gevaarlijks, dus stellen we ons tevreden met wat minders.

Er is een scène in een film van Ingmar Bergman, Fanny en Alexander, die me altijd 
getroffen heeft. Tegen het einde is er een maaltijd tijdens welke een van de hoofd-
rolspelers een toespraak houdt: “Wij Ekdahls [dat is de naam van de familie] […] 
zijn niet in de wereld gekomen om de wereld tot op de bodem te begrijpen. […] Wij 
zijn niet voorbereid, toegerust voor bepaalde soorten onderzoek. […] Wij leven in het 
klein…, in de kleine wereld. En we stellen ons daarmee tevreden”. Het beste zou zijn 
je tevreden te stellen; het leven zou daarvoor gemaakt zijn: gelukkig te zijn wanneer je 
gelukkig bent, wanneer het je lukt het te zijn, en vriendelijk, edelmoedig, teder, goed te 
zijn. En waarin zou dan het geluk bestaan? Dat zegt hij meteen erna: “Te genieten van 
deze kleine wereld, van de goede keuken, van de lieve glimlachjes, van de fruitbomen 
die in bloei staan, of ook van een wals”.192 Dat is het voorstel, precies zoals dat van 
het heidendom vóór Christus. Wanneer Christus van de horizon verdwijnt, wanneer 
wij Hem niet meer kunnen zien, dan rest ons niets anders dan ons aan te passen, ons 
tevreden te stellen met melodieuze walsen, met vruchtbomen die in bloei staan en met 
een goede maaltijd. Kijken jullie zelf of dat beantwoordt aan de behoefte die je hebt. 
Dit is het punt waar we ons bevinden. De uitdaging is niet van een andere aard, vergis 
je niet, we zijn hier niet om marginale dingen te bediscussiëren: we proberen te ontdek-
ken wat het leven is en wat eraan beantwoordt. Welnu, ernaar te kijken, dat ik ernaar 
kan kijken is reeds het eerste teken van Zijn aanwezigheid.

Als jij dus tot je eigen verrassing opmerkt dat te midden van de cultuur die ons 
omgeeft (en waarmee wij zelf ook vol zitten en die ons blijft zeggen: “Het is beter dat je 
me niet ondervraagt, want ik ben niet toegerust om jouw vragen serieus te nemen, la-
ten we ze censureren, laten we verstrooiing zoeken in de dingen, dan leven we beter”), 
er een plek bestaat waar je naar heel het menselijke dat er in ons is, kunt kijken – vraag 
je dan af hoe dat komt.

Ik was erg getroffen en geholpen door het tweede punt van de eerste les, waarin je 
sprak over de vergeving, want in mijn leven ben ik dikwijls overheerst geweest door de 
ervaring van de vergeving, door de verrassing van de vergeving, net als de Ongenoemde. 
Maar ik herken me ook in Mañara, die Girolama ontmoet heeft zoals ik de beweging ont-
moet heb, inmiddels twintig jaar geleden; maar ik zie dat er in mijn leven dingen zijn die 
ik verkeerd gedaan heb en die sporen hebben nagelaten; je ziet het, je ziet dat jouw kwaad 

192   Fanny e Alexander (Fanny och Alexander, SV-FR-RFT 1982) van regisseur Ingmar Bergman.
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een leven heeft kunnen verwoesten. En op dat moment voel je jezelf als onvergeeflijk, voel 
je je uiteindelijk onvergeeflijk, haat je jezelf. Jij zei dat het probleem is dat we ons niet 
toevertrouwen. Ik geloof dat dat is omdat we dikwijls vol zijn van onszelf. In de biecht 
vertrouw je je toe, vertrouw je je altijd toe, het is geen mechanisch gebaar, het is een totaal 
je toevertrouwen. Ik geloof dat zó leven een revolutie is. Het is de grootste bevrijding. Wat 
maakt dat je je zó kunt toevertrouwen? Want ik zie dat bij dit punt veel op het spel staat, 
ik veel van mezelf op het spel zet.

Begrijpen jullie waarom Péguy zegt dat God wil dat de redding van ons wordt? Het 
is normaal dat iemand, wanneer hij zich echt rekenschap geeft van zijn eigen kwaad, 
hoe meer hij zich ervan bewust is, dat hij des te meer ziet hoe onvergeeflijk hij is en hoe 
onmogelijk het hem is het uit te wissen. Ik wis het niet met een veeg van de spons van 
het schoolbord af. Het komt terug. Daarom is de schuld altijd een allermenselijkste 
ervaring geweest: want ik hoef maar van iemand anders te houden om heel de pijn 
te voelen over het kwaad dat ik de persoon van wie ik houd (niet iemand van wie ik 
niet houd) aangedaan heb. Bij hoeveel gelegenheden zien we mensen die kwaad ge-
daan hebben, bijvoorbeeld bij een terroristische aanslag, en die het voor altijd met zich 
meedragen. En zelfs het uitgezeten hebben van heel de opgelegde straf kan de wond 
niet genezen die het kwaad veroorzaakt heeft. Sommige dingen die iemand gedaan 
heeft verdwijnen niet met de tijd; sterker nog, hoe meer tijd er voorbijgaat des te meer 
beseft hij het kwaad dat hij gedaan heeft, de wonden die het veroorzaakt heeft en die 
hij niet kan genezen, want hij kan de personen die hij gedood heeft niet opwekken, hij 
kan ze niet teruggeven aan degenen die lijden en die hem haten omdat ze hen verloren 
hebben. Hier staan we tegenover een cruciale kwestie en als we er niet in slagen die op 
te lossen, is er geen mogelijkheid van vrede. Ik begrijp dan de revolutie die Jezus in 
het leven gebracht heeft. Wat is Gods antwoord op ons drama? Geen abstractie, geen 
psychologische analyse, geen theorie, maar een specifieke geschiedenis, een menselijke, 
concrete aanwezigheid, die je zegt: “Je zonden zijn je vergeven”. Begrijpen jullie het 
spoor van vreugde dat door elke pagina van het Evangelie loopt? Zoiets is nooit ver-
toond. Het gaat elke verbeelding zodanig te boven dat we er bijna aanstoot aan nemen. 
Ik moet altijd denken aan iemand die de gevolgen van een aanslag ondergaan had, met 
zeven kogels in haar lichaam, en die toen zij een van ons in Italië hoorde spreken over 
barmhartigheid, een diepe opstandigheid voelde: “Wat nou?! Waar heb je het over?!” 
Ons spreken heelde haar wond niet. Wat heeft gemaakt dat ze naar haar wond kon 
kijken en bevrijd kon worden uit dat helse mechanisme waarin ze vast zat, waar ze niet 
meer uit kon komen, want hoe meer ze leefde des te meer kwam die scène haar steeds 
weer voor ogen? Want ze zei: “Het lukt me niet ’s ochtends wakker te worden zonder 
dat ik moest denken aan de horrortaferelen die ik meegemaakt had, of die anderen 
beleefd en mij verteld hadden, alle gezichten van het lijden van de mensen”. Maar op 
zeker moment, na een vakantie met enkele vrienden van ons, begon zich een ander 
perspectief te openen. “Sinds ik jullie ontmoet heb, is het eerste wat mij voor ogen 
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komt wanneer ik ’s ochtends wakker word, jullie blije gezichten”. Er was geen andere 
manier om de wond te genezen: een bijzondere geschiedenis, gezichten van blije perso-
nen, die haar bevrijd hebben uit het mechanisme waarin ze was komen vast te zitten, 
waardoor ze er eindelijk uit los kon komen, zich kon bevrijden uit de boeien die haar 
gevangen hielden. Wat maakt deze bevrijding mogelijk? Een genade, zoals ik gisteren 
zei, de vonk die ons een ogenblik van armoede van geest geeft. Maar dit gebeurt niet 
eens en voor altijd, zoals we zien in Miguel Mañara. In de meeste gevallen niet. Daar-
om komt Miguel Mañara, nadat de abt zijn biecht gehoord had en hem de absolutie 
had gegeven, bij hem terug om te klagen over zijn zonden, zoals wij ons beklagen over 
die van ons. En wat zegt de abt hem? Hij herhaalt hem het oordeel dat de Kerk hem 
gegeven heeft op de dag dat hij gebiecht had: “Je zonden zijn vergeven, dit alles heeft 
nooit bestaan”. De Kerk gebruikt geen lege taal, haar woorden zijn geen woorden in 
de wind, het is een oordeel: dit alles is vergeven. Maar dit oordeel moet binnengaan in 
de ‘ingewanden’ van het ik; daarom moet Mañara een strijd leveren om dit oordeel te 
aanvaarden, te ontvangen, te omhelzen, zich eraan over te geven. Hierin bestaat heel 
het werk dat eenieder moet doen. Eenieder van ons weet dat hij vergeven is, maar moet 
terugkeren om de verkondiging van deze vergeving te horen, moet terugkeren om te 
erkennen dat ze aanwezig is, moet haar opnieuw voor ogen hebben, moet voortdurend 
zijn pijn uitdagen met dit goede nieuws: “[Het punt is dat] je denkt aan dingen die niet 
meer zijn (en die nooit zijn geweest, mijn kind [Je zonden zijn vergeven!]). [Dit alles 
heeft nooit bestaan]”.193 Elke wroeging moet elke keer uitgedaagd worden met deze 
waarheid, die de waarheid is van onszelf, waaraan we nog altijd met moeite toegeven. 
Het is als iemand die zegt: “Ik twijfel aan de schoonheid van deze bergen”. Als de ber-
gen zouden kunnen spreken, zouden ze hem antwoorden: “Maar wat interesseren ons 
jouw twijfels? Jouw twijfels veranderen de werkelijkheid van de schoonheid die wij zijn 
niet”. Modern als we zijn, denken we dat wij het zijn die, met onze gedachten, beslissen 
wat de werkelijkheid is, dat zij werkelijk is zoals wij haar denken. Nee, de werkelijkheid 
is werkelijk als ze echt is. Als ze niet echt is, dan is ze niet echt, ook als je haar denkt, 
want jij maakt haar niet werkelijk. “Je zonden zijn vergeven”. Het probleem zal de tijd 
zijn die je nodig hebt om je te bekeren tot wat werkelijk is (in dit geval, tot het feit dat 
je zonden niet meer bestaan), en dus om Christus in je leven te laten binnengaan. Want 
de blik die het leven waarlijk definieert is de blik die Jezus geïntroduceerd heeft, maar 
ik moet hem aanvaarden. En dat kan niet gebeuren zonder mijn vrijheid. Die blik kan 
zonder mij niet van mij worden. God, die ons zonder ons geschapen heeft, kan ons 
zonder ons niet redden. Dat is de vrijheid die nodig is opdat de redding van ons zou 
zijn. Daarom vraag ik jullie altijd hoe jullie kunnen leven zonder de tekst te herlezen 

193   Vgl. O. Miłosz, Miguel Mañara, Stichting Levende Mens: Leiden 2012, pp. 35-57; geci-
teerd in: L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo [Sporen 
trekken in de geschiedenis van de wereld], op. cit., p. 87.
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waarin don Giussani spreekt over het “ja van Petrus”.194 Je moet hem juist herlezen 
om antwoord te geven op wat jij vraagt. Ik heb het nodig hem te lezen om opnieuw 
naar mezelf te kijken zoals Jezus naar Petrus keek, ik moet hem opnieuw gaan lezen 
om werkelijk naar mezelf te kunnen kijken, dus om naar mezelf de kijken zoals Hij 
naar me gekeken heeft en zoals Hij nu naar me kijkt. Als we Zijn aanwezigheid niet 
laten binnenkomen, valt er niets te doen. Wanneer jullie droevig zijn, herlees het dan, 
om Zijn aanwezigheid te herkennen, want zonder de erkenning van Zijn aanwezigheid 
kunnen we niets beginnen. Wanneer jullie ontroostbaar zijn en jezelf onvergeeflijk 
voelen, moet je opnieuw het “ja van Petrus” lezen, als bedelaars, dankbaar: “Gelukkig 
maar dat ik droevig en troosteloos ben en mezelf onvergeeflijk voel, want anders zou 
ik het niet opnieuw gelezen hebben, zou ik daar geen dringende behoefte aan gevoeld 
hebben, zou ik gedacht hebben het al te weten”. Ik ga het steeds opnieuw lezen om 
heel de gratuïteit te vatten waarmee Hij mij vergeeft. Hij vergeeft ons en laat ons alle 
tijd die we nodig hebben om Hem te aanvaarden, om toe te geven aan Zijn vergeving, 
aan Zijn omhelzing.

Wat is die aanwezigheid van Christus die je beschrijft? Hoe ziet die eruit? Heeft ze 
te maken met het vlees, met de omstandigheid, met de geschiedenis, met de mensen, of 
is Christus er, maar kun je hem niet zien of aanraken? Valt Hij samen met het vlees, met 
de ander, of is Hij er als iets toegevoegds, los van dit vlees? Om duidelijker te maken wat 
ik bedoel: in het lied van gisteren, “Andare…”, heeft Chieffo het over don Giussani, over 
de mens Luigi Giussani: “Jouw ogen zagen alles en spraken tot mijn hart, / je woorden 
brachten het vuur en de zin om op weg te gaan… op weg te gaan…”195 De vleselijkheid 
van Zijn aanwezigheid lijkt evident wanneer je spreekt over degenen die Jezus het eerst 
gevolgd hebben, Johannes, Andreas, Petrus. Maar wanneer je spreekt over Zijn aanwezig-
heid nu, hoe kun je die dan concretiseren in een vlees met een naam en achternaam? Ik zou 
het graag meer kunnen concretiseren in onze ervaring, in onze geschiedenis, om elkaar te 
helpen haar te identificeren, eenieder individueel en iedereen samen, als gezelschap.

Hoe zouden Johannes en Andreas geantwoord hebben op jouw vraag of Christus 
iets is wat te maken heeft met het vlees?

Dat Hij met het vlees samenvalt.
Hij valt samen met het vlees. Zoals don Giussani zegt, “het is in een vlees dat 

wij de aanwezigheid van het vleesgeworden Woord kunnen herkennen, het is in een 
vlees dat wij het vinden”,196 in een menselijke werkelijkheid. Maar niet in elke wille-
keurige menselijke werkelijkheid, maar in een menselijke werkelijkheid die betreden 
en omgevormd is door Christus. Hij maakt zich in de geschiedenis aanwezig middels 

194   L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 82ss.
195   C. Chieffo, «Andare...», in: P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, op. cit., p. 272.
196   L. Giussani, L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 123.
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degenen die Hij uitkiest en die Hem erkennen, Hem aanvaarden – ziedaar opnieuw 
de vrijheid – en die Hij verandert. We hoeven maar te denken aan wat er met een-
ieder van ons gebeurd is. Hoezo zijn wij hier? Omdat we aangelopen zijn tegen een 
àndere menselijkheid, in een manier van leven, van samen zijn, van de problemen 
het hoofd bieden, van kijken naar ons probleem en dat van de anderen, zoals we 
nooit eerder gezien hadden. We zijn aangelopen tegen zó menselijke trekken dat we 
erdoor gemagnetiseerd raakten en het niet hebben kunnen vermijden onszelf af te 
vragen waardoor dat waarneembare verschil van leven ontstaan was. Kortom, het 
was niet een menselijke werkelijkheid op zich die ons aangetrokken heeft, maar een 
menselijkheid die door Christus gekneed was, met een bepaald accent, gemaakt van 
mensen met precieze voor- en achternamen, die zich geëngageerd hebben vanwege 
het getuigenis van een concrete persoon, zoals jij in herinnering gebracht hebt. Maar 
dit laat iets beslissends begrijpen: zoals Christus zich voor ons overtuigend aanwezig 
gemaakt heeft door middel van het ja van don Giussani, en van vele anderen die 
hem gevolgd zijn, zo maakt Christus zich nu aanwezig door middel van ons ja, van 
ons doorleefde volgen. Christus is geen etiket dat we op elke willekeurige manier 
van samenleven of van de omstandigheden het hoofd bieden kunnen plakken: Hij 
getuigt van Zichzelf middels de verandering die hij provoceert in het vlees van ons 
leven, als we Hem laten binnengaan. En het is gemakkelijk te herkennen dat Hij 
aan het werk is, zijn trekken zijn onmiskenbaar. Zoals er een manier is om samen te 
zijn – verstrooid, zonder gedachtenis, of vol aanmatiging – die Hem geen eer geeft.

Het afgelopen jaar ben ik getroffen door een feit waarover ik later in een artikel 
verteld heb.197 Een moslimimmigrant komt in Italië en wordt ingedeeld in een opvang-
centrum. Een vrijwilliger vraagt hem: “Wil je vlees of vis?” En hij begint te huilen. 
Hij was niet sentimenteel van aard. “Waarom huil je?”, vraagt de vrijwilliger; en de 
immigrant vertelt dat hij achttien jaar lang gewerkt heeft voor een baas die hem altijd 
verschrikkelijk behandelde. Maar nu, te midden van de “ongelovigen”, noemde ie-
mand hem eindelijk bij zijn naam en vroeg hem zelfs wat hij wilde kiezen uit het menu. 
“Zullen deze mensen ooit naar de hel kunnen gaan?”, was zijn laatste vraag. Toen ik 
dit vertelde tijdens een bijeenkomst in Italië, zei ik: “Wat heeft die man waargenomen? 
Dit zou niet gebeurd kunnen zijn als het Woord niet vlees geworden was”. En enkelen 
antwoordden mij: “Laten we niet overdrijven alsjeblieft. Het ligt aan onze opvoeding. 
Wij zijn zo omdat we opgevoed zijn mensen gastvrij te ontvangen”. Nee, het is geen 
kwestie van “goede opvoeding”, en er moet iemand van buiten komen om ons te laten 
beseffen wat we gekregen hebben en dat het deel is geworden van onze manier van 
naar de werkelijkheid kijken. Het gaat om iets wat niet gebeurd zou zijn, wat ons niet 
zou toebehoren, als Christus de geschiedenis niet zou zijn binnengegaan. Maar ook 

197   Vgl. J. Carrón, “Il Natale dei credenti, gesti di umanita che muovono il cuore [Kerstmis 
van de gelovigen, gestes van menselijkheid die het hart bewegen]”, in: Corriere della Sera, 23 
december 2015, p. 35.
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wij zijn ons er niet meer van bewust. Want de dialoog die ik zojuist aanhaalde, was met 
mensen van de beweging!

Na de eerste les van de Geestelijke oefeningen in Italië kreeg ik via een vriend het 
volgende bericht: “Als je in de gelegenheid bent, bedank Julián dan namens mij. Als ik 
had gekund, zou ik hem de voeten gewassen hebben, zoals Maria Magdalena, met de 
tranen die ik gehuild heb. Zelfs bij mijn eerste ontmoeting heb ik de aanwezigheid van 
Christus en mijn reusachtige verlangen naar Hem niet met zo’n evidentie gezien als 
vandaag”. Hoe dikwijls betrappen we onszelf erop dit te zeggen wanneer we iemand 
ontmoeten. Christus staat niet “los van”, of “naast”, maar is “binnen” een vlees. Een-
ieder moet zien waar het voor hem gebeurt, waar hij Hem ontdekt, waar het hem 
gegeven wordt, door welke hand het hem nu wordt aangereikt. Anders zouden we zijn 
als de leerlingen net na de Verrijzenis: alles wat ze gezien hadden, inclusief alle keren 
dat ze met Hem gegeten en gedronken hadden, was niet voldoende om hun droefheid 
te overwinnen. Alleen Zijn aanwezige aanwezigheid kon die overwinnen. Daarom is 
de kwestie beslissend. Daarom interesseert het ons hoe langer hoe meer deel te nemen 
aan deze geschiedenis. Onze interesse voor deze geschiedenis valt samen met onze in-
teresse voor de ervaring van Zijn gelijktijdigheid. Soms merkt de laatst aangekomene, 
zoals de aangehaalde immigrant, de waarde van ons gezelschap meer op dan wijzelf  
die er deel van uitmaken. De laatst aangekomene maakt ons opnieuw bewust van wat 
in ons vervaagd geraakt is, waardoor we ons afvragen waar Christus is, of Hij in het 
vlees is of ergens anders. Dan wordt het probleem of er vóór mij, of er wanneer ik op 
een bepaalde plek ben met mijn vrienden – daar, niet elders, niet ernaast, niet erna, 
maar op dat moment – of er daar iets gebeurt waardoor ik niet anders kan dan in me-
zelf een tot het uiterste gedreven spanning voelen om Zijn naam te zeggen. Eenieder 
moet identificeren waar het gebeurt, met wie het gebeurt, in welk vlees Christus mij 
vandaag bereikt.
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PREEK VAN E.H. FRANCESCO BRASCHI

Ze hadden maar één verlangen: zich te verwijderen van die stad die het toneel ge-
weest was van hun mislukking evenals van de dood van Jezus. Ze keken bedroefd 
omdat ze gemerkt hadden dat ze vergeefs gehoopt hadden en dat ze nu leeg waren, 
niet meer wisten wat nu nog te hopen. Gedurende vele maanden hadden ze koppig 
de illusie, de hoop gekoesterd dat Jezus de bevrijder was, de wereldse en politieke 
bevrijder, al had Jezus zelf  altijd al het mogelijke gedaan om afstand te nemen van 
dit idee dat ze over Hem hadden.

Ze waren echt dwaas en traag van hart! 
Dwaas, dat wil zeggen niet in staat de werkelijkheid te begrijpen (het gebruikte 

bijvoeglijke naamwoord duidt niet zozeer een morele kwaliteit aan als wel een on-
vermogen op het gebied van de kennis), en traag van hart, dat wil zeggen met een 
hart dat niet in staat was sneller te kloppen, zich te passioneren voor iets anders 
dan het beeld dat ze in hun hoofd hadden.

Het is niet verbazingwekkend dat ze Jezus die zich bij hen voegde tijdens hun 
vlucht uit een werkelijkheid die hun inmiddels ondraaglijk was geworden, niet her-
kenden. Maar hadden ze Hem soms ooit echt erkend? In elk geval hadden ze Hem 
reeds terwijl ze bij Hem waren, ingepakt, gekooid in hun dromen.

En nu was Jezus gereduceerd tot onderwerp van discussie, wellicht zelfs van 
strijd tussen hen, op zoek als ze waren – voor de zoveelste keer – naar iemand of 
iets die ze de schuld konden geven van hun mislukking.

Welnu, de verrezen Christus komt nogmaals bij hen, juist bij hen.
Hij is het die opnieuw het initiatief  neemt, in hen het verlangen opwekt naar 

een allereerst menselijk gezelschap, hun laat zien dat de werkelijkheid hun gesloten-
heid nog iets te zeggen heeft. Ze herkennen Hem bij het breken van het brood. In 
de geste van de Eucharistie, maar ook dat van de broodvermenigvuldiging. Dat wil 
zeggen in het opnieuw gebeuren van een onvoorstelbare volheid, van een Christus 
die zich grenzeloos geeft, juist aan hen.

Dit laat hen opnieuw op weg gaan. Het geeft opnieuw zin aan dat gezelschap 
waarvan ze zich verwijderd hadden, en waarin ze nu verlangen terug te keren, waar 
ze een bevestiging ontvangen van hun ervaring van ontmoeting met Christus.

Ook met ons heeft Christus dezer dagen opnieuw het initiatief  genomen. Hij 
heeft zich bij ons gevoegd op onze weg, Hij heeft ons in het getuigenis van Julián 
woorden gegeven die in staat zijn de vraag en het verlangen van ons hart opnieuw 
te laten uitbreken.
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Zelfs de strijd boezemt ons geen angst in, als we trouw zijn aan wat ons nu over-
komt. Christus, vir pugnator, breekt nogmaals, hier en nu, voor ons het brood. Zijn 
naderen tot ons, Zijn zich opnieuw geven in het gebroken brood is de enige vaste 
zekerheid waardoor we werkelijk blij kunnen zijn. 

Ondanks alles, ondanks onszelf, blij.

Zondagochtend 
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Dierbaren,
De vreugde kan men zichzelf  niet geven. Dat is zonneklaar. Men kan enkel de 

genade vragen haar als gave te ontvangen. Verder vraagt de vreugde dat deze gave 
beantwoordt op ons hart en dus een aanwezige gave is. Jezus is de persoonlijke gave 
die het bestaan verrast van wie Hem aanvaardt en het verheugt met een onmetelijke 
blijdschap. Niets, zelfs niet onze pijn, onze broosheden en onze zonde, vormt een 
bezwaar tegen het groeien, met het verstrijken van de jaren, van de vreugde als 
creatieve dimensie van het hart waaruit het ware leven opwelt.

Ik wens eenieder toe dat hij dit steeds meer mag ervaren in de vereenzelviging 
met het gezicht van de Dienaar Gods monseigneur Luigi Giussani.

Met genegenheid, een bijzondere zegen,
Z.E. Angelo kardinaal Scola
Aartsbisschop van Milaan

Beste don Julián Carrón,
Moge mijn groet en mijn gebed voor het welslagen van deze Geestelijke Oefe-

ningen van de Fraterniteit van Gemeenschap en bevrijding jou en alle vrienden van 
de beweging bereiken. Ik ben met jullie verenigd op de weg van het charisma dat 
ons leven veranderd heeft en ons gepassioneerd heeft voor de verkondiging van de 
gestorven en verrezen Christus in de wereld en in de dienst aan de Kerk.

Het thema van deze geestelijke oefeningen, “Mijn hart is blij omdat U, Christus, 
leeft”, stelt ons het overheersende feit van ons leven voor, de bron van de vrede en 
de vreugde die, zoals paus Franciscus ons in Amoris Laetitia in herinnering roept, 
een “verruiming van de weidsheid van het hart” (AL, 126) is. Dit gebeurt vandaag 
in de communio met het charisma in het grote lichaam van de Kerk. En zo is alles 
anders en waarder in de omstandigheden waarin God ons roept om te leven. Voor 
mij ook in de complexe situatie waarin de gezondheid valselijk een waardig werk 
in de weg lijkt te staan.

Vol vertrouwen vraag ik voor heel de beweging de gave van de Geest en de be-
schikbaarheid om de stap te volgen die jij ons aanwijst.

Terwijl ik over jullie allemaal de zegen van de Heer en de bescherming van de 
Moeder van God inroep,

groet ik jullie hartelijk,
Z.H.E. monseigneur Filippo Santoro
Aartsbisschop-metropoliet van Tarente
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Beste don Julián,
De voor deze Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit gekozen titel drukt de 

zekerheid uit die ons leven begeleidt: Mijn hart is blij omdat U, Christus, leeft. Wat 
is het mooi en vredebrengend, in deze tijden vol uitdagingen voor ons geloof, elke 
dag opnieuw terug te keren tot de erkenning van de Aanwezigheid die maakt dat 
we in elke omstandigheid kunnen leven en ademhalen!

Ik ben jou en heel het door het charisma van de Dienaar Gods Luigi Giussani 
voortgebrachte volk nabij, en begeleid jullie met mijn gebed: dat Onze Lieve Vrouw 
in eenieder van ons opnieuw “de blijde zekerheid” mag opwekken die enkel Chris-
tus mogelijk maakt, en dat de Geest ons gepassioneerde getuigen maakt voor onze 
mensenbroeders.

Z.H.E. monseigneur Corrado Sanguineti 
Bisschop van Pavia
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Zijne Heiligheid paus Franciscus

Heiligheid,
We hebben gebruik gemaakt van de belangrijkste geste van onze beweging, 

de Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit van CL – waaraan in Rimini 22.000 
mensen hebben deelgenomen en nog eens duizenden, in 16 landen, via een satelliet-
verbinding – om ons de inhoud van de brief  die U ons aan het eind van het Jaar 
van de Barmhartigheid gestuurd hebt, steeds meer eigen te maken. Ons vereen-
zelvigend met Uw oproep tot armoede, “noodzakelijk omdat ze datgene beschrijft 
wat ons werkelijk aan het hart gaat: onze behoefte aan Hem”, hebben we opnieuw 
de ervaringen van de armen in het Evangelie beleefd – Mattheüs, Zaccheüs, de Sa-
maritaanse vrouw – die Christus herkend hebben als het enige passende antwoord 
op de behoefte die zij zelf  waren.

In de levende herinnering aan don Giussani hebben we de ervaring van armoe-
de verdiept die hij ons voorgesteld heeft als voortgebracht door de aantrekking van 
Jezus in ons leven (de dierbare vreugde waarop elke deugd zich grondt): de zekere 
hoop dat God het verlangen van ons hart vervult en ons blij maakt – die vreugde 
die ontstaat uit het Pasen, zoals kardinaal Menichelli ons tijdens de eucharistievie-
ring in herinnering geroepen heeft – en arm maakt, dat wil zeggen vrij van het bezit 
van de dingen, want als we Christus gevonden hebben, ontbreekt ons niets meer.

Vervolgens hebben we de woorden hernomen uit Uw brief  over de dringende 
noodzaak van het “delen met de behoeftigen”, waartoe we onszelf  voortdurend 
opvoeden middels concrete gestes: door de behoefte van ouderen, kinderen, zieken 
en armen te delen, zien we hoe grenzeloos zij is. 

Evangelii gaudium heeft onze overwegingen begeleid en ons eraan herinnerd 
dat alleen de aanwezige Christus de “verkondiging is die beantwoordt op de dorst 
naar het oneindige dat er in ieder mensenhart is” en dat allen het recht hebben dat 
te ontvangen, niemand uitgesloten, zoals U ons juist dezer dagen in Egypte heeft 
laten zien.

Dankbaar voor Uw boodschap en Uw zegen, blijven we bidden voor Uw uni-
versele dienstwerk. 35 jaar na de pauselijke erkenning, leggen we heel onszelf  op-
nieuw in Uw handen: gebruikt U ons, Heiligheid, om die positieve omhelzing van 
allen en alles uit te breiden, een omhelzing die ontstaat als weerslag van het hele-
maal bezeten te zijn door de liefde van Christus “die overvloeit van vrede”. 

Julián Carrón pr.
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Zijne Heiligheid emeritus paus Benedictus XVI

Heilige Vader, 
De inhoud van de Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit is de brief  geweest 

die paus Franciscus ons aan het eind van het Jaar van de Barmhartigheid gestuurd 
heeft, waarin hij ons heeft opgeroepen de armoede te beleven als “noodzakelijk 
omdat ze beschrijft wat ons werkelijk aan het hart gaat: onze behoefte aan Hem”. 
Van deze armoede, die enkel ontstaat uit een rijk zijn aan Christus, blijft U ons ge-
tuigen: niets ontbreekt wie bekleed is met de grote Aanwezigheid. Op voorspraak 
van don Giussani vragen we Onze Lieve Vrouw dat ze Uw dagen mag vullen met 
vreugde, en U om een zegen voor heel onze Fraterniteit die in het nu van de ge-
schiedenis op weg is.

Julián Carrón pr.

Z.E. Angelo kardinaal Bagnasco
Voorzitter van de Italiaanse Bisschoppenconferentie

Dierbare Eminentie, 
Tijdens de Geestelijke oefeningen van de Fraterniteit, die 22.000 mensen in 

Rimini bijeengebracht hebben, hebben we de oproep tot armoede overwogen van 
paus Franciscus in zijn brief  die hij ons aan het eind van het Jaar van de Barm-
hartigheid gestuurd heeft, dat wil zeggen tot het essentiële van het christelijke 
leven, aan “wat ons werkelijk aan het hart gaat: onze behoefte aan Hem”. We 
voelen ook tot ons gericht de uitnodiging van de paus aan de Katholieke Actie: 
“Het leven van de mensen te delen” om “te laten zien dat het mogelijk is de 
vreugde van het geloof  te beleven”, door ervan te getuigen in de dagelijkse om-
standigheden van het leven.

Julián Carrón pr. 

Z.E. Kevin Joseph kardinaal Farrell
Prefect van het Dicasterie voor de Leken, het Gezin en het Leven

Hoogwaardige Eminentie, 22.000 leden van de Fraterniteit van Gemeenschap 
en Bevrijding en via een satellietverbinding nog eens duizenden in 16 landen van 
de wereld, vernieuwen hun beschikbaarheid om instrument te zijn van de missie 
van de Kerk, trouw aan het charisma van don Giussani en in het volgen van paus 
Franciscus, die ons ertoe heeft opgeroepen “het essentiële van het christelijke le-
ven” te beleven, namelijk de armoede, “noodzakelijk omdat zij beschrijft wat ons 
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werkelijk aan het hart gaat: onze behoefte aan Hem”, aan de aanwezige Christus 
die ons bevrijdt.

Julián Carrón pr.

Z.E. Angelo kardinaal Scola
Aartsbisschop van Milaan

Beste Angelo,
Dezer dagen heeft de Heer ons verrast door ons opnieuw die vreugde te laten 

ervaren waarover jij sprak in je boodschap. De brief  die de paus ons gestuurd heeft 
overwegende, keren we naar onze huizen terug met een groter bewustzijn van onze 
armoede, dat wil zeggen van onze behoefte aan Hem, en slechts vol van Christus. 
Don Giussani blijft tot ons spreken middels het getuigenis van zijn leven dat door 
Christus gegrepen is en daardoor vruchtbaar is in ons, zijn kinderen, die vol verlan-
gen zijn om vandaag zijn ervaring opnieuw te beleven.

Julián Carrón pr. 

Z.H.E. monseigneur Filippo Santoro
Aartsbisschop-metropoliet van Tarente

Beste Filippo, 
Dankbaar voor je boodschap, keren we van deze Geestelijke oefeningen naar 

huis terug met een grotere behoefte aan Hem en meer beschikbaar om het leven 
van allen, vooral van de behoeftigen, te delen, zoals paus Franciscus ons gevraagd 
heeft, om getuigenis af te leggen van de aanwezige Christus, die het leven in welke 
omstandigheid dan ook vreugdevol maakt.

Julián Carrón pr.

Z.H.E. monseigneur Corrado Sanguineti 
Bisschop van Pavia

Beste Corrado, 
We danken je voor je boodschap en verzekeren je dat “de blijde zekerheid” 

waarover je ons gesproken hebt, in ons iets werkelijker is geworden, door de aanwe-
zigheid van Christus die zich opnieuw over onze grenzeloze behoefte gebogen heeft 
en ons armer en vrijer, want voller van Hem gemaakt heeft.

Julián Carrón pr. 



DE KUNST IN ONS GEZELSCHAP

Door Sandro Chierici
(Gids voor het begrijpen van de afbeeldingen uit de kunstgeschiedenis die te zien waren tijdens 

het beluisteren van de klassieke muziekstukken bij het betreden en het verlaten van de zaal)

Het erfgoed van de byzantijnse mozaïeken van Ravenna behoort tot de belangrijk-
ste christelijke iconografische getuigenissen van de vroege middeleeuwen (5e – 6e 
eeuw). Het parcours begint bij de Basiliek van St. Vitalis, met taferelen uit het Oude 
Testament, en gaat verder met de koepels van de Doopkapel van de Arianen en de 
Neoniaanse Doopkapel, om vervolgens de taferelen van het Leven en de Passie van 
Christus op de wanden van de Nieuwe St. Apollinariskerk te volgen en af te sluiten 
met de apsis van de St. Apollinaris in Classe en het Mausoleum van Galla Placidia.

1.  Basiliek van St. Vitalis, gewelf van het koor, Het mystieke lam
2.  Basiliek van St. Vitalis, apsisbekken, Christus, Heer van de wereld
3.  Basiliek van St. Vitalis, zuidelijke lunet, Het offer van Abel en van Melchisedek
4.  Basiliek van St. Vitalis, noordelijke lunet van het priesterkoor, De gastvrijheid 

van Abraham
5.  Basiliek van St. Vitalis, noordelijke lunet van het priesterkoor, De gastvrijheid 

van Abraham, detail, Het offer van Isaak
6.  Basiliek van St. Vitalis, noordelijke lunet van het priesterkoor, De gastvrijheid 

van Abraham, detail, De gaven voor de drie engelen
7.  Basiliek van St. Vitalis, noordelijke wand van het priesterkoor, Mozes ontvangt 

de wet
8.  Basiliek van St. Vitalis, zuidelijke wand van het priesterkoor, Mozes als herder 

in het land van Madjan
9.  Doopkapel van de Arianen, koepel, Doopsel van Jezus
10. Neoniaanse Doopkapel, koepel, Doopsel van Jezus
11. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, Het wonder op de 

bruiloft van Kana
12. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De 

vermenigvuldiging van de broden en de vissen
13. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De roeping van 

Petrus en Andreas
14. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De genezing van 

de blinden te Jericho
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15. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De genezing van 
de vrouw die aan bloedvloeiingen leed

16. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, Jezus en de 
Samaritaanse vrouw

17. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, Jezus en de 
Samaritaanse vrouw, detail

18. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De opwekking van 
Lazarus

19. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, Het gebed van de 
tollenaar en de farizeeër

20. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De penning van de 
arme weduwe

21. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, Christus de 
rechter scheidt de schapen van de bokken

22. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De genezing van 
de lamme

23. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De genezing van 
de lamme, detail

24. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De genezing van 
de bezetene

25. Nieuwe St. Apollinariskerk, noordelijke wand van het schip, De genezing van 
de lamme van Bethesda

26. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, Het laatste 
avondmaal

27. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, Jezus in de tuin van 
de Olijfberg

28. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, De kus van Judas
29. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, Jezus voor de 

rechtbank geleid
30. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, Jezus voor het 

Sanhedrin
31. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, De aankondiging 

van Petrus’ loochening
32. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, Petrus’ loochening
33. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, Judas brengt de 

dertig zilverlingen terug
34. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, Jezus voor Pilatus
35. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, De tocht naar 

Calvarië
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36. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, De vrouwen met 
mirre bij het graf

37. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, De Emmaüsgangers
38. Nieuwe St. Apollinariskerk, zuidelijke wand van het schip, De ongelovige 

Thomas
39. St. Apollinaris in Classe, Het apsiskruis
40. St. Apollinaris in Classe, apsis, St. Apollinaris aan de voet van het kruis
41. Mausoleum van Galla Placidia, Het gewelf met het kruis in de sterrenhemel
42. Mausoleum van Galla Placidia, lunet boven de kapel, Marteldood van St. 

Laurentius
43. Mausoleum van Galla Placidia, lunet boven de ingang, Jezus de goede herder
44. Aartsbisschoppelijk museum, Christus, held in de strijd
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