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«  À l’occasion de la session annuelle d’exercices spirituels pour les 
membres de la Fraternité de Communion et Libération qui se tient à Rimi-
ni, Sa Sainteté le pape François, en union spirituelle, leur adresse sa pensée 
cordiale et bienveillante. Il souhaite aux nombreux participants ainsi qu’à 
tous ceux qui suivent les exercices en liaison satellite d’abondants fruits de 
redécouverte intérieure de la fécondité de la foi chrétienne, soutenus par la 
certitude de la présence du Christ ressuscité et vivant, dans un monde déchiré 
par la logique du profit qui crée de nouvelles formes de pauvreté et engendre 
la culture du rebut. 

Le Saint-Père invoque les dons du Divin Esprit pour que puisse se réali-
ser cette révolution de la tendresse entreprise par Jésus avec son amour de 
prédilection pour les petits, dans le sillage tracé par le prêtre Mgr Luigi Gius-
sani, plein de mérites, qui nous exhortait à aimer la pauvreté. Et tandis qu’il 
demande de persévérer dans la prière en soutien de Son ministère universel, il 
invoque la protection céleste de la Vierge Marie et accorde de grand cœur à 
vous et aux participants la bénédiction apostolique implorée, l’étendant volon-
tiers à toute la Fraternité. »

Cardinal Pietro Parolin, Secrétaire d’État de Sa Sainteté,
le 28 avril 2017
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Vendredi 28 avril, le soir
À l’entrée et à la sortie :

Franz Schubert, Symphonie n° 8 en si mineur, D. 759 
« Symphonie inachevéee »

Carlos Kleiber – Wiener Philharmoniker
« Spirto Gentile » n° 2, Deutsche Grammophon

n INTRODUCTION

Julián Carrón

« Que notre prière ne soit pas un geste mécanique », nous disait don Giussani. 
Alors, « dressons notre conscience, réveillons notre responsabilité ! […] C’est 
comme si le monde entier était sous cette chape de plomb qu’est l’oubli du but 
pour lequel on se réveille le matin, on reprend les choses en main, on se reprend 
en main. L’impact que toutes les choses ont sur l’homme est de lui dire : “Ré-
veille-toi […]”. […] Mon Dieu, il faudrait vraiment que cela soit la reconquête 
de chaque matin ! Au contraire, c’est un lourd oubli qui discrédite nos journées 
habituellement dès le début, même si elles sont ensuite pleines d’activités. […] 
Lorsque nous nous retrouvons, c’est pour regarder vers la lumière […] [pour 
nous ressaisir et sortir de cet oubli, pour] ne pas permettre que l’homme près 
de nous pleure, seul et sans horizon. […] Ainsi, à cet instant même, notre tête 
peut émerger du brouillard habituel qui l’enveloppe normalement : reprenons 
conscience, assumons de nouveau notre responsabilité pour nous et pour les 
choses, par amour pour nous et par amour pour le soleil, par amour pour nous 
et par amour pour les hommes. […] C’est de nous que dépend le fait que cette 
compagnie soit réveillée et subsiste dans le monde, cette possibilité de compa-
gnie qui abolit l’extranéité entre toi et moi, entre un homme et l’autre, et qui 
permet que les choses soient utiles, que le temps soit utile ».1

Demandons cela avec toute la conscience dont nous sommes capables.

Discendi Santo Spirito (Invocation à l’Esprit Saint, ndt)

Au début de ces exercices, je vous lis le télégramme que nous a envoyé le Saint-
Père  : «  À l’occasion de la session annuelle d’exercices spirituels pour les 
membres de la Fraternité de Communion et Libération qui se tient à Rimini, Sa 

1   L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’uomo (1990-1991) [Un évènement réel dans la 
vie de l’homme], BUR, Milan 2013, p. 219-220.



5

Vendredi, le soir

Sainteté le pape François, en union spirituelle, leur adresse sa pensée cordiale 
et bienveillante. Il souhaite aux nombreux participants ainsi qu’à tous ceux qui 
suivent les exercices en liaison satellite d’abondants fruits de redécouverte in-
térieure de la fécondité de la foi chrétienne, soutenus par la certitude de la pré-
sence du Christ ressuscité et vivant, dans un monde déchiré par la logique du 
profit qui crée de nouvelles formes de pauvreté et engendre la culture du rebut. 
Le Saint-Père invoque les dons du Divin Esprit pour que puisse se réaliser cette 
révolution de la tendresse entreprise par Jésus avec son amour de prédilection 
pour les petits, dans le sillage tracé par le prêtre Mgr Luigi Giussani, plein de 
mérites, qui nous exhortait à aimer la pauvreté. Et tandis qu’il demande de 
persévérer dans la prière en soutien de Son ministère universel, il invoque la 
protection céleste de la Vierge Marie et accorde de grand cœur à vous et aux 
participants la bénédiction apostolique implorée, l’étendant volontiers à toute 
la Fraternité. Cardinal Pietro Parolin, Secrétaire d’État de Sa Sainteté. »

1. « Qu’est-ce qu’un salut qui ne serait pas libre ? »

La manière dont nous avons commencé ce soir semble paradoxale : don Gius-
sani nous a appelés à prier de telle manière que notre prière ne soit pas mé-
canique, il nous a invités à dresser notre conscience, à réveiller notre respon-
sabilité, c’est-à-dire à prendre en main notre liberté. Pourtant, juste avant de 
réentendre ses paroles, nous avons chanté à quel point nous sommes incapables 
de vivre en vérité et contradictoires dans l’usage de notre liberté : « Je n’ai appris 
qu’à me tromper moi-même […]. Entre mes mains il n’est resté que de la terre 
brûlée, des noms sans explications […]. / Avec mes mains / je ne pourrai jamais 
faire justice ! » 2

Pourquoi don Giussani tient-il tellement à ce que nous reprenions conscience, 
que nous dressions notre conscience, que nous brandissions notre liberté ? C’est 
Péguy qui nous le rappelle : « Mais qu’est-ce qu’un salut [dit Dieu] qui ne serait 
pas libre. / Comment serait-il qualifié. / Nous voulons que ce salut soit acquis par 
lui-même. / Par lui-même l’homme. Soit procuré par lui-même. / Vienne en un 
sens de lui-même. Tel est le secret, / Tel est le mystère de la liberté de l’homme. / 
Tel est le prix que nous mettons à la liberté de l’homme. »3

Qui pourrait imaginer une telle valorisation de l’homme et de sa liberté ? 
Dieu veut que nous soyons vraiment protagonistes de notre salut. C’est tout 

2   C. Chieffo, « La guerra » [La guerre], Canti, Società Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milan 
2014, p. 235.
3  C. Péguy, Le mystère des saints innocents, in Œuvres Poétiques complètes, Gallimard, Paris 
1994, p. 715.
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le contraire d’une dévalorisation du temps et de l’histoire ! Pourquoi ? « Parce 
que moi-même je suis libre, dit Dieu, et que j’ai créé l’homme à mon image et 
à ma ressemblance. / Tel est le mystère, tel est le secret, tel est le prix / De toute 
liberté. / Cette liberté de cette créature est le plus beau reflet qu’il y ait dans le 
monde / De la Liberté du Créateur. C’est pour cela que nous y attachons, / Que 
nous y mettons un prix propre. »4

Mais pourquoi Dieu tient-il tellement à nous impliquer dans notre salut, 
puisqu’il sait à quel point nous sommes misérables ? Quelle est la raison de son 
insistance sur notre collaboration ?

«  Un salut [poursuit Péguy] qui se serait pas libre, […] qui ne viendrait 
pas d’un homme libre ne nous dirait plus rien. […] Quel intérêt un tel salut 
présenterait-il ? / Une béatitude d’esclaves, un salut d’esclaves, une béatitude 
serve, en quoi voulez-vous que ça m’intéresse ? Aime-t-on à être aimé par des 
esclaves ? »5

En avance sur son temps, Péguy touche ici le point le plus sensible au-
jourd’hui : la liberté. Si ces paroles ont été vraies à certains moments de l’his-
toire, à plus forte raison le sont-elles dans notre présent. C’est une époque, en 
effet, où aucune conviction ne tient plus, où aucune coutume ne peut plus suf-
fire pour communiquer le christianisme et le rendre acceptable. Au contraire, 
tout semble être contre lui. En effet, le christianisme n’est plus à la mode ; ce 
n’est plus quelque chose que l’on peut transmettre par habitude ou à travers 
les coutumes sociales. Pour beaucoup de personnes autour de nous, la foi est 
désormais “une vieillerie” à mettre de côté sans même la considérer. Cela peut 
avoir comme effet de nous abattre, ou bien de nous relancer dans l’aventure en 
exaltant encore plus ce qu’il y a de vrai depuis l’origine du christianisme : le 
Christ se propose à la liberté de l’homme.

Cela est vrai avant tout pour nous : rien ne peut nous épargner la liberté, 
rien ne peut prendre racine en nous s’il n’est pas accueilli et acquis dans la 
liberté. C’est une nécessité urgente que nous sommes les premiers à ressentir, 
comme me l’écrit l’une de vous : « Très cher Julián, à trois jours des exercices 
spirituels, j’ai ressenti le désir de te communiquer pourquoi j’ai décidé encore 
une fois d’y participer. Il ne me suffit pas d’adhérer de façon mécanique à une 
annonce. J’ai besoin de redécouvrir en quoi venir est raisonnable pour être 
là avec l’esprit et le cœur ouverts. Dans un monde apparemment si loin du 
geste que nous accomplissons, je le considère tout de même comme un bien 
et quelque chose d’utile pour moi et pour le monde. Dans la vie de chacun de 
nous se joue une grande partie, celle du rapport avec l’Infini qui, de manière 

4   Ibid.
5   Ibid.
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mystérieuse, traverse le fini de nos vies et les appelle à lui. Le fait de m’ouvrir 
à cela a changé la perspective dans laquelle je vis. Comme pour tout le monde, 
ma vie n’est pas simple. En combattant, dans la grande grâce du chemin que tu 
nous appelles à parcourir, j’ai découvert que la vie est belle non parce qu’elle 
est en ordre ou exactement comme je l’imagine. La vie est belle parce qu’il y a 
dans chaque journée une possibilité de rapport avec le Mystère et que tout peut 
devenir un défi pour le découvrir et recevoir plus. Ce qui me libère de l’angoisse 
et de la peur (les véritables maladies de cette époque, que l’on essaie de soi-
gner par les médicaments), c’est d’avoir fait l’expérience que, dans l’imprévu, 
se cache quelque chose qui a été préparé pour moi, une occasion d’approfondir 
ce rapport avec le Mystère. J’ai besoin d’entendre encore une fois Quelqu’un 
qui m’appelle par mon nom et de réentendre que ce qu’il a commencé avec moi 
peut ne jamais se terminer. C’est pourquoi je suis reconnaissant, envers toi qui 
es appelé à réveiller notre regard et notre cœur pour qu’ils soient attirés par 
Jésus, et envers chacun de nous, passionné par son destin. »

D’ailleurs, qui trouverait un intérêt dans un salut qui ne serait pas libre, une 
béatitude d’esclaves ? Et quel plaisir aurait Dieu à être aimé par des hommes 
qui ne le feraient que par inertie ou par contrainte ? Cela n’aurait rien coûté 
à Dieu de créer d’autres êtres, qui rempliraient leur rôle de façon mécanique, 
comme des esclaves. De même, il aurait pu créer d’autres astres qui tourne-
raient mécaniquement. Eux aussi auraient contribué à faire resplendir Sa puis-
sance, comme le dit Péguy. « Ma puissance éclate assez dans les sables de la mer 
et dans les étoiles du ciel. / Elle n’est point contestée, elle est connue, elle éclate 
assez dans la création inanimée.  / Elle éclate assez dans le gouvernement,  / 
Dans l’évènement même de l’homme. »6 

Que voulait donc Dieu ? « Dans ma création animée, dit Dieu, j’ai voulu 
mieux, j’ai voulu plus. / Infiniment mieux. Infiniment plus. Car j’ai voulu cette 
liberté. / J’ai créé cette liberté même. […] / Quand une fois on a connu d’être 
aimé librement, les soumissions n’ont plus aucun goût.  / Quand on a connu 
d’être aimé par des hommes libres, les prosternations d’esclaves ne vous disent 
plus rien. […] / Rien ne pèse ce poids, rien ne pèse ce prix. / C’est certainement 
ma plus grande invention. »7

Dieu a donc voulu quelque chose de mieux. Nous le savons bien, nous aus-
si : « Quand on a connu d’être aimé par des hommes libres, les prosternations 
d’esclaves ne vous disent plus rien », « les soumissions n’ont plus aucun goût ». 
Dieu voulait quelque chose d’« Infiniment mieux. Infiniment plus » : être aimé 
librement. 

6   Ibid.
7   Ibidem, p. 715-716.
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« Demandez à ce père si le meilleur moment / N’est pas quand ses fils com-
mencent à l’aimer comme des hommes, / Lui-même comme un homme, / Li-
brement, / Gratuitement, / Demandez à ce père dont les enfants grandissent. // 
Demandez à ce père s’il n’y a point une heure secrète, / Un moment secret, / Et 
si ce n’est pas / Quand ses fils commencent à devenir des hommes, / Libres, / Et 
lui-même le traitent comme un homme, / Libre, / L’aiment comme un homme, / 
Libre,  / Demandez à ce père dont les enfants grandissent.  // Demandez à ce 
père s’il n’y a point une élection entre toutes  / Et si ce n’est pas  / Quand la 
soumission précisément cesse et quand ses fils devenus hommes / L’aiment, (le 
traitent), pour ainsi dire en connaisseurs, / D’homme à homme, / Librement, / 
Gratuitement. L’estiment ainsi. / Demandez à ce père s’il ne sait pas que rien 
ne vaut / Un regard d’homme qui se croise avec un regard d’homme. // Or je 
suis leur père, dit Dieu, et je connais la condition de l’homme. / C’est moi qui 
l’ai faite.  / Je ne leur en demande pas trop. Je ne demande que leur cœur.  / 
Quand j’ai le cœur, je trouve que c’est bien. Je ne suis pas difficile.  // Toutes 
les soumissions d’esclaves du monde ne valent pas un beau regard d’homme 
libre. / Ou plutôt toutes les soumissions d’esclaves du monde me répugnent et 
je donnerais tout / Pour un beau regard d’homme libre ».8 Un beau regard ; pas 
la perfection peut-être, mais un beau regard d’homme libre. Péguy conclut  : 
« À cette liberté, à cette gratuité j’ai tout sacrifié, dit Dieu, / À ce goût que j’ai 
d’être aimé par des hommes libres, / Librement, Gratuitement, / Par de vrais 
hommes, virils, adultes, fermes. Nobles, tendres, mais d’une tendresse ferme. / 
Pour obtenir cette liberté, cette gratuité, j’ai tout sacrifié,  / Pour créer cette 
liberté, cette gratuité, / Pour faire jouer cette liberté, cette gratuité. // Pour lui 
apprendre la liberté ». 9

Saint Grégoire de Nysse insiste sur cela en d’autres termes : « Celui qui a 
créé l’homme pour le faire participer à ses propres avantages […] ne pourrait 
l’avoir privé du plus beau et du plus précieux de ces avantages, je veux dire 
la faveur d’être […] libre  ».10 Quel intérêt a un salut qui ne soit pas libre  ? 
Pour nous, aucun. Mais pour Dieu non plus. Le salut devient intéressant pour 
l’homme comme pour Dieu uniquement s’il est libre. Pour Dieu, parce qu’il 
veut être aimé par des hommes libres, et non par des esclaves. Pour nous, parce 
qu’autrement ce ne serait pas mon salut, ton salut. La liberté est décisive pour 
ne pas considérer le salut comme destiné à des esclaves, comme quelque chose 
de forcé duquel, au fond, nous nous défendons, mais comme quelque chose de 
pertinent pour nos exigences d’hommes. Au long de l’histoire, nous avons vu 

8   Ibidem, p. 738-739.
9   Ibidem, p. 739-740.
10  Grégoire de Nysse, Discours catéchétique, Alphonse Picard et fils, Paris 1908, ch. V, 9.
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où nous mène un salut qui n’est pas libre, un salut imposé par la contrainte, par 
l’habitude ou par la peur. Les contraintes ont vacciné beaucoup de personnes 
contre ce type de salut. Et, au fil du temps, l’habitude a fait perdre l’intérêt à 
son égard. 

Ainsi, la grande question que chacun de nous doit se poser au début de 
notre rencontre est simple : le salut est resté intéressant pour moi ? Pas l’ha-
bitude, pas la répétition mécanique de certains gestes, mais le salut ! M’inté-
resse-t-il encore comme au début, avec le même désir ardent qu’au début ? Ce 
n’est pas quelque chose d’acquis, nous le savons bien. Le temps et les vicis-
situdes de la vie ne font de cadeaux à personne. C’est pourquoi chacun doit 
considérer sa propre expérience et répondre en première personne.

2. « Le Christ est comme isolé de notre cœur »

En rédigeant la préface du nouveau livre qui recueille les exercices de la fra-
ternité prêchés par don Giussani, j’ai été impressionné par le souci qui l’habi-
tait pendant les premiers exercices, ceux de 1982, l’année de la reconnaissance 
pontificale. À cette occasion, il attirait l’attention de tous sur le fait qu’il ne 
suffisait pas de rester passivement dans le mouvement pour garder la fraicheur 
originelle des débuts, pour que la rencontre reste intéressante. Pour nous non 
plus, qui avions été choisis, qui avions reçu par grâce un don aussi bouleversant 
que la rencontre avec le Christ à travers don Giussani, pour nous non plus l’ha-
bitude ne suffisait pas pour conserver ce début. En effet, il disait : « Vous êtes 
devenus grands : tandis que vous vous êtes assurés une compétence humaine 
dans votre profession, il y a comme la possibilité d’un éloignement vis-à-vis du 
Christ (par rapport à l’émotion d’il y a bien longtemps [non pas par rapport à la 
cohérence, mais à l’émotion d’il y a bien longtemps], de certaines circonstances 
d’il y a bien longtemps, surtout). Il y a comme un éloignement vis-à-vis du 
Christ, excepté à quelques moments déterminés [excepté à certaines occasions]. 
[…] Excepté lorsque, supposons, vous vous mettez à faire des œuvres en son 
nom, au nom de l’Église ou au nom du mouvement. » Comme nous le voyons, 
don Giussani ne s’était pas laissé abuser par l’euphorie possible à cause de la 
reconnaissance pontificale de la Fraternité. Nous avions beau être engagés dans 
une foule d’activités, « c’est comme si le Christ était loin du cœur […] ou, mieux, 
le Christ est comme isolé de notre cœur ».11 Le simple fait de rester ne suffisait 
pas pour continuer à ressentir l’« émotion d’il y a bien longtemps », l’émotion 
du début. 

11  Cf. L. Giussani, « La familiarité avec le Christ », Traces-Litterae communionis, année 8, 
n° 73, février 2007, p. 2.
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Le cœur du jugement de don Giussani réside dans le fait d’avoir saisi qu’en 
devenant adultes, nous vivions la vie, avec tous ses engagements pourtant 
justes, de telle manière que « le Christ est comme isolé de notre cœur ». Et si le 
Christ est isolé du cœur, tôt ou tard il cesse d’être intéressant. En effet, le Christ 
est intéressant précisément à cause de sa capacité à faire vibrer notre cœur, à 
lui correspondre de manière totale et à nous faire saisir cette correspondance. 

Toutefois, cet éloignement du Christ par rapport au cœur ne concerne pas 
que notre rapport avec Lui, mais aussi le rapport avec tout. Cet éloignement 
du Christ par rapport au cœur, continue don Giussani, en produit un autre qui 
se révèle « dans un embarras latent entre nous – même entre mari et femme –, 
[…] l’éloignement du Christ par rapport au cœur rend éloignés ce qu’il y a de 
plus profond du cœur de l’un et ce qu’il y a de plus profond du cœur de l’autre, 
excepté dans ce que vous faites ensemble (il faut s’occuper de la maison, des 
enfants, etc.) ».12 

Et l’isolement du Christ par rapport au cœur concerne le rapport avec tout 
« parce que le cœur », dit-il aussitôt, « c’est la façon dont on regarde ses en-
fants, sa femme ou son mari, c’est la façon dont on regarde un passant, les gens 
de la communauté ou les collègues de travail, ou bien, surtout, la façon dont 
on se lève le matin. »13 Or, si le Christ n’a rien à voir avec la manière dont nous 
regardons notre femme, notre mari, le passant, les collègues de travail, etc., 
alors il n’a rien à voir avec la vie, avec 99 % de la vie. Par conséquent, au fil du 
temps, il devient inutile, il perd son intérêt. 

Nous savons bien, par expérience, que le Christ est devenu une présence 
intéressante pour nous parce qu’il a fait vibrer notre cœur, parce qu’il a fait 
vibrer notre moi de manière différente devant toute chose (« la réalité devient 
évidente dans l’expérience »,14 nous disait don Giussani). De la même façon, 
nous avons reconnu que c’était elle, ou lui, la personne avec laquelle nous vou-
lions partager notre vie parce qu’elle faisait vibrer notre moi en profondeur. 
Cette vibration était-elle un simple attachement sentimental ou n’était-elle pas 
plutôt la possibilité de découvrir la portée qu’avait sa présence pour nous ? 
Cela vaut aussi pour la rencontre avec le Christ, pour l’impact avec sa présence, 
dans l’expérience du début. 

Pour comprendre la situation réelle des choses pour nous, il suffirait que 
chacun se demande : qu’est-ce qui prend le dessus maintenant en tant que sen-
timent de la vie ? Qu’est-ce que je découvre comme fondement ultime de moi-
même ? Quelle est ma pensée dominante ? Quelle est la musique de fond qui 

12   Ibid.
13   Ibidem, p. 3.
14   L. Giussani, Dal temperamento un metodo, Bur, Milan 2002, p. 143.
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domine en moi ? Car l’homme est un et, en fin de compte, il n’y a qu’une seule 
pensée – quelle qu’elle soit – qui domine, un seul sentiment ultime de la vie qui 
prend le dessus. Toutes les analyses sont inutiles parce que chacun se trouve à 
découvert face à la grande question : le Christ est-il resté aussi intéressant que 
la première fois ? 

Il suffit de faire la comparaison avec ce profond désir que le début a pro-
voqué en nous pour voir si le Christ est plus collé à notre cœur qu’il ne l’était 
alors ou s’il est maintenant plus détaché, justement, plus éloigné de notre cœur 
par rapport à ce sursaut initial qui a fait de nous des personnes “saisies”. Voilà 
les deux options possibles : saisis ou isolés. Nous pouvons être toujours plus 
saisis ou toujours plus isolés. Je ne dis pas cela pour que chacun de nous se 
mesure de manière moraliste – ne perdons pas de temps avec cela ! –, mais pour 
que nous puissions voir s’Il est resté aussi intéressant qu’au début, pour que 
nous prenions conscience de combien nous sommes enthousiastes maintenant 
par rapport à autrefois.

3. Un chemin à parcourir

C’est dans cet éloignement possible du Christ par rapport au cœur que se joue 
notre liberté. Cette même liberté est en jeu dans le rapport avec celui qui a rendu 
le Christ si proche de nous : don Giussani, son charisme, l’héritage que nous 
avons reçu. 

Au cours de l’audience du 7 mars 2015, le Pape nous a rappelé que « fidélité 
au charisme ne signifie pas “le pétrifier” – c’est le diable, celui qui “pétrifie”, 
ne l’oubliez pas ! Fidélité au charisme ne revient pas à l’écrire sur un parche-
min et à l’encadrer. La référence à l’hérédité que vous a laissée don Giussani 
ne peut se réduire à un musée de souvenirs, de décisions prises, de règles de 
conduite. Elle comporte sans aucun doute la fidélité à la tradition, mais fidélité 
à la tradition – disait Mahler – “signifie maintenir vivant le feu et ne pas adorer 
les cendres”. Don Giussani ne vous le pardonnerait jamais si vous perdiez la 
liberté et que vous vous transformiez en guides de musée ou en adorateurs de 
cendres. Maintenez vivant le feu de la mémoire de cette première rencontre et 
soyez libres ! »15 

Sans la liberté, la vie de chacun de nous peut devenir un musée de sou-
venirs du temps jadis. S’il n’y a rien qui domine dans le présent comme plus 
intéressant que tous les souvenirs, la vie est figée, parce que tous les souvenirs, 
aussi beaux soient-ils, toutes les décisions prises et les règles de conduite ne 
suffisent pas pour garder vivant le feu maintenant. C’est un chemin que l’on 

15   François, Audience au mouvement Communion et Libération, 7 mars 2015.
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ne peut jamais interrompre : on ne peut pas vivre de ses rentes. Hans Urs von 
Balthasar l’écrivait déjà au début des années 1950 : « Une vérité qui continue 
uniquement à être transmise sans être repensée fondamentalement a perdu sa 
force vitale ».16 À la même époque, Romano Guardini insistait : « Dans la mo-
notonie d’une simple continuation, nous étoufferions ».17

À ce moment-là, en 1982, alors que tous étaient contents d’être à Rimini pour 
célébrer la reconnaissance pontificale de la Fraternité qui venait juste d’avoir 
lieu, don Giussani ne lâche pas prise, il ne renonce pas à sa passion pour la vie 
de chacun de nous. Ce qui l’intéressait était le fait que ce moment, marqué par 
l’acte de reconnaissance du Saint-Siège, soit l’occasion de prendre conscience 
que notre vie, en devenant adulte, s’éloignait peu à peu du Christ. Quel était le 
souci de don Giussani ? La maturité de l’expérience des personnes de la Frater-
nité – surtout après la reconnaissance pontificale –, une maturité qui dépend 
aujourd’hui encore exclusivement du chemin que chacun doit parcourir. 

Il était bien conscient qu’il n’y a pas de formules ou de modes d’emploi 
qui puissent remplacer la mise en jeu de la liberté : celle-ci est indispensable 
pour que s’accomplisse le chemin vers la maturité, vers la vérité de nous-
mêmes. Il disait  : «  Il est vraiment impressionnant de penser que la vie, le 
temps, c’est un changement. Pourquoi une mère met-elle au monde un petit 
enfant et pourquoi celui-ci vit-il quarante, cinquante, soixante, quatre-vingts 
ou quatre-vingt-dix ans ? Pour qu’il change ! Pour qu’il se transforme ! Mais 
que signifie changer ? Devenir de plus en plus vrais, c’est-à-dire de plus en plus 
nous-mêmes. »18 Comme l’observe Kierkegaard, « Je ne connais en vérité la 
vérité que lorsqu’elle devient vie en moi » :19 voilà le sens du changement, de la 
transformation. Voilà la raison ultime de ce rappel de don Giussani : que nous 
devenions de plus en plus vrais, toujours plus nous-mêmes. C’est autre chose 
que du moralisme ! Mais c’est un changement qui ne peut pas avoir lieu sans 
nous, sans notre liberté, sans l’implication constante de chacun de nous. 

Pourquoi don Giussani insistait-il tellement sur la nécessité d’un chemin de 
maturation ? Parce que c’est précisément dans le mûrissement de notre fami-
liarité avec le Christ que se trouve la possibilité d’une plénitude pour notre vie, 
la possibilité de devenir nous-mêmes. Autrement, c’est l’aliénation qui domine. 
Mais ce mûrissement ne va absolument pas de soi, ne se réalise pas automati-
quement, simplement avec le temps qui passe, par le fait d’atteindre l’âge adulte. 

16   Cf. H.U. von Balthasar, Die Schleifung der Bastionen, Johannes-Verlag, Einsiedeln 1989, 
p. 22.
17   Cf. R. Guardini, Nähe des Herrn. Betrachtungen über Advent, Weihnachten, Jahreswende 
und Epiphanie, Matthias Grünewald Verlag, Ostfildern 2012, p. 70.
18  L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 125.
19  S. Kierkegaard, L’école du christianisme, P.-H. Tisseau, Bazoges-en-Pareds 1936, p. 252.
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Cela ne va pas de soi non plus pour ceux qui ont grandi dans l’expérience du 
mouvement. C’est la raison pour laquelle, en 1982, don Giussani affirmait : il y a 
une « ambiguïté du fait de “devenir grand” […]. En effet, je ne pense pas que, sta-
tistiquement, le fait de grandir nous ait normalement rendu le Christ plus fami-
lier […], nous ait familiarisé davantage avec la réponse à la question par laquelle 
nous avons entendu la proposition il y a vingt-cinq ans. Je ne le crois pas. »20 

Il n’est pas normal, statistiquement parlant, que le fait de grandir nous 
ait rendu le Christ plus familier  ! Nous pouvons sentir ces paroles comme 
un reproche importun ou nous pouvons les accueillir avec une gratitude sans 
bornes, comme le geste de quelqu’un qui tient tellement à notre vie, à notre 
chemin, qu’il se sert de chaque occasion pour nous rappeler la vérité de nous-
mêmes, pour ne pas nous laisser tomber dans le néant.

C’est alors que surgit la question : pourquoi notre intérêt diminue-t-il au 
point de percevoir le Christ comme loin de notre cœur ? Pourquoi le fait de 
grandir n’a-t-il pas accru notre familiarité avec Lui ? La spontanéité ne suffit 
pas, nous a toujours dit don Giussani ; le fait de grandir n’est pas un processus 
spontané : il faut un engagement de la liberté, il faut un chemin, comme les 
apôtres ont eu besoin de « la trajectoire de la conviction ».21 

Laissons-nous guider par don Giussani dans cette prise de conscience re-
nouvelée du chemin qui nous attend pour une maturation de notre foi. Il faut 
un engagement de la liberté avant tout pour garder ouverte notre humanité : 
la « grande ouverture ultime de l’esprit […] est un domaine dans lequel la per-
sonne doit continuellement s’engager. L’éducation joue un grand rôle dans la 
matière : en effet, si cette capacité de comprendre répond à la nature, elle n’est 
pas pour autant une spontanéité. On peut même dire que, si on la traite comme 
quelque chose de simplement spontané, le potentiel de sensibilité dont on dis-
pose à l’origine sera étouffé ; réduire la religiosité à une simple spontanéité est 
la manière la plus radicale et la plus subtile de la persécuter, d’en exalter les as-
pects fluctuants et provisoires, liés à une sentimentalité contingente. Si la sen-
sibilité à notre humanité n’est pas constamment sollicitée et ordonnée, aucun 
fait, même le plus fabuleux, n’y trouvera de correspondance. Nous avons tous 
éprouvé, à un moment ou à un autre, l’impression de nous sentir profondément 
étrangers à la réalité que l’on expérimente le jour où l’on se laisse entraîner par 
les circonstances, où l’on ne s’engage dans aucun effort ; soudain les choses, 
les paroles et les faits qui auparavant étaient pour nous des raisons évidentes, 
cessent de l’être ce jour-là ; du coup, nous ne les comprenons plus. »22

20  Cf. L. Giussani, « La familiarité avec le Christ », Traces-Litterae communionis, op. cit., p. 2-3.
21  L. Giussani, À l’origine de la prétention chrétienne, Cerf, Paris 2006, p. 63.
22   Ibidem, p. 108-109.
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Qu’est-ce qui saisit la correspondance  ? Notre cœur, notre humanité. Si 
notre cœur n’est pas réveillé, aucun fait, même pas celui du Christ, ne pourra 
montrer et réaliser sa correspondance avec lui. Et, sans correspondance, c’est 
l’extranéité seule qui prévaut. « Que je suis seule ici ! Grand Dieu, que je suis 
seule ici et que je m’y sens étrangère ! Tout, autour de moi, m’est hostile et je 
n’y ai aucune place. Les choses mêmes autour de moi, on dirait qu’elles ne 
me voient pas et que je n’y suis pas. […] La réalité est absente. La vraie vie est 
absente. »23 Il ne suffit pas que le Christ continue à survenir, si je n’ai pas cette 
ouverture qui me permet de m’en rendre compte, de ne pas le sentir étranger, si 
je suis fermé face à sa présence. C’est pourquoi, sans la liberté, il n’est pas pos-
sible que le salut continue à être intéressant. Souligner la liberté est essentiel, ce 
n’est pas un ajout, même si cela ne signifie en rien que nous pouvons nous en 
sortir seuls dans la vie. Non ! Mais, si nous n’impliquons pas librement toute 
notre humanité, le Christ reste isolé, loin de nous-mêmes.

4. « Le premier danger, pour nous, est le formalisme »

Quelle est la conséquence de cet isolement du cœur par rapport au Christ, de 
cette extranéité obtuse que nous éprouvons parfois, même après si longtemps ? 
Il s’agit du formalisme. « Le premier danger, pour nous, est donc le formalisme : 
répéter des mots ou des gestes, sans que ces mots ou ces gestes secouent ou, 
du moins, mettent en crise, c’est-à-dire fassent bouger quelque chose en nous, 
sans qu’ils illuminent davantage le regard que l’on porte sur soi-même, sans 
qu’ils alimentent une conviction autour d’une valeur (par exemple, pourquoi 
s’impliquer pour les élections est une nécessité de notre humanité, sans laquelle 
il manque une mesure à notre humanité). »24 Don Giussani disait cela au début 
des années 1980 en parlant aux responsables des étudiants. Pourtant c’est telle-
ment actuel, que cela vaut aussi pour nous ! 

Le formalisme est une foi qui se développe parallèlement à la vie, qui se 
contente de la répétition de mots et de gestes ; c’est une adhésion qui consiste 
à participer à certains moments ou à réaliser certaines activités, mais, dans la 
mesure où cela ne fait rien bouger en nous, hors de ces moments et une fois 
ces activités terminées, nous nous trouvons comme tout le monde face à la vie, 
prisonniers nous aussi de l’alternance entre une « présomption exaspérée et le 
plus sombre désespoir ».25 

23   P. Claudel, Le pain dur, Nouvelle Revue Française, Paris 1918, p. 124.
24   L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983) [Hommes sans patrie, ndt], Bur, Milan 2008, 
p. 194-195.
25   L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza [Le chemin vers le vrai est une expérience, 
ndt], Rizzoli, Milan 2006, p. 85.
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Don Giussani parlait également d’un « formalisme de l’adhésion à la com-
munauté ». Il le décrivait ainsi  : « On n’est pas en règle parce que l’on fait 
l’école de communauté, on n’est pas en règle parce que l’on participe à la messe 
avec le prêtre responsable, on n’est pas en règle parce qu’on distribue des tracts 
ou que l’on accroche un dazibao. Cela peut être la formalité à travers laquelle 
on paie le tribut à la réalité sociale à laquelle on adhère. Quand est-ce que tout 
cela devient expérience ? Lorsque cela nous dit quelque chose et fait bouger 
(“mouvement”) quelque chose en nous ».26 

Toujours aux étudiants, il disait en 1977  : « Le véritable problème est le 
formalisme de la foi. Nous vivons dans une époque où la foi se réduit entière-
ment à un formalisme. […] Je ne pars pas de la conscience du Christ comme 
ma vie et, par conséquent, comme la vie du monde, et donc du monde comme 
ma vie. »27 

Le grand théologien orthodoxe Olivier Clément aussi en était conscient : 
«  La pratique de l’Église change sans qu’on le remarque, non pas suite à 
une création consciente, mais à cause de faiblesses, de scléroses, de dévia-
tions, de réinterprétations a posteriori, par la vénération d’habitudes en soi 
contingentes ».28 

C’est une question sur laquelle don Giussani ne nous a jamais donné de 
répit. Dans un texte de 1984, il affirme : « Quelle que soit l’expression d’un 
mouvement comme le nôtre, il n’a pas de valeur s’il ne fait naître, au cœur des 
tâches quotidiennes, l’appel à la mémoire de la présence du Christ. Il serait 
même plutôt néfaste à l’individu puisqu’il favorise le formalisme et le mora-
lisme. Cela réduirait l’évènement parmi nous à un refuge sociologique, à une 
position sociale, alors que nous devrions le conserver dans les yeux et dans le 
cœur, avec une crainte respectueuse, comme critère de notre comportement les 
uns envers les autres ».29 

Dans le nouveau livre qui recueille les exercices de la fraternité, il ajoute : 
« Il y a alors ce phénomène par lequel […] à certains instants notre âme s’élève, 
[…] se “réveille”, bouge, mais ensuite le regard sur la vie de tous les jours rend à 
nouveau tout plat, tout homogène, tout lourd, tout délimité, tout étouffé. C’est 
comme si nous n’unissions jamais ces deux moments de pensée et de regard 
portés sur nous-mêmes, si ce n’est de l’extérieur, de façon moraliste, dans le 

26   L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 194.
27   L. Giussani, Dall’utopia alla presenza (1975-1978) [De l’utopie à la présence, ndt], Bur, 
Milan 2006, p. 109-110.
28   Cf. O. Clément, La révolte de l’Esprit : repères pour la situation spirituelle d’aujourd’hui, en 
collaboration avec Stanislas Rougier, Paris, Stock 1979.
29   Cf. L. Giussani, « Appendice », in À la recherche du visage humain, Fayard, Paris 1989, 
p. 131.
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sens où, comme nous avons la foi, nous ne pouvons pas faire certaines choses 
et nous devons en faire d’autres. Cela vient de l’extérieur, et non de l’intérieur : 
ce que nous faisons ou ne faisons pas n’est pas l’expression d’une conscience 
nouvelle (conversion), d’une vérité de notre être, mais c’est comme le tribut 
que l’on paie, que l’on verse à quelque chose d’extérieur, bien que pieusement 
et profondément reconnu et estimé. Et pourtant non ! Soit Dieu est la vie, soit 
c’est comme s’il était dehors. »30 C’est le choix qui se pose à chaque instant, 
dans toute circonstance, au début de toute action, quand nous commençons 
à travailler ou quand nous établissons un rapport : Ou Dieu est la vie ou il est 
relégué dehors. » 

Quand nous succombons à cette séparation (entre Dieu et la vie, entre la pré-
sence du Christ et la vie, entre la foi et la vie), nos tâches deviennent de simples 
appendices de notre existence, quelque chose d’étranger à notre cœur. Le Pape le 
souligne dans Evangelii gaudium : « Aujourd’hui, on peut rencontrer chez beau-
coup […] une préoccupation exagérée pour les espaces personnels d’autonomie 
et de détente, qui les conduit à vivre leurs tâches comme un simple appendice 
de la vie, comme si elles ne faisaient pas partie de leur identité. En même temps, 
la vie spirituelle se confond avec des moments religieux qui offrent un certain 
soulagement, mais qui ne nourrissent pas la rencontre avec les autres, l’enga-
gement dans le monde, la passion pour l’évangélisation. Ainsi, on peut trouver 
chez beaucoup d’agents de l’évangélisation, bien qu’ils prient, une accentuation 
de l’individualisme, une crise d’identité et une baisse de ferveur. »31 

Multiplier les activités sans esprit n’est pas désirable, tout s’épuise. C’est 
toujours le pape François qui décrit le résultat de la séparation entre la foi 
et l’action  : un activisme fatigant. «  Le problème n’est pas toujours l’excès 
d’activité, mais ce sont surtout les activités mal vécues, sans les motivations 
appropriées, sans une spiritualité qui imprègne l’action et la rende désirable. 
De là découle que les devoirs fatiguent démesurément et parfois nous tombons 
malades. Il ne s’agit pas d’une fatigue sereine, mais tendue, pénible, insatisfaite, 
et en définitive non acceptée. »32

Quelle est la conséquence de tout cela ? « Ainsi prend forme la plus grande 
menace, “c’est le triste pragmatisme de la vie quotidienne de l’Église, dans le-
quel apparemment tout arrive normalement, alors qu’en réalité, la foi s’affai-
blit et dégénère dans la mesquinerie”. La psychologie de la tombe, qui trans-
forme peu à peu les chrétiens en momies de musée, se développe. Déçus par la 
réalité, par l’Église ou par eux-mêmes, ils vivent la tentation constante de s’at-

30   L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 194-195.
31   François, Exhortation apostolique Evangelii Gaudium, 78.
32   Ibidem, 82.
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tacher à une tristesse douceâtre, sans espérance, qui envahit leur cœur comme 
“le plus précieux des élixirs du démon”. Appelés à éclairer et à communiquer la 
vie, ils se laissent finalement séduire par des choses qui engendrent seulement 
obscurité et lassitude intérieure, et qui affaiblissent le dynamisme apostolique. 
Pour tout cela je me permets d’insister : ne nous laissons pas voler la joie de 
l’évangélisation ! »33

5. La racine du problème : « Nous avons été détachés du fondement humain »

Quand le Christ est isolé du cœur et qu’il ne se révèle plus intéressant pour 
notre vie, le christianisme se cristallise en doctrine. Si le Christ n’est pas recon-
nu comme quelqu’un dont j’ai besoin, si je ne le découvre pas comme essentiel 
pour la plénitude de mes journées, comme la Présence dont je ne peux pas me 
passer pour vivre – parce que rien d’autre ne peut satisfaire le besoin que je 
ressens –, alors le christianisme survit tout au plus comme noble prétexte pour 
mon engagement social ou religieux, dont j’attends une réalisation ou une satis-
faction qui n’arrivera jamais. Voilà pourquoi il ne faut pas se méprendre quant 
à la nature du cœur, à la portée de notre désir et du besoin que nous avons, et ne 
pas nous bercer de l’illusion de pouvoir le combler par quelque chose d’autre 
que sa Présence. En effet, le Christ devient étranger quand notre cœur nous 
devient étranger.

Don Giussani a identifié clairement le cœur de la question si bien décrite 
par le Pape, et qui finit par nous rendre étrangers au Christ et à nous-mêmes. 
«  Nous, chrétiens, [disait-il à Chieti en 1985] dans le climat moderne, nous 
avons été détachés non pas directement des formules chrétiennes [nous pou-
vons les connaître par cœur], ni des rites chrétiens [nous pouvons continuer à 
les répéter], ni des lois du décalogue chrétien [nous pouvons continuer à y être 
fidèles]. Nous sommes détachés du fondement humain, du sens religieux. Nous 
avons une foi qui n’est plus une religiosité […], qui ne répond plus comme 
elle devrait au sentiment religieux ». C’est pourquoi nous n’avons plus une foi 
« consciente, une foi intelligente d’elle-même. Comme le disait l’un de mes au-
teurs du passé, Reinhold Niebuhr : “Rien n’est aussi incroyable que la réponse 
à une question qui ne se pose pas”. Le Christ est la réponse au problème, à 
la soif  et à la faim que l’homme a de la vérité, du bonheur, de la beauté et de 
l’amour, de la justice, de la signification ultime. »34

33   Ibidem, 83.
34   Cf. L.  Giussani, La coscienza religiosa nell’uomo moderno [La conscience religieuse de 
l’homme moderne], 21 novembre 1985, in Quaderni del Centro Culturale “Jacques Maritain” 
- Chieti, janvier 1986, p. 15.
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La foi perd son intérêt, se vide, d’autant plus que nous nous détachons 
ou nous laissons détacher du fondement humain. Pour cette raison, le Christ 
commence à s’éloigner, et avec lui les autres et toute la réalité, et ce que nous 
faisons devient progressivement un tribut à payer. Comme le dit Tolstoï : « Je 
sentais que ce dont j’avais besoin pour la vie, se perdait en moi ».35 

L’effacement total du Christ aujourd’hui, dans notre société occidentale, 
ne passe pas avant tout à travers la contestation explicite et frontale du Christ, 
mais à travers la réduction de l’humain, des désirs et des besoins de l’homme, 
à travers la censure de notre soif, c’est-à-dire de notre pauvreté originelle. Jésus 
Christ devient ainsi un simple nom (nous l’avons souvent répété) et le christia-
nisme se transforme en matrice culturelle et en prétexte pour un rappel éthique. 

Nous pouvons y voir une influence des Lumières sur nous. « Aucune vé-
rité historique contingente ne saurait servir de preuve à une vérité rationnelle 
nécessaire »,36 disait Lessing. Et Kant ajoutait : « Une foi historique, simple-
ment fondée sur des faits, ne saurait étendre son influence au-delà des limites 
de temps et de lieu où les renseignements par lesquels on la juge demeurent 
suffisants à lui trouver créance  ».37 Nous avons pensé, nous aussi, pouvoir 
connaître, pouvoir changer, pouvoir élaborer une conception et une action ef-
ficaces indépendamment de la réalité du Christ, c’est-à-dire que nous avons cru 
pouvoir nous passer du Fait, de la présence historique et charnelle du Christ, 
dont on peut faire l’expérience dans l’Église. 

Mais, comme nous l’a dit don Giussani – et nous l’avons répété aux exer-
cices l’année dernière, c’est une histoire particulière qui est «  la clé de voûte 
de la conception chrétienne de l’homme, de sa moralité, de son rapport avec 
Dieu, avec la vie, avec le monde. »38 Autrement dit, c’est seulement à l’inté-
rieur de cette histoire particulière générée par le Christ, uniquement à travers 
l’expérience du Christ dans le cœur de chacun de nous, que peuvent émerger 
une conception vraie de l’homme et la possibilité d’une moralité qui restent vi-
vantes dans le temps. C’est l’évènement du Christ, c’est la rencontre historique 
avec sa présence, aujourd’hui comme alors, qui permet le déploiement d’une 
vérité complète sur l’homme et le chemin vers celle-ci. 

Écoutons comment don Giussani a décrit l’avènement ponctuel et précis 
de cette histoire particulière dans sa vie : « Si je n’avais pas rencontré Mgr Gae-
tano Corti lors de ma première année de lycée, si je n’avais pas suivi quelques 

35   L. Tolstoï, Ma confession, Albert Savine, Paris 1887, chapitre XII, p. 87.
36   Cf. G.E. Lessing, « Sul cosidetto “argomento dello spirito e della forza” [« Sur la preuve 
de la force et de l’Esprit »], in La religione dell’umanità, Laterza, Rome-Bari 1991, p. 68.
37   I. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, classiques.ucaq.ca, p. 82
38   L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Engendrer des traces dans l’histoire du monde, Parole 
et Silence, Les Plans sur Bex, p. 105.
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leçons d’italien de Mgr Giovanni Colombo – qui est ensuite devenu cardinal 
de Milan –, si je n’avais pas trouvé des jeunes qui, face à ce que j’éprouvais, 
ouvraient tout grand les yeux comme face à une surprise aussi inconcevable 
qu’agréable ; si je n’avais pas commencé à me retrouver avec eux, si je n’avais 
pas trouvé toujours plus de monde qui s’engageait avec moi, si je n’avais pas eu 
cette compagnie-ci, si tu n’avais pas eu cette compagnie, alors le Christ, pour 
moi comme pour toi, n’aurait été qu’une parole, objet de phrases théologiques 
ou bien, dans le meilleur des cas, le rappel moral à une affectivité pieuse, géné-
rique et confuse qui ne se déclinait que dans la peur du péché, c’est-à-dire un 
moralisme ».39

Mais revenons à la question que nous avons laissée ouverte : pour échapper 
à la cristallisation en doctrine (des phrases théologiques) ou à sa réduction à 
une éthique (moralisme), il faut un accouchement. C’est-à-dire qu’il faut que 
le Christ ne s’ajoute pas de l’extérieur à notre existence, de façon moraliste, en 
restant au fond étranger à notre cœur, mais qu’il se situe à la racine de notre 
connaissance et de notre action, de sorte que l’évidence de sa présence jaillisse 
de l’intérieur de la vie, vécue dans le rapport avec lui, à la lumière du lien avec 
sa présence. C’est ce qu’affirmait Mounier dans ce passage que don Giussani 
a lu et commenté au cours des exercices de la fraternité de 1989 : « “Dans la 
terre qu’il faut, [dans la solidité : la terre, ou la solidité, est l’ensemble de condi-
tions dans lesquelles la vie s’incarne : le vêtement, la voix que j’ai, les yeux qui 
me servent jusqu’à un certain point] au moment qu’il faut, un accouchement 
plein de [joie, ou de cris, mais ce sont les cris de la joie pour ce qui naît], et 
ce sentiment calme de la tâche qui se déroule [ce qui naît grandit, s’organise, 
prend corps, devient un chemin, une histoire pleine de patience], des étapes qui 
viennent [les étapes de l’histoire], attendues presque sans impatience, avec sécu-
rité [sécurité parce qu’Il est]. […] Il faut souffrir pour que ces vérités ne soient 
pas des doctrines”. Tout est souffrir : accouchement, patience, une étape après 
l’autre qui n’arrive pas tout de suite, le sacrifice suprême de la sécurité, c’est-à-
dire d’être sûr d’un Autre. C’est souffrir pour que ce fait parmi nous, le Christ, 
ne reste pas un exemple ou un ensemble de valeurs morales mais naisse de la 
chair. Il faut souffrir  : il faut adhérer à la forme à travers laquelle cette pré-
sence est parmi nous. D’ailleurs, le Christ est ressuscité mais il est passé par la 
mort. Dans la prière de l’angélus, nous demandons à Dieu que nous, qui avons 
connu l’incarnation de son Fils Jésus Christ, soyons conduits à l’expérience de 
sa gloire, au changement de la vie et du monde, par sa mort et sa résurrection. 
Adhérer au Christ, le faire entrer en profondeur dans notre chair, signifie re-
garder, concevoir, entendre, juger, évaluer, chercher à nous traiter, nous-mêmes 

39   L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 209-210.
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et les choses, en faisant mémoire de sa présence, en ayant sa présence dans les 
yeux. […] C’est de cette présence que naît toute la morale. Pas un seul iota de 
la loi n’est aboli, au contraire, c’est sa présence qui en pose le fondement. »40

Comme l’a dit le pape François le Jeudi Saint, « la vérité de la joyeuse An-
nonce ne pourra jamais être uniquement une vérité abstraite, de celles qui n’en 
finissent pas de s’incarner pleinement dans la vie ».41

Une enseignante m’écrit  : « Je participais à une initiative de CL-Lycée et je 
déjeunais avec quelques jeunes. J’ai demandé au jeune garçon qui était assis devant 
moi comment il s’appelait, quel âge il avait et quelle école il fréquentait. “Seize ans, 
je suis en troisième année de lycée.” [équivalent de la classe de première en France, 
ndt] Ensuite, je lui ai posé d’autres questions. Et lui, d’un ton de voix dépourvu 
de toute vibration, m’a répondu : “Oui, je suis content, je suis d’accord avec tout 
ce que j’ai entendu, mais ce ne sont pas des nouveautés pour moi, je connais tout 
cela, c’est ce que m’a dit le prêtre de ma communauté, que je rencontre depuis 
déjà trois ans. Pour moi, c’est un approfondissement.” Je voyais, incarné devant 
moi, le fait de donner les choses pour acquises ! Je me suis sentie étouffée dans ce 
dialogue. J’avais une envie terrible de me retirer. Et pourtant, au fond, vraiment au 
fond, chose impossible à penser, je lui étais reconnaissante parce qu’il me rendait 
consciente de moi, de ce que je désire. Cette blessure m’a mise à genoux : sans toi, 
sans toi ô Christ, ici, maintenant, présent, je ne suis rien, je perds mon humanité, 
mon moi. Sous le pli banal d’un déjeuner insignifiant, j’ai pu découvrir l’exigence 
fondamentale, le besoin fondamental de mon existence : me rendre compte que 
Tu es. Il y a encore peu de temps, je n’aurais même pas enregistré un fait pareil ou 
il ne m’aurait causé qu’une fugace contrariété, presque une gêne. Quelle gratitude 
immense j’ai pour don Giussani qui m’a introduite à un chemin où rien, vraiment 
rien ne peut être oublié ou exclu ! »

Ces quelques lignes témoignent du besoin que nous avons de la pauvreté – 
au point de nous mettre à genoux pour la demander –, cette pauvreté que nous 
rappelle le Pape dans la lettre qu’il nous a envoyée (pour nous remercier pour 
l’offrande que nous lui avons fait parvenir après les pèlerinages pour le Jubi-
lé). Tout devient plat, tout est donné pour acquis sans la conscience de notre 
pauvreté, de notre besoin, sans l’engagement de notre liberté. Péguy a vraiment 
raison ! Comme il l’affirme, si nous ne devons pas protagonistes, le salut ne sera 
pas intéressant pour nous. 

40   L. Giussani, Occorre soffrire perché la verità non si cristallizzi in dottrina ma nasca dalla 
carne [Il faut souffrir pour que la vérité ne se cristallise pas en doctrine, mais parte de la 
chair], Exercices spirituels de la Fraternité de Communion et Libération, Rimini 1989, p. 24. 
Citation d’E. Mounier, « Domine, non sum dignus », in Œuvres, tome IV, Seuil, Paris 1963, 
p. 517-518.
41   François, Homélie de la Messe Chrismale, 13 avril 2017.
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Vendredi, le soir

6. « Du côté du tombeau ou bien du côté de Jésus »

Le Pape l’a répété dans son homélie de Pâques : « Pensons un peu, que cha-
cun de nous pense aux problèmes quotidiens, aux maladies que nous avons 
vécues ou à l’un de nos parents. Pensons aux guerres, aux tragédies humaines, 
et, simplement, d’une voix humble, sans fleurs, seuls, devant Dieu, devant nous-
mêmes, disons  : “Je ne sais pas comment cela se fait, mais je suis sûr que le 
Christ est ressuscité et je parie là-dessus”. »42

Avec le Christ, nous pouvons affronter n’importe quelle situation. Et c’est 
ainsi aussi que nous le vérifions. Nous ne sommes pas condamnés à la cristal-
lisation et à l’aridité mais, encore une fois, pour le vérifier il faut notre liberté. 
Nous devons décider de quel côté nous sommes.

Le pape François l’a dit de façon claire et émouvante le 2 avril dernier à 
Carpi. Il s’adressait aux sinistrés en Émilie [région du Nord de l’Italie frappée 
par une série de séismes en 2012, ndt] : « Arrêtons-nous […] sur le dernier des 
signes miraculeux que Jésus accomplit avant sa Pâque, au tombeau de son ami 
Lazare. […] Autour de ce tombeau, a ainsi lieu une grande rencontre-affronte-
ment. D’une part, il y a la grande déception, la précarité de notre vie mortelle 
qui, traversée par l’angoisse de la mort, fait souvent l’expérience de la défaite, 
d’une obscurité intérieure qui paraît insurmontable. Notre âme, créée pour 
la vie, souffre en sentant que sa soif  d’un bien éternel est oppressée par un 
mal antique et obscur. D’un côté, il y a cette défaite du tombeau. Mais de 
l’autre côté, il y a l’espérance qui vainc la mort et le mal, et qui a un nom : 
l’espérance s’appelle Jésus. […] Chers frères et sœurs, nous aussi, nous sommes 
invités à décider de quel côté nous sommes. On peut être du côté du tombeau ou 
bien du côté de Jésus. Certains se laissent enfermer dans la tristesse et d’autres 
s’ouvrent à l’espérance. Certains restent piégés par les décombres de la vie et 
certains, comme vous, avec l’aide de Dieu, soulèvent les décombres et recons-
truisent avec une patiente espérance. Face aux grands “pourquoi” de la vie, 
deux voies s’offrent à nous : continuer à regarder de façon mélancolique les 
tombeaux d’hier et d’aujourd’hui, ou laisser Jésus s’approcher de nos tom-
beaux. Oui, parce que chacun de nous a déjà un petit tombeau, une zone un 
peu morte dans son cœur : une blessure, un tort subi ou fait, une rancœur qui 
ne laisse pas de répit, un remord qui revient encore et encore, un péché que l’on 
n’arrive pas à dépasser. […] Nous entendons alors les paroles de Jésus à Lazare 
adressées à chacun de nous : “Viens dehors !” ; sors du blocage de la tristesse 
sans espérance ; défais les liens de la peur qui entravent le chemin ; [les] liens 
des faiblesses et des inquiétudes qui te bloquent […]. En suivant Jésus, appre-

42   François, Homélie du dimanche de Pâques – Messe du jour, 16 avril 2017.
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nons à ne pas nouer nos vies autour des problèmes qui s’y enchevêtrent : il y 
aura toujours des problèmes, toujours, et quand on en résout un, ponctuelle-
ment il en arrive un autre. Mais nous pouvons trouver une nouvelle stabilité, et 
cette stabilité est précisément Jésus, cette stabilité s’appelle Jésus […]. Et même 
si les poids ne manqueront pas, il y aura toujours sa main qui relève ».43

Et pendant la nuit de Pâques, le Pape a affirmé : « Par la Résurrection, le 
Christ n’a pas seulement ôté la pierre du sépulcre, mais il veut aussi faire sau-
ter toutes les barrières qui nous enferment dans nos pessimismes stériles, dans 
nos mondes de calculs conceptuels qui nous éloignent de la vie, dans nos re-
cherches obsessionnelles de sécurité et dans les ambitions démesurées capables 
de jouer avec la dignité des autres. […] Dieu fait irruption pour bouleverser 
tous les critères et offrir ainsi une nouvelle possibilité. […] Réjouis-toi, car ta 
vie cache un germe de résurrection, un don de vie qui attend d’être réveillé. Et 
voici ce que cette nuit nous appelle à annoncer : le frémissement du Ressuscité, 
Christ est vivant ! […] Allons et laissons-nous surprendre par cette aube diffé-
rente, laissons-nous surprendre par la nouveauté que seul le Christ peut offrir. 
Laissons sa tendresse et son amour guider nos pas, laissons le battement de son 
cœur transformer notre faible frémissement. »44

C’est pour cette raison que nous sommes ensemble ces jours-ci  : pour nous 
soutenir, pour être un rappel les uns les autres, par notre témoignage, par le fait 
de prendre en main notre liberté, pour nous laisser surprendre et embrasser par 
sa présence, afin de ne pas succomber dans notre sépulcre, comme le dit le Pape. 
« Nous sommes invités à décider de quel côté nous sommes. On peut être du 
côté du tombeau ou bien du côté de Jésus.

Je recommande à tous de respecter le silence, précisément pour nous aider à 
être du côté de Jésus. Ne le tenons pas pour acquis. Si nous ne nous aidons pas 
pour que le silence soit plein et non pas mécanique, plein de la tension à recon-
naître sa Présence, si nous ne nous entraînons pas à faire silence, ces exercices 
ne seront pas pour nous des « exercices » spirituels. Le silence aussi doit naître 
de la chair pour qu’il m’appartienne.

Cette année, nous avons pensé de consacrer une partie du silence que 
nous demandons à l’entrée dans les salles pour reprendre quelques chants de 
notre histoire. Cette proposition naît du désir de ne pas négliger le don qu’est 
chanter ensemble. Nous désirons que chacun de nous – et par conséquent nos 
communautés – puisse redécouvrir le goût, la beauté et la force éducative de 
chanter ensemble.

43   François, Homélie à Carpi, 2 avril 2017.
44   François, Homélie de la Veillée pascale en la Nuit Sainte, 15 avril 2017.
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MESSE
Liturgie de la Sainte Messe : At 5,34-42 ; Ps 26 ; Jn 6,1-15

HOMÉLIE DU PÈRE STEFANO ALBERTO

« Il se retira dans la montagne, lui seul » (Jn 6, 15). Que signifie cette retraite ? 
Une fuite de la réalité  ? Une humble discrétion  ? Jésus vient d’accomplir le 
plus éclatant de ses miracles en rassasiant des milliers de personnes. Seule la 
résurrection de Lazare dépassera ce signe par son retentissement, par l’évidence 
flagrante du pouvoir divin de cet Homme. Mais à cette heure-là, seul dans la 
montagne, le Christ pense avant tout à la liberté des siens, déjà mise à dure 
épreuve ce jour-là devant cette foule immense. Il sait que le lendemain aura lieu 
une épreuve encore plus grande, lorsqu’il dira dans la synagogue : « Ce n’est pas 
du pain qui périt mais mon corps que je vous donnerai à manger, et mon sang 
à boire ! » (cf. Jn 6, 51 sq.). Alors, tous ceux qui le cherchent maintenant, pleins 
d’enthousiasme, pour le proclamer roi, pour lui manifester leur consensus so-
cial et même politique, s’en iront tous scandalisés. « Voulez-vous partir, vous 
aussi ? », demandera-t-il aux siens. Pierre répondra : « Non ! Où irons-nous ? 
Toi seul as des paroles qui donnent du sens à la vie ». Et Jésus lui dira : « Ce 
n’est pas ton humanité qui te l’a révélé, mais c’est le Père ».

Voilà que nous commençons à voir le sens profond de cette retraite soli-
taire. Lors de la dernière cène, pendant son dernier discours aux siens, il dira : 
« Je ne suis pas seul » (Jn 16, 32). « Seul » signifie pour lui être toujours avec 
le Père  ; cela veut dire reconnaître le rapport continuel avec le Père comme 
racine et comme consistance de son humanité. C’est ainsi que la liberté du 
Christ, l’obéissance de l’homme Jésus au Père, enracine la liberté des siens, 
cette liberté de Pierre qui lui dira loyalement : « Toi seul es le sens plein de ma 
vie » (cf. Jn 6, 68). La liberté du Christ, la passion qu’éprouve le Christ pour 
chacun de nous, et dont Carrón nous a parlé ce soir dans l’introduction, avec 
une question : quel est le sentiment dominant, maintenant, dans ma vie ? Quel 
est l’amour le plus grand, maintenant, à cet instant ? Les apôtres se sont laissés 
vaincre, saisir, emporter dans cet amour du Christ pour le Père et, en lui, pour 
la destinée de l’homme.

Demandons à sa mère Marie de nous laisser saisir de nouveau par lui, pro-
fondément et totalement, un par un, chacun de nous. 
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Samedi 29 avril, le matin
À l’entrée et à la sortie :

Ludwig von Beethoven, Symphonie n°7 en la majeur, op. 92
Herbert von Karajan – Berliner Philarmoniker
« Spirto Gentil » n°3 – Deutsche Grammophon

Don Pino. Si je suis présent, si je suis conscient, je sais que je suis là pour 
devenir moi-même et que ce jour peut me rendre plus moi-même. Mais je suis 
une amphore vide, une amphore vide à la source. Tu réponds à mon cri. 

Angélus

Laudes

PREMIÈRE MÉDITATION

Julián Carrón

« Heureux les pauvres de cœur »

J’aimerais partir de la lettre que le pape François nous a envoyée pour nous 
remercier des offrandes recueillies pendant les pèlerinages pour le Jubilé de la 
Miséricorde, et que nous lui avions fait parvenir. Nous l’avons tous lue : le Pape 
a profité de l’occasion pour nous proposer quelques suggestions pour notre 
chemin dans le présent de l’Église et du monde. Nous ne pouvons certainement 
pas laisser passer une lettre que nous adresse le Saint-Père sans tenter d’en saisir 
toute la portée. C’est pourquoi nous profitons du geste le plus important de 
notre mouvement, les Exercices de la Fraternité, pour poursuivre l’approfon-
dissement de son contenu. 

Le Pape tient à nous faire savoir quelle source de consolation pour son 
cœur a été le fait que «  beaucoup de personnes ont entrepris le chemin de 
la miséricorde dans l’esprit du partage avec ceux qui sont dans le besoin »,45 
autrement dit le fait que, pendant l’Année Sainte, nous n’ayons pas oublié les 
nécessiteux. 

La gratitude pour notre expérience de partage lui a offert l’occasion de 
nous redire que «  les pauvres […] nous rappellent l’essentiel de la vie chré-

45  François, Lettre à Julián Carrón, 30 novembre 2016. 
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tienne ».46 La radicalité de ce rappel se dégage de la citation de saint Augustin 
qui apparaît dans la lettre : « Il est plus facile pour quelques-uns de distribuer 
tous leurs biens aux pauvres que de se faire les pauvres de Dieu. ». C’est saint 
Augustin lui-même qui explique le sens de cette phrase, en parlant de ceux qui 
sont « des riches en eux-mêmes, et non des pauvres de Dieu ; pleins de leurs 
mérites, et non indigents pour l’amour de Dieu »47 et il cite saint Paul : « J’au-
rais beau distribuer toute ma fortune aux affamés, j’aurais beau me faire brûler 
vif, s’il me manque l’amour, cela ne me sert à rien ».48 

En harmonie avec ces pensées, le pape François nous indique ce à quoi il 
veut nous inviter : « Cette pauvreté est nécessaire, car elle décrit ce que nous 
avons vraiment dans le cœur : nous avons besoin de Lui ».49 

Notre pauvreté est donc si profonde qu’elle est besoin de Lui, besoin de 
Dieu. Le pauvre, nous rappelle don Giussani, est entièrement attente : « Dites-
moi si telle n’est pas vraiment la description du pauvre-pauvre-pauvre, du 
pauvre dans la rue : il attend que lui soit donné ce qui lui permet de vivre l’ins-
tant d’après, de prolonger sa route ; toute sa personne est dans cette attente, 
mais il n’a aucune prétention, il n’a rien pour appuyer une prétention : il est 
donc tout entier dans le moment, tout entier ».50

Le premier pas de notre travail ces jours-ci, à la suite du pape François, est 
donc de redécouvrir la pauvreté qui nous constitue, ce dont nous avons vérita-
blement besoin. Réfléchir à la pauvreté, dit encore le Pape dans sa lettre, n’est 
pas « un programme libéral, mais un programme radical, car il consiste en un 
retour aux racines ».51

Essayons de prendre conscience de cette pauvreté. 

1. La nature du besoin du cœur

Être pauvre, c’est reconnaître le besoin dont notre cœur est fait. « Le pauvre 
d’esprit est celui qui n’a rien, si ce n’est une chose pour laquelle il est fait et qui 
le constitue, à savoir une aspiration sans limites […] : une attente sans limites. 
L’attente n’est pas sans limites parce que la quantité de choses qu’il attend n’a 
pas de limites ; non, il n’attend rien, mais il vit une ouverture sans limites – et il 

46  Ibidem. 
47  Saint Augustin, Discours sur les Psaumes, 71, 3, Cerf, Paris 2007, p. 1370. 
48  1Cor 13, 3-4. 
49  François, Lettre à Julián Carrón, 30 novembre 2016.
50  Rencontre de la maisonnée, Gudo Gambaredo, 23 mars 1970. Transcription de l’enre-
gistrement. Archives historiques de l’Association Ecclésiale Memores Domini (ASAEMD). 
Enregistrements audiovusiels, OR.AUDIO/1458. 
51  François, Lettre à Julián Carrón, 30 novembre 2016.
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n’attend rien ! –. Comme le dit une poésie de Clemente Rebora […] : “Je n’at-
tends personne…”, et pourtant on est là, tendu dans l’attente. […] C’est là l’ori-
ginalité de l’homme »52 : être attente. L’homme tend entièrement vers quelque 
chose d’autre, qui va au-delà de toutes limites et qu’il ne sait pas définir. 

On pourrait penser qu’on a découvert l’eau chaude, que ce sont des 
choses que l’on sait déjà. Mais, nous le verrons, le fait même de penser savoir 
déjà peut conduire très rapidement au formalisme. Le véritable défi qui nous 
attend est donc de découvrir sans cesse à nouveau qui nous sommes et quelle 
est la nature de notre besoin, au cœur des tâches quotidiennes, pour éviter 
de succomber au formalisme ou au moralisme. Don Giussani nous a frayé 
le chemin, et le suivre dépend de notre ouverture  : « Une définition, nous 
dit-il en effet, doit formuler une conquête déjà advenue  ; sinon, on ne fait 
qu’imposer un schéma »53, ou une répétition formelle qui se transforme en 
doctrine. C’est important pour tout le monde, mais cela l’est avant tout pour 
nous. Maintenant. À notre époque. 

Le cœur n’est pas une prémisse théorique, mais existentielle. Autrement dit, 
il est à l’œuvre, mais il faut le faire émerger et le reconnaître dans sa nature. 
Cela permet de rencontrer plus facilement l’autre à partir de l’expérience, à une 
époque où l’on ne partage plus la même définition de l’homme, comme on le 
voit chaque jour dans les débats. 

La nature du cœur n’est pas une définition connue d’avance, que l’on peut 
se contenter de répéter – en la cristallisant ainsi en doctrine abstraite – et qui 
ne fait pas bouger un seul pli de notre cœur. Combien d’entre nous connaissent 
parfaitement le discours sur le cœur, mais nous voyons tous qu’il ne suffit pas 
de le «  connaître  » pour que notre désir soit constamment éveillé. Tout en 
connaissant la définition, nous pouvons passer des journées entières vides, 
pleines d’oubli, sans sentir « le besoin de Lui ». De l’autre côté, nous courons 
toujours le risque, existentiellement, de vivre selon une image réduite du cœur. 
Il faut donc effectuer un chemin pour découvrir, de l’intérieur de notre expé-
rience, l’humanité qui est en nous. 

De quel chemin s’agit-il ? À quoi sommes-nous appelés ? « Nous devons 
avant tout nous ouvrir à nous-mêmes, recommande don Giussani, c’est-à-dire 
prendre vivement conscience de nos expériences, regarder avec sympathie l’hu-
main qui est en nous, prendre en considération ce que nous sommes vraiment. 
Prendre en considération signifie prendre au sérieux ce que nous ressentons, 
tout, en surprendre tous les aspects, en chercher toute la signification ».54 Cette 

52  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 298.
53  L. Giussani, À l’origine de la prétention chrétienne, op. cit., p. 79
54  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., p. 84.
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sympathie pour l’humain, pour tout ce qui vibre en nous, est si essentielle, si 
« radicale », que, sans elle, on ne peut rien comprendre de tout le reste. 

Don Giussani nous a raconté le moment où, dans son expérience de jeune 
séminariste, il s’est rendu compte de ce manque constitutif  qui caractérisait son 
humanité, la nature de son cœur. Il en a pris conscience dans les circonstances 
concrètes qu’il vivait. Revivons son expérience : « En cette première année de 
lycée, dans ce timbre de voix, j’avais perçu le frisson de quelque chose qui man-
quait, non pas au magnifique chant de la romance de Donizetti, mais à ma vie : 
quelque chose manquait et ne trouverait nulle part de soutien, d’accomplisse-
ment, de réponse, de satisfaction. Pourtant, mon cœur exige une réponse, il ne 
vit que pour celle-ci ». C’est un point essentiel, qui permet de juger tout ce qui 
vient à notre rencontre. C’est pourquoi Giussani souligne : « Si l’on ne part pas 
de cela, on ne comprend, ensuite, plus rien du reste ».55 Lorsque l’on se perd, 
qu’on ne comprend pas, c’est que l’on ne part pas de cette exigence, de sorte 
que tout devient abstrait, et il ne reste que des phrases rabâchées. 

Don Giussani était bien conscient qu’il n’est pas évident de partir de l’ex-
périence, de ce que l’on vit réellement. Il nous invite donc à être très attentifs : 
« Trop facilement, nous ne partons pas de notre véritable expérience, c’est-à-
dire de l’expérience complète et authentique. En effet, nous identifions sou-
vent l’expérience à des impressions partielles […]. Plus souvent encore, nous 
confondons l’expérience avec des préjugés ou des schémas que nous emprun-
tons parfois inconsciemment à notre environnement ». Nous le constatons fré-
quemment, la mentalité qui nous entoure et nous pénètre nous aussi « ne les 
considère même pas comme nos véritables besoins, elle ne sait même pas ce 
qu’ils sont ».56

Comment éviter de s’arrêter à des impressions partielles ? Don Giussani 
indique la voie : « Observer l’expérience d’un œil lucide, et accepter l’humain 
dans tout ce qu’il exige ». Autrement, on finit par osciller « entre cette pré-
somption exaspérée » de résoudre les besoins que l’on a, et « le plus sombre 
désespoir »57, quand on se rend compte que l’on échoue. 

La question est donc de découvrir les véritables besoins qui nous constituent. 
Mais pour cela, il faut être sérieux vis-à-vis de notre expérience, ce qui implique 
l’exercice de cette liberté dont parle Péguy. En effet, nos véritables besoins émer-
gent de l’expérience (« au cœur des tâches quotidiennes »58, comme disait don 

55  L. Giussani, « Quel che cerchi c’è » [Ce que tu cherches existe], in Spirto Gentil. Un invito 
all’ascolto della grande musica guidati da Luigi Giussani, par S. Chierici et S. Giampaolo, Bur, 
Milan 2011, p. 12.
56  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., p. 84-85.
57  Ibidem, p. 85.
58  Voir ci-dessus, p. 15. 
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Giussani) : elle seule fait ressortir ce que notre cœur désire vraiment. Autrement 
dit, ce n’est que dans le rapport avec la réalité, face à quelque chose qui se passe, 
que l’humain est incité à sortir à découvert, avec toutes ses exigences. Sans l’ai-
guillon de la réalité, chacun pourrait interpréter à son gré ce que veut le cœur, en 
l’identifiant à telle ou telle image – qui sera systématiquement démentie chaque 
fois qu’elle sera soumise à vérification. Bref, c’est l’expérience qui nous montre 
ce dont nous avons réellement besoin. Et nous l’avons dit, l’expérience n’est pas 
seulement ce que l’on ressent. Les exigences qui me constituent émergent à ma 
conscience lorsque je m’implique face à ce que je ressens : don Giussani observe 
qu’elles affleurent en moi face à ce que j’éprouve, dans la mesure où je m’im-
plique face à ce que j’éprouve. De plus, en émergeant, ces exigences jugent ce que 
j’éprouve. Alors seulement, ce que l’on ressent devient expérience.59 

« Il y a trente ans, remarquait don Giussani, lorsque je commençais à dire 
cela, je ne pensais pas devoir le répéter si souvent trente ans après pour le faire 
comprendre à ceux qui sont sur le chemin depuis déjà dix ans ! En effet, on 
lit [attention !], on croit avoir compris, on passe outre, et on n’est pas sérieux 
envers les termes employés ; on n’est pas sérieux envers la réalité qu’indiquent 
ces termes ».60 Vous voyez que le formalisme est toujours aux aguets ! 

Mais la réalité est têtue et revient sans cesse frapper à notre porte avec 
ses provocations. Ainsi, même celui qui possède une définition réduite de lui-
même ne peut éviter qu’émerge de l’expérience la véritable étoffe de son cœur. 
Les idéologies sont trop faibles face à la force de la réalité qui se manifeste dans 
l’expérience. 

Quels sont les signes par lesquels le cœur de l’homme se révèle dans sa 
nature ? L’un d’entre eux est l’ennui dont parle Moravia, si souvent mal com-
pris, et que l’auteur perçoit comme le signe que le réel ne suffit pas : « Mon 
ennui pouvait être défini une maladie des objets consistant en une flétrissure 
ou une perte de vitalité presque subites ; comme si l’on voyait en quelques se-
condes, par des transformations successives et extrêmement rapides, une fleur 
passer de l’éclosion à la flétrissure et à la poussière. » « L’ennui pour moi est 
véritablement une sorte d’insuffisance, de disproportion ou d’absence de la ré-
alité. » « La sensation de l’ennui naît en moi, je l’ai déjà dit, de l’impression 
d’absurdité d’une réalité insuffisante, c’est-à-dire incapable de me persuader 
de sa propre existence effective. »61 Ce que Moravia ne dit pas, c’est que nous 
pouvons expérimenter l’insuffisance du réel, et donc l’ennui, uniquement grâce 

59  « L’uomo è educato dall’esperienza, non da ciò che prova » [« L’homme est éduqué par 
l’expérience, non par ce qu’il ressent »] (L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, Bur, 
Milan 2011, p. 82).
60  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 83.
61  A. Moravia, L’ennui, Flammarion, Paris 1986, p. 53. 
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à la nature infinie de notre désir. Les chiens, en effet, ne s’ennuient pas. Leo-
pardi comprend bien cette question : tout se révèle « petit pour la capacité de 
[notre] esprit », par rapport à la dimension infinie de notre désir. Souffrir « du 
manque et du vide », et donc « de l’ennui », est donc « la première marque de 
grandeur »62 de la nature humaine. 

Un autre symptôme est la nostalgie, ce sentiment déchirant de quelque 
chose qui nous manque et que nous ne parvenons pas à définir. « On m’a tou-
jours reproché, écrit Ernesto Sabato, mon besoin d’absolu, qui apparaît aussi 
dans mes personnages. Ce besoin traverse ma vie comme un fleuve, ou mieux 
comme une nostalgie de quelque chose que je ne pourrais jamais atteindre […]. 
Je n’ai jamais pu apaiser ma nostalgie, l’apprivoiser en me disant que cette 
harmonie a existé un moment dans mon enfance ; j’aurais voulu qu’il en fût 
ainsi, mais non […]. La nostalgie est pour moi un manque jamais comblé, le 
lieu que je n’ai jamais réussi à atteindre. Mais c’est ce que nous aurions voulu 
être, notre désir. Il est si vrai que nous ne parvenons pas à le vivre, que nous 
pourrions même croire qu’il réside en dehors de la nature, si ce n’était que tout 
être humain porte en soi cette espérance d’être, ce sentiment que quelque chose 
manque […]. La nostalgie de cet absolu est en quelque sorte la toile de fond, 
invisible, inconnaissable, mais à laquelle nous mesurons toute notre vie ».63 

Ce « manque jamais comblé » révèle de quoi est fait notre cœur ; il nous 
fait comprendre la nature de notre pauvreté, il nous fait prendre conscience de 
la profondeur du besoin que nous ressentons. Nous portons cette nostalgie im-
possible à combler en nous, comme une toile de fond invisible, inconnaissable, 
mais réelle, à laquelle nous nous mesurons toute notre vie. Andrei Tarkovski 
le dit : « Tout ce que nous sommes, nous le portons avec nous dans le voyage. 
Nous portons avec nous la maison de notre âme, comme le fait une tortue de 
sa carapace ».64 Il y a en nous une nostalgie de quelque chose d’autre que nous 

62  G. Leopardi, Pensées, LXVIII, Allia, Paris 1994, p. 56-57. 
63  « Siempre me han echado en cara mi necesidad de absolutos, que por otro lado aparece 
en mis personajes. Esta necesidad atraviesa como un cauce mi vida, como una nostalgia más 
bien, a la que nunca hubiera llegado. [...] Yo nunca pude calmar mi nostalgia, domesticarla, 
diciéndome que aquella armonía fue un tiempo en la infancia; ojalá hubiera sido, pero no. [...] 
La nostalgia es para mí una añoranza jamás cumplida, el lugar al que nunca he podido llegar. 
Pero es lo que hubiéramos querido ser, nuestro deseo. Tanto no se lo llega a vivir que hasta 
podría creerse que está fuera de la naturaleza, si no fuese que cualquier ser humano lleva en sí 
esa esperanza de ser, ese sentimiento de que algo nos falta. La nostalgia de ese absoluto es como 
un telón de fondo, invisible, incognoscible, pero con el cual medimos toda la vida » (E. Sabato, 
España en los diarios de mi vejez, Seix Barral, Barcelone 2004, p. 178-179). Nous traduisons.
64  Ces paroles d’Andrei Tarkovski (1932-1986) proviennent d’un entretien publié à l’origine 
en suédois : cf. A. Tarkovski, « Att resa i sitt inre. Samtal med Tarkovskij », entretien avec 
Gideon Bachmann, Chaplin, n°193, septembre 1984, p. 158-163. 
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ne pouvons pas apprivoiser, qui se mêle à une insatisfaction insatiable, que 
personne ne parvient véritablement à cacher. Pavese l’écrit : « Tous les hommes 
ont un cancer qui les ronge […]  : leur insatisfaction  ; le point de rencontre 
entre leur être réel, squelettique, et l’infinie complexité de la vie. Et tous s’en 
aperçoivent tôt ou tard ».65 

Voici quelques-uns des indices – nous pourrions en proposer bien d’autres 
– qui montrent de quoi le cœur est fait originellement. Tout ce que nous vivons, 
les circonstances, les difficultés, nous est donné non pas pour nous compliquer 
la vie, mais comme des occasions de comprendre en quoi consiste notre besoin, 
pour découvrir ce dont nous avons vraiment besoin. En effet, comme nous 
l’avons rappelé, c’est l’impact avec la réalité qui fait émerger les dimensions 
fondamentales de l’homme. 

Sur ce chemin, tout est utile (et contribue à faire émerger ce que nous 
sommes), y compris la déception. L’expérience de la déception, inévitable 
puisque rien ne correspond totalement au cœur, n’arrête pas l’homme mais, 
comme le rappelle don Giussani, l’exaspère ; elle en exaspère la soif. « Voilà la 
nature de la raison, la nature du cœur de l’homme, la nature de ce qui consti-
tue l’homme en tant qu’homme : en affrontant chaque chose, on en découvre 
les limites et on en ressort toujours blessé d’une manière ou d’une autre, en 
toute circonstance (dans la mesure, bien sûr, où l’on s’aperçoit de ce qui se 
passe, dans la mesure où l’on n’est pas distrait) ; en affrontant chaque chose, 
on s’aperçoit des limites et de la déception, que cela ne correspond pas, et le 
fait que l’on ne s’y arrête pas, mais que cela exaspère, montre que l’on n’ap-
partient pas aux limites et à la douleur  ; on est ainsi comme poussé, incité, 
entraîné à tenter de saisir, de connaître, de pénétrer davantage ».66 Dans notre 
existence, nous tentons constamment de saisir ce qui provoque notre nostalgie, 
nous avons soif  de connaître l’au-delà dont nous percevons le manque et qui 
nous échappe toujours. 

C’est à partir de l’expérience telle que nous l’évoquons que l’on découvre 
ce qu’est la pauvreté. 

D’après Giussani, ce que l’Évangile appelle pauvreté est très bien décrit 
par Romano Guardini dans son commentaire sur les premiers chapitres des 
Confessions de saint Augustin : « “Car tu nous as créés pour toi, et notre cœur 
sera sans repos jusqu’à ce qu’il trouve le repos en toi”. C’est dans ces paroles 
que la conception augustinienne de l’homme est la plus profonde. L’homme 
est placé par le Créateur dans l’existence réelle, il est autorisé à rester dans son 

65  C. Pavese, Le métier de vivre. Gallimard, Paris 1977, p. 87. 
66  L. Giussani, Ciò che abbiamo di più caro (1988-1989) [Ce que nous avons de plus cher, ndt], 
Bur, Milan 2011, p. 491-492.
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propre centre et à avancer à son allure ; mais sa réalité est différente de celle 
des autres créatures. Celles-ci sont enracinées dans leur propre nature, elles 
sont basées sur elles-mêmes et retournent en elles-mêmes. Le symbole de leur 
vie est un cercle qui se referme sur lui-même ; le symbole de la vie de l’homme 
est au contraire un arc qui se projette au-delà de ce qu’il rencontre. […] Voilà 
la loi de son existence, et une inquiétude profonde, qui ne disparaît jamais, 
en témoigne. Elle peut être mal comprise, mais elle ne peut pas être éliminée. 
Quand l’homme s’en aperçoit, elle devient un tourment  ; quand il l’accepte, 
alors elle le conduit au calme fondamental, c’est-à-dire à l’accomplissement de 
son être. »67 La pauvreté est donc cette « disponibilité à tendre la corde de son 
propre arc à la recherche non de soi-même, mais d’un autre »,68 au-delà de soi, 
que l’on ne peut réduire à ses propres mesures. 

Qui donc est le pauvre ? Celui qui n’a rien à défendre d’autre que sa propre 
soif, sa propre attente, sa propre nature originelle, qu’il ne s’est pas donnée lui-
même, et qui est donc plein du désir de reconnaître et d’accueillir celui qui peut 
y répondre. C’est pour cela que Jésus dit des pauvres qu’ils sont « heureux ». 
Pour Jésus, cette pauvreté n’est pas une malédiction, mais une béatitude  : 
« Heureux les pauvres de cœur… Heureux ceux qui ont faim et soif… ».69 En 
réalité, dit don Giussani, « toutes les béatitudes sont des synonymes, des ma-
nières différentes » de parler de cette pauvreté, de cette « pauvreté de cœur ».70 

Mais pourquoi Jésus insiste-t-il ainsi sur la pauvreté ? Pourquoi Giussani 
insiste-t-il ? Et pourquoi, maintenant, cette insistance du pape François ? 

C’est précisément cette pauvreté, cette attente, ce désir poignant de 
connaître celui qui peut satisfaire notre soif, « qui nous rend capables de re-
connaître le timbre de sa voix quand elle résonne dans notre vie. Ce qui nous 
fait reconnaître le Christ, le timbre de sa voix, l’accent de sa présence, c’est la 
loyauté, la sincérité, l’intensité de ce désir de connaître ce qu’est Dieu dans ma 
vie, dans notre vie. “Les hommes apprennent rarement ce qu’ils croient déjà sa-
voir”, disait une romancière anglaise, Barbara Ward. Les pharisiens croyaient 
déjà savoir, ils n’ont pas appris à reconnaître cette présence qui était la réponse 
à leur sens religieux, à toute leur histoire. »71 C’est pourquoi, dans la liste des 
béatitudes, la première est : « Heureux les pauvres de cœur, car le royaume des 

67  R. Guardini, L’inizio, Jaca Book, Milan 1973, p.  30-31  ; cité in  : L. Gussani, Pourquoi 
l’Église, Cerf, Paris 2012, p. 260-261. 
68  L. Giussani, Pourquoi l’Église, op. cit., p. 260. 
69  Mt 5, 3-12. 
70  L. Giussani, « Dal senso religioso a Cristo », in Dove la domanda si accende [Où la question 
s’allume, ndt], par Camillo Fornasieri et Tommaso Lanosa, Itaca, Castel Bolognese 2012, 
p. 55-56.
71  Ibidem, p. 53-54. 
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Cieux est à eux ». En effet, seuls ceux qui sont conscients de leur pauvreté, ceux 
qui admettent avoir besoin et ressentent la faim et la soif, pourront reconnaître 
celui qui porte le royaume, celui qui porte la réponse. 

Attention – cela pourra nous surprendre –, don Giussani souligne sans 
relâche que cette soif  est ce qu’il y a de plus précieux, non seulement pour 
ceux qui doivent rencontrer le Christ, mais aussi pour nous qui sommes déjà 
chrétiens. Le sens religieux n’est pas un préalable que l’on pourrait abandon-
ner à un moment donné, mais c’est une condition toujours nécessaire, avant 
tout pour « reconnaître le timbre de sa voix quand elle résonne », et ensuite 
pour faire une expérience réelle de cette réponse présente qu’est le Christ : dès 
que l’on censure ou minimise cette soif, dès que l’on se détache du fondement 
humain, le Christ devient insignifiant, aussi incroyable que la réponse à un 
problème qui ne se pose pas ou qui ne se pose plus (et donc la rencontre avec le 
Christ répond à la soif  si on l’approfondit, et non si on l’abolit). « Le Christ est 
la réponse à la soif  qu’a l’homme de vivre le rapport avec ce qu’est sa destinée, 
avec le sens de ce qu’il fait lorsqu’il mange, qu’il boit, qu’il veille, qu’il dort, 
qu’il aime, qu’il travaille. Dans la mesure où cette attente et ce désir ne vivent 
pas en moi, je ne parviens pas à reconnaître la réponse […]. Ainsi, le plus im-
portant pour nous, chrétiens, est la vérité de notre sens religieux, car alors, la 
réalité même du Christ se communique dans notre vie. »72 

Quelqu’un comme la Samaritaine, qui sentait la soif  de son cœur, a im-
médiatement perçu celui qui pouvait la combler. Sa soif  n’est apparue dans 
son intégralité, elle n’a pu la regarder entièrement, comme jamais auparavant, 
que face à celui qui incarnait la promesse d’y répondre. En effet, le « sens re-
ligieux », la soif  du cœur, s’éclaire et s’éveille entièrement uniquement dans la 
rencontre avec le Christ : « La rencontre historique avec cet homme constitue 
la rencontre avec le point de vue qui résout et clarifie l’expérience humaine ».73 
C’est pourquoi il faut que le Christ soit toujours contemporain pour que le 
sens religieux puisse être réveillé et maintenu vivant. 

J’ai cité tout à l’heure le passage où don Giussani s’étonnait du nombre 
de fois qu’il avait répété ces phrases, que l’on continue à lire en les survolant. 
Voyons ce qui se passe quand on les prend au sérieux  : « Très cher père Ju-
lián, cela fait des années que je voulais te le dire, mais je n’arrivais pas à le 
faire, à émerger ; je me considère – ou plutôt je suis – une “sans famille”. Mal-
heureusement, les souffrances ont été si lourdes qu’elles ont causé la fin de 
mon mariage. J’ai vécu cela avec rage pendant des années et, lorsque tu faisais 
constamment des exemples sur l’amour de la mère et du père, je t’envoyais 

72  Ibidem, p. 54. 
73  L. Giussani, Il cammino al vero è un’esperienza, op. cit., p. 91. 
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volontiers paître, en pensant que tu as eu de la chance de ne pas avoir de pa-
rents avec des problèmes qui ont marqué ton esprit et ton corps. J’ai fait une 
rencontre exceptionnelle, mais je me suis toujours considérée différente des 
autres, avec cette objection de fond… » ; cela signifie que la rencontre peut ne 
pas déterminer la perception que nous avons de nous-mêmes ; nous pouvons 
très bien reconnaître que nous avons fait une rencontre exceptionnelle, tout en 
conservant une objection de fond, liée à des contradictions et des problèmes 
que nous portons en nous comme « quelque chose qui nous ronge : je vivais 
un sentiment d’abandon qui me poursuivait partout comme une ombre, dans 
le jugement sur la compagnie, pour savoir si j’étais accueillie ou pas, si on me 
cherchait, me valorisait, ou me laissait. Quelque chose s’est passé en moi après 
la dernière connexion à l’école de communauté en mars : j’allais très mal, mais 
quand tu as parlé de s’impliquer et de s’engager dans la réalité – cette réalité où 
j’ai tant de mal –, au travail, avec nos proches, avec nos amis et bien des aspects 
de la vie, j’ai compris que je n’étais pas libre, que j’attendais mon bonheur des 
“moments ensoleillés” et que je réduisais la présence de Jésus à la compagnie 
uniquement. Le passage crucial qui m’a réveillé le cœur a été la citation de 
don Giussani, tirée de Vivendo nella carne [En vivant dans la chair, ndt] : “La 
raison pour laquelle les gens ne croient plus ou croient sans croire [et donc la 
rencontre exceptionnelle faite n’a pas d’incidence suffisante pour susciter une 
expérience différente de la vie, une perception différente de soi] […] est qu’ils 
ne vivent pas leur humanité, ils ne s’engagent pas dans leur humanité, leur sen-
sibilité, leur conscience, et donc leur humanité ».74 Là, ce soir-là, c’est comme 
si j’avais pris une grande bouffée d’air ». 

Voilà la question : lorsque nous laissons entrer la rencontre de notre vie, en 
mettant en jeu le besoin que nous avons, nous en reconnaissons immédiatement 
la correspondance : cela se voit au fait que nous prenons une grande bouffée 
d’air. La lettre se poursuit : « J’ai pris une décision parce que tu m’avais aidée à 
me comprendre, tu m’avais fait comprendre le nœud de ma vie. J’ai commencé 
à tout prendre au sérieux en moi : la colère, la tristesse, les difficultés, les injus-
tices, les douleurs et les solitudes. Chaque matin, je me lève et je décide [voilà la 
liberté qui entre en jeu] de tout prendre au sérieux, de ne rien censurer, et ce qui 
se passe est spectaculaire. Ce n’est pas une analyse introspective, c’est l’expé-
rience que, en m’impliquant, je ne suis jamais seule ; l’émerveillement et le goût 
augmentent jusqu’à la miséricorde envers mes frères et mes pauvres parents. » 

Lorsque l’on vainc la distance du Christ par rapport au cœur – en recon-
naissant qu’Il l’a vaincue le premier – on vainc aussi celle des autres, comme 
poursuit notre amie : « Il me semble que je commence à comprendre que cette 

74  L. Giussani, Vivendo nella carne, Bur, Milan 1998, p. 66.
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attitude est juste parce que je suis heureuse ; j’ai découvert que Jésus est présent 
dans tout ce que nous traversons, si nous le vivons avec la bonne attitude, qui 
est la certitude de dépendre totalement ! Cela a tant de goût pour moi que les 
autres me voient comme une personne sans problèmes ! »  - parce qu’elle n’est 
plus déterminée par les problèmes, et non parce qu’elle n’en a plus. « Derniè-
rement, les gens me disent que je suis devenue plus belle et me demandent ce 
qui m’arrive ; je ne suis pas jeune, j’ai plus de cinquante ans ! Merci, cher père 
Julián, je veux apprendre moi aussi, pour moi, la méthode de don Giussani. Je 
veux me l’approprier, je veux être heureuse et tout savourer dans la vie ; même 
les dimanches passés seule à la maison à travailler pour l’école ou à faire le 
ménage ne me font plus peur. J’ai trouvé que je ne suis pas seule. Je prie pour 
toi, que la Sainte Vierge te soutienne. Avec gratitude ». 

Cette expérience est à la portée de chacun, on le voit. Non qu’il n’y ait plus 
de problèmes, mais parce que l’on s’ouvre à une autre possibilité : prendre au 
sérieux ce que don Giussani nous a proposé. 

2. Du fond de notre erreur, une soif de salut, un besoin de pardon

Le besoin de sens et d’une destinée dont nous avons parlé ne peut être dissocié 
d’un autre besoin, tout aussi radical, qui nous constitue et que nous connais-
sons tous bien : il s’agit du besoin de pardon, de miséricorde, de rachat après 
chacune de nos erreurs, après chaque échec, chaque défaite, chaque manque qui 
se répète. On ne peut donc porter un regard réaliste sur soi-même sans prendre 
ce besoin en considération, tout comme Jésus le prend en considération. 

Nous sommes constitués d’un besoin de perfection, de sens, d’amour, de jus-
tice ; mais ces exigences se trouvent confrontées, au fil de la vie, aux résultats de 
notre incapacité à les réaliser et de la contradiction de nos actions. Comme le 
montre la lettre que je viens de citer, nous faisons tous l’expérience de détruire 
ce que nous aimons (c’est si fréquent dans les rapports affectifs ou avec nos en-
fants  !), d’échouer là où nous devrions réussir, d’être incapables de construire 
précisément dans les situations auxquelles nous tenons le plus, de tomber dans 
un gouffre d’erreurs, de faiblesses, de bassesses, sans savoir comment en sortir : 
nous nous découvrons impuissants et écrasés par nos limites, juges impitoyables 
de nous-mêmes, presque au point de nous considérer impardonnables : qui nous 
fera confiance, après tout ce que nous avons fait ? Qui nous aimera encore, si 
nous sommes si fragiles, ineptes et incohérents ? C’est en quelque sorte le visage 
le plus inconfortable, le plus humiliant de notre pauvreté, de notre incapacité à 
être, dont l’Évangile parle constamment. Nous sommes exactement comme les 
« pauvres », les publicains et les pécheurs que Jésus rencontre. Au fond de notre 
sentiment d’échec, de frustration, de colère, se trouve une soif plus ou moins for-
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mulée de pardon, l’attente d’un regard qui nous fasse repartir, même si, parfois, 
nous ne l’avouons pas, même à nous-mêmes. 

Les publicains de l’Évangile sont en quelque sorte le prototype de cette 
situation, qui est souvent aussi la nôtre. Ils se trouvaient entourés d’une men-
talité si profondément moraliste qu’ils ne pouvaient éviter d’en être imprégnés 
eux aussi. Nous pouvons le voir dans la parabole du pharisien et du publicain 
au temple. Pour comprendre la prière du publicain, il faut le voir, comme le 
suggère le théologien Joachim Jeremias, avec le regard que les autres portaient 
sur les publicains à cette époque, le regard que nous sentons si souvent que 
les autres portent sur nous, et que nous portons sur nous-mêmes quand nous 
commettons une erreur : « C’est aussi avec les yeux des contemporains qu’il 
nous faut observer la prière du publicain. […] Il est accablé par la douleur de 
se sentir si loin de Dieu » ; il reste au fond du temple et n’ose même pas lever 
la tête. « Sa situation, comme celle de sa famille, est sans espoir car pour faire 
pénitence, il ne lui faut pas seulement renoncer à sa vie pécheresse, c’est-à-dire 
à son métier, mais aussi réparer, ce qui entraîne la restitution des sommes dé-
tournées […]. Comment savoir [après avoir passé sa vie à cela] quels sont les 
gens qu’il a volés ! Sa situation, comme sa prière, est sans espoir. »75 Expier la 
peine pour le mal infligé aux autres ne suffit même pas à rendre la paix désirée, 
comme en témoignent les prisonniers. C’est comme si nous ne pouvions pas 
extirper de nous-mêmes le mal fait à nous-mêmes – celui que nous sommes les 
seuls à connaître – et celui que nous avons fait aux autres. 

En commentant certains passages de l’Évangile, le pape François identifie bien 
la question : « Aucun de ceux qui étaient là, y compris Matthieu, avide d›argent, 
ne pouvait croire au message de ce doigt qui l›indiquait, au message de ces yeux 
qui le regardaient avec miséricorde et le choisissaient pour aller à sa suite ».76 C’est 
comme s’il ne pouvait croire à cette possibilité. Le Pape dit la même chose de Za-
chée : « Il n’ose pas non plus espérer que la distance qui le sépare du Seigneur 
puisse être comblée ; il se résigne à le voir seulement de passage. »77 

Comment Jésus voyait-il la pauvreté de ceux qui n’osent même pas espé-
rer ? Pour répondre, « il faut nous mettre à la place des personnes dont parle 
l’Évangile », dit don Giussani, avant d’ajouter : « Mais nous ne pouvons les 
comprendre et nous identifier avec ce qu’elles étaient qu’en nous mettant à la 
place du Christ qui dit : “Zachée”. Lorsqu’éclate le mot “Zachée”, alors nous 
comprenons Zachée. Quand le Christ dit  : “Zachée, descends, je viens chez 
toi”, c’est à ce moment-là que nous comprenons ce qu’était Zachée. Imagine 

75  J. Jeremias, Les paraboles de Jésus, Xavier Mappus, Le Puy 1962., p. 146. 
76  François, Audience au mouvement de Communion et Libération, 7 mars 2015. 
77  François, Angélus, 3 novembre 2013. 



Exercices de la Fraternité

36

ce qu’a éprouvé Zachée, combien il a mesuré d’un seul coup toutes les erreurs 
commises, sans même les mesurer, comme il a senti ce qu’il était et ce qu’était 
celui qui l’appelait. Ce qu’était Zachée, c’est en nous mettant à la place du 
Christ que nous le voyons. »78 « C’est cette proximité, c’est cette présence ; non 
pas la présence de quelqu’un qui regarde ailleurs, la présence de quelqu’un qui 
te regarde. C’est cette proximité qui bouleverse, qui transfigure la vie  ; bref, 
Zachée ne s’est pas dit, pendant qu’il allait chez lui : “Maintenant, il va me dire 
que j’ai volé cent par-ci, trente-quatre par-là, maintenant…”. Il était plein de 
ce regard, il est allé chez lui pour préparer le déjeuner pour cet homme, pour 
cet homme qui l’avait regardé. »79 Il était plein de silence. 

Mais la présence pleine de tendresse de Jésus ne suffit pas pour faire l’ex-
périence du pardon. Il faut accepter sa présence, se rendre à son pardon, à sa 
miséricorde. Comme Zachée, il faut descendre de l’arbre et courir à la maison 
pour le recevoir. Voilà à nouveau la liberté en jeu. Certaines pages de romans 
que nous sommes invités à lire nous ont donné une image vivante et drama-
tique de cette expérience. Pensons à l’Innommé de Manzoni devant le cardinal 
Federigo : « L’Innommé demeurait dans l’étonnement en écoutant ce langage 
si vivement ému, ces paroles qui répondaient si exactement à ce qu’il n’avait 
pas encore dit et qu’il n’était pas bien décidé à dire ; et, saisi d’émotion, mais 
interdit, il gardait le silence. “Et quoi ! reprit encore plus affectueusement Fe-
derigo  ; vous avez une bonne nouvelle à me donner, et vous me la faites si 
longtemps désirer ?” “Une bonne nouvelle ? moi ! J’ai l’enfer dans l’âme, et je 
vous donnerais une bonne nouvelle. Dites, dites vous-mêmes, si vous le savez, 
quelle est cette bonne nouvelle que vous attendez d’un homme tel que moi.” 
”Que Dieu a touché votre cœur, et qu’il veut vous amener à lui”, répondit pla-
cidement le cardinal. “Dieu ! Dieu ! Dieu ! Si je le voyais ! Si je le sentais ! Où 
est-il, ce Dieu ? […] S’il existe, ce Dieu, s’il est ce que l’on dit, que voulez-vous 
qu’il fasse de moi ?” Ces paroles furent prononcées avec un accent de déses-
poir ; mais Federigo, d’un ton solennel, comme dicté par une douce inspira-
tion, répondit : “Ce que Dieu peut faire pour vous ? Ce qu’il veut en faire ? Un 
signe de sa puissance et de sa bonté : il veut tirer de vous une gloire qu’aucun 
autre ne pourrait lui donner. […] Ce que Dieu peut faire de vous ? Eh ! vous 
pardonner ? et vous sauver ? et accomplir en vous l’œuvre de la rédemption ? 
Ne sont-ce pas là des choses grandes, magnifiques et dignes de Lui ?” ».80 

78  ASAEMD, Rédactions imprimées et dactylographiées, OR.STAMPA/104, Assemblée avec 
un groupe de jeunes ayant commencé un chemin de vocation dans l’Association Ecclésiale 
Memores Domini, Gudo Gambaredo, 26 juin 1993..
79  Notes de l’enseignement aux Exercices spirituels des novices des Memores Domini, 7 août 
1982. Le Pianazze, 7 août 1982, conservées au Secrétariat des Memores Domini, Milan. 
80  A. Manzoni, Les fiancés, Hachette, Paris 1897, tome II, p. 37-38. 
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C’est ici que Sa vérité apparaît à son apogée, c’est ici que Sa gloire res-
plendit le plus. Écoutons encore le cardinal Federigo : « Oh ! songez donc ! 
si moi, infime, misérable mortel, et pourtant si plein de moi-même, si moi, tel 
que je suis, je ressens en ce moment pour votre salut une si ardente sollicitude, 
un désir si véhément que, pour l’obtenir, je donnerais avec joie (Dieu m’en est 
témoin) ce peu de jours qui me restent à vivre, oh ! songez quelle et combien 
grande doit être la charité de Celui qui m’en inspire une si vive, quoique si im-
parfaite, et combien doit vous aimer, combien doit vous désirer Celui qui me 
commande et m’inspire pour vous un amour qui me dévore !” À mesure que 
ces paroles sortaient de ses lèvres, son visage, ses regards, tous ses mouvements 
en respiraient le sens. La figure de son auditeur, jusque-là bouleversée, convul-
sivement agitée, devint d’abord étonnée et attentive, puis elle s’anima d’une 
émotion de plus en plus profonde et de moins en moins douloureuse ; ses yeux, 
qui depuis l’enfance ne connaissaient plus les pleurs se gonflèrent ; et, lorsque 
Federigo eût cessé de parler, il cacha son visage dans ses mains et fondit en un 
torrent de larmes qui furent comme sa dernière et plus éloquente réponse. »81 
L’Innommé se rend enfin. On le voit à sa figure, qui passe de « bouleversée, 
convulsivement agitée » à « étonnée et attentive ». Sans ce mouvement de la 
liberté, le salut ne sera pas le mien. Cela ne signifie pas se substituer à Dieu 
pour se sauver seul. Cela signifie que Dieu, qui nous a créés sans nous, ne peut 
pas nous sauver sans nous. 

Se rendre à une présence qui pardonne, accepter d’être sauvés  : tel est le 
drame constant de la liberté. Après un moment de reddition, en effet, la vie 
redevient pénible, la mesure sur soi-même prévaut. C’est ce qui arrive à Miguel 
Mañara, le personnage de la pièce de théâtre homonyme de Milosz : « Après 
s’être confessé à l’abbé, il continuait à aller voir ce dernier à cause de ses pé-
chés ; il ne parvenait pas à les oublier, il ne pouvait pas les “cracher”, il ne pou-
vait pas se les arracher : ils étaient là, il les avait faits ».82 Nous pouvons avoir la 
même difficulté. Pendant une rencontre, certains demandent à don Giussani : 
« On peut sortir du confessionnal aussi oppressé par ses péchés qu’on y est 
entré ». Il répond : « Pour une grande majorité, la confession n’a pas de valeur, 
non valet, elle n’a pas de consistance existentielle, elle n’a pas d’incidence sur 
la vie, et elle a donc d’autant moins d’incidence sur l’histoire. Ce qui domine 
le plus, c’est la réaction que l’on a à un moment donné, peut-être un an après, 
face au souvenir des péchés commis : l’humiliation, le poids des conséquences, 
sociales notamment. Tant que l’on a fait quelque chose, et que personne n’est 
touché, on peut être tranquille ; mais quand on en parle en société, ou que les 

81  Ibidem, p. 38-39. 
82  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 388.
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journaux en parlent, alors cela peut devenir énorme et écrasant. […] “J’ai com-
mis une erreur, j’ai fait…” : c’est une honte, même si personne ne le sait, vis-à-
vis de moi-même ; je vais me confesser, et l’image de ce que j’ai fait prévaut sur 
la grandeur et la certitude du pardon ».83

À quoi voit-on, au contraire, que c’est la certitude, le regard d’une Présence 
qui domine en moi  ? Si cela me recrée. En effet, le pardon recrée – comme 
cela arrive à l’Innommé. « Seul le même geste identique de la pauvreté peut 
me détacher de moi-même et me rendre joyeux : parce que le Christ vit et le 
Christ m’appartient, le Christ est pour moi (Propter nos homines). C’est impor-
tant ! »84 Lorsque Miguel Mañara, après s’être confessé, retourne voir l’abbé 
pour se lamenter de ses péchés, l’abbé lui répond sèchement, à sa grande sur-
prise : « Tout cela n’a jamais été […]. Lui seul est ». Mais il faut céder. Don 
Giussani commente l’épisode en ces termes : pour que les péchés ne continuent 
pas à nous alourdir, pour être « réellement libres, libres de son propre mal », 
libres des péchés que l’on a pourtant confessés, « il ne suffit pas de les avoir 
confessés : cela dépend de la clarté, de l’affection et de la certitude que le Christ 
existe et que le Christ est pardon ».85 

«  Nous voulons que ce salut soit acquis par lui-même  »,86 disait Péguy. 
Mais acquérir ce salut ne signifie pas le produire par ses propres forces, par 
un effort moraliste personnel : il s’agit d’accueillir le salut que le Christ nous a 
déjà donné et qui est le Christ présent, vivant. Souvent, nous sommes alourdis 
par ce manque de disponibilité. 

Quelle pauvreté il faut, pour accueillir ce pardon qu’est le Christ  ! Une 
pauvreté qui est « rendue possible par le fait que le Christ existe, que la pré-
sence qui domine est celle du Christ, que l’objet de mon regard est le Christ. 
C’est pour cela que l’on peut sortir enfin libre de la confession : si se confesser 
signifier aller voir le Christ, et uniquement dans ce cas. Une confession faite 
pour trouver la paix par rapport à des erreurs que l’on s’attend à faire encore 
demain ne donnera pas la paix ; mais si l’on sait que, à cause de notre faiblesse, 
cela peut arriver encore demain, et que l’on va tout de même se confesser en 
regardant le Christ et que l’on dit : “Malgré tout, je te préfère profondément à 
tout autre chose”, “Malgré tout, je te dis oui”, cela libère ».87 

Zachée était si plein de ce regard qu’il « a mesuré d’un seul coup toutes les 
erreurs commises, sans même les mesurer ».88 Ce regard a fait jaillir en lui une 

83  Ibidem, p. 386-387. 
84  Ibidem, p. 387. 
85  Ibidem, p. 388. 
86  Voir ci-dessus p. 5. 
87  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., p. 388.
88  Voir ci-dessus p. 36.
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pauvreté de cœur, il a généré en lui un instant de pauvreté d’esprit. C’est la 
même chose pour nous. Pour un instant au moins, nous trouvons en nous cette 
pauvreté de cœur, même si nous n’y donnons souvent pas suite. Ainsi, au geste 
audacieux de Jésus, qui s’invite à manger chez Zachée, doit correspondre un 
autre geste tout aussi audacieux de la liberté de l’homme pour l’accueillir. Mais 
parfois, le pharisien en nous crie : « Scandale ! Ce n’est pas possible. Ne crois 
pas qu’Il puisse manger avec un pécheur comme toi. Ne crois pas pouvoir être 
pardonné. Regarde ce qu’ils disent tous : “Il va manger chez un pécheur !” ». 
Ainsi Zachée est-il à la croisée des chemins, comme chacun de nous : on com-
prend l’impressionnant défi que le geste de Jésus constitue pour Zachée comme 
pour nous. Nul ne l’a exprimé mieux que saint Paul  : « Accepter de mourir 
pour un homme juste, c’est déjà difficile ; peut-être quelqu’un s’exposerait-il à 
mourir pour un homme de bien. Or, la preuve que Dieu nous aime, c’est que le 
Christ est mort pour nous, alors que nous étions encore pécheurs. »89 

Le Christ continue à nous défier aujourd’hui, comme il l’a fait avec Zachée, 
à travers une présence historique : « Il n’y a pas de profession ou de condition 
sociale, il n’y a pas de péché ou de crime d’aucune sorte qui puisse effacer un seul 
de ses enfants de la mémoire et du cœur de Dieu. “Dieu se souvient”, toujours, 
il n’oublie aucun de ceux qu’il a créés. […] Et je te dis, à toi : si tu as un poids sur 
la conscience, si tu as honte de tant de choses que tu as commises, arrête-toi un 
peu, n’aie pas peur. Pense qu’il y a quelqu’un qui t’attend parce qu’il n’a jamais 
cessé de se souvenir de toi ; et ce quelqu’un c’est ton père, c’est Dieu qui t’attend ! 
Grimpe, comme Zachée l’a fait, monte sur l’arbre de l’envie d’être pardonné ; je 
t’assure que tu ne seras pas déçu. Jésus est miséricordieux et il ne se lasse jamais 
de pardonner ! Souviens-t’en bien, Jésus est comme cela ! »90 

Accueillir l’étreinte du Christ exige une pauvreté radicale : pour accepter 
d’avoir à ce point « besoin » de dépendre totalement de la miséricorde d’un 
autre, il faut être assez pauvre pour n’avoir rien de propre sur quoi s’appuyer, 
ni de mérites desquels se vanter. Il faut avoir une conscience ultime de ce dont 
nous avons véritablement besoin, de ce que nous sommes vraiment. C’est notre 
vérité, sans subterfuges : pour vivre, pour se reprendre, pour ne pas succomber 
sous le poids de nos erreurs, nous avons besoin d’une présence qui nous par-
donne, qui nous embrasse et nous rende la possibilité de recommencer et de 
nous regarder positivement nous-mêmes. Bref, il s’agit d’être pauvres au point 
de dépendre totalement de Jésus. 

Nous l’avons dit, une présence qui pardonne ne suffit pas : il faut un geste 
de la liberté qui accepte le pardon. Cela se voit clairement aussi dans la pa-

89  Rm 5, 7-8
90  François, Angélus, 3 novembre 2013.
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rabole du pharisien et du publicain. Même s’ils étaient face à une présence 
qui pardonnait, les pharisiens n’étaient pas enclins à recevoir le pardon. Les 
publicains, eux, bien qu’écrasés par leur mal, avaient cette disponibilité ultime 
à se laisser pardonner, ils ne prétendaient pas avoir quoi que ce soit à eux sur 
quoi s’appuyer. La parabole s’adresse précisément à ceux qui avaient l’intime 
présomption d’être justes et méprisaient les autres. Jésus dit : « Deux hommes 
montèrent au Temple pour prier. L’un était pharisien, et l’autre, publicain […]. 
Le pharisien se tenait debout et priait en lui-même : “Mon Dieu, je te rends 
grâce parce que je ne suis pas comme les autres hommes – ils sont voleurs, 
injustes, adultères –, ou encore comme ce publicain. Je jeûne deux fois par se-
maine et je verse le dixième de tout ce que je gagne.” Le publicain, lui, se tenait 
à distance et n’osait même pas lever les yeux vers le ciel ; mais il se frappait la 
poitrine, en disant : “Mon Dieu, montre-toi favorable au pécheur que je suis !” 
Je vous le déclare : quand ce dernier redescendit dans sa maison, c’est lui qui 
était devenu un homme juste, plutôt que l’autre. Qui s’élève sera abaissé ; qui 
s’abaisse sera élevé. »91 

Nous pouvons maintenant mieux comprendre la lettre du Pape  : «  Les 
pauvres, en effet, nous rappellent l’essentiel de la vie chrétienne. […] Cette pau-
vreté est nécessaire, car elle décrit ce que nous avons vraiment dans le cœur : 
nous avons besoin de Lui ».92 Les pauvres nous mettent sous les yeux ce besoin 
qui, en nous, est si facilement tu, oublié, recouvert par nos certitudes provi-
soires, par les satisfactions dans lesquelles nous cherchons la paix, par l’illu-
sion de dominer les choses et de contrôler la vie. Rien ne fait davantage obsta-
cle à notre accomplissement que l’oubli de notre pauvreté, de notre irréductible 
besoin d’un autre, de notre besoin de sens et de salut. 

Ne pas avoir conscience de notre soif  de sens pour vivre, ne pas avoir 
conscience de nos limites, de notre mal, de notre péché, et donc de notre besoin 
de pardon et de salut, nous ferme à la rencontre avec l’autre, avec le Christ. 
La pauvreté, dans le double sens évoqué, est la condition pour entrer dans le 
royaume de Dieu, c’est-à-dire pour accueillir la Présence même de Dieu, cette 
Présence en laquelle Dieu s’est incarné. C’est pourquoi Jésus disait : « “Comme 
il sera difficile à ceux qui possèdent des richesses d’entrer dans le royaume de 
Dieu !” Les disciples étaient stupéfaits de ces paroles. Jésus reprenant la parole 
leur dit : “Mes enfants, comme il est difficile d’entrer dans le royaume de Dieu ! 
Il est plus facile à un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche 
d’entrer dans le royaume de Dieu.” De plus en plus déconcertés, les disciples 
se demandaient entre eux : “Mais alors, qui peut être sauvé ?” Jésus les regarde 

91  Lc 18, 10-14. 
92  François, Lettre à Julián Carrón, 30 novembre 2016.
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et dit : “Pour les hommes, c’est impossible, mais pas pour Dieu ; car tout est 
possible à Dieu.” »93 

Mais Dieu, qui nous a créés libres, ne veut pas contourner notre liberté. 
Il vient donc le premier à notre rencontre, il prend l’initiative à notre égard, 
pour la susciter, comme le dit Guillaume de Saint-Thierry : « Tu nous as aimés 
le premier, pour que nous t’aimions. Non que tu aies besoin de notre amour ; 
c’est nous qui ne pouvions, sans t’aimer, devenir ce pour quoi tu nous as faits. 
[…] Parler par ton Fils, pour toi, ce n’[était] pas autre chose que […] parole qui 
nous provoquait à l’amour, parole qui éveillait en nous l’amour pour toi. Tu 
savais en effet, Dieu, créateur des âmes, que les âmes des fils des hommes ne 
peuvent être forcées à cette affection, mais qu’il faut les provoquer. Parce que 
là où il y a contrainte, il n’y a plus de liberté ; là où il n’y a pas de liberté, il n’y 
a pas de justice »,94 autrement dit, il ne peut pas y avoir de salut. 

Dieu attend notre liberté sans cesser de nous pardonner, comme nous l’a 
rappelé le Pape : « C’est grâce à cette étreinte de miséricorde que vient l’envie de 
répondre et de changer ».95 Et le premier changement, la première conversion est 
de céder, céder à son étreinte. La première activité est une passivité, disait don 
Giussani : accueillir quelque chose qui nous est donné.96 Combien nous avons 
besoin d’apprendre la pauvreté dont nous parle le Pape ! « La morale chrétienne 
n’est pas l’effort titanesque, volontariste », nous a-t-il dit le 7 mars 2015, « de 
celui qui décide d’être cohérent et qui y parvient, une sorte de défi solitaire face 
au monde. Non. Cela n’est pas la morale chrétienne, c’est autre chose. La morale 
chrétienne est la réponse, la réponse émue face à une miséricorde surprenante, 
imprévisible, voire “injuste” d’après les critères humains, de quelqu’un qui me 
connaît, qui connaît mes trahisons et qui m’aime quand même, m’estime, m’em-
brasse, m’appelle à nouveau, place de l’espoir en moi, attend des choses de moi. 
La morale chrétienne, concluait le Pape, n’implique pas de ne jamais tomber, 
mais de toujours se relever, grâce à sa main qui nous prend. »97

3. Mon cœur est dans la joie, car Tu es vivant, ô Christ

Celui qui est conscient de la dimension infinie du besoin qu’il ressent, sur lequel 
le Christ s’est penché, ne peut que s’exclamer avec don Giussani : « Mon cœur 

93  Mc 10, 23-27. 
94  Guillaume de Saint-Thierry, « Liturgie des heures selon le Rite romain », lundi de la IIIe 
semaine d’Avent, Office des Lectures, seconde lecture, in Bréviaire romain, en français. 
95  François, Audience au mouvement de Communion et Libération, 7 mars 2015. 
96  « C’est une passivité qui constitue mon activité originale, qui est de recevoir, de constater, 
de reconnaître ». (L. Giussani, Le sens religieux, Cerf, Paris 2003, p. 151). 
97  François, Audience au mouvement de Communion et Libération, 7 mars 2015. 
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est dans la joie, car Tu es vivant [ô Christ] ».98 Par sa présence, en s’incarnant, en 
devenant compagnie pour l’homme, Dieu répond précisément au fait que nous 
ne nous supportons pas nous-mêmes, à notre retentissante faiblesse. Alors, « la 
vérité de l’homme ne se réduit pas à l’observation évidente de sa misère, mais à 
l’annonce étonnée et exaltante que cette misère est aimée. Plus que la fragilité 
volubile et vulnérable qui constitue l’homme en soi, cette présence aimante, 
forte et fidèle, apparaît comme la véritable richesse de l’homme. Il n’est pas dit 
que l’évidence de sa propre misère constitue le point de départ, la découverte 
initiale ; en effet, c’est dans l’annonce éclatante de cette Présence que l’homme 
peut découvrir également sa nudité, son inaptitude et sa mesquinerie. La Pré-
sence d’un Autre est donc la consistance – certitude et espérance – de l’homme : 
l’accepter, l’affirmer, c’est l’existence comme amour. En effet, aimer, c’est af-
firmer qu’un Autre est ma vie, et que ma vie est l’affirmation d’un Autre. “Tu 
es moi”. “Ce n’est pas moi qui vis, c’est un Autre qui vit en moi” (Saint Paul). 
La réponse du christianisme à l’intolérance de soi-même est une humilité qui 
devient amour ; c’est donc une reconnaissance de sa propre misère (humus = 
terre) qui s’ouvre à la richesse de la Présence ».99 

Plus on voit apparaître du fond de son être son véritable besoin, plus on com-
prend que la réponse ne peut être un discours, mais une présence présente. Si l’on 
est conscient de sa pauvreté réelle, on est en mesure de bien comprendre ce que 
le Christ introduit dans l’histoire. C’est précisément ce qui exaltait Giussani, au 
point de lui faire répéter souvent : « Mon cœur est dans la joie, car Tu es vivant, 
ô Christ ». C’est comme pour les disciples après la mort de Jésus  : seule une 
présence aurait pu répondre aux pleurs, à la tristesse, à la solitude dans laquelle 
ils ont sombré après son ensevelissement. Mais pas n’importe quelle présence. 
En effet, les disciples étaient encore ensemble, mais ils étaient effrayés, réunis 
derrière des portes closes, déçus ; ils avaient mangé et bu avec Lui, ils avaient vu 
les miracles accomplis par Jésus, ils se les rappelaient bien, mais leur souvenir ne 
suffisait pas à vaincre la peur. Sa présence seule pouvait répondre. 

Il en va de même pour nous. Pour nous libérer des engrenages dans lesquels 
nous sommes constamment bloqués, il faut une présence présente. Telle est la 
nature du christianisme : un événement maintenant. « L’événement ne désigne 
pas seulement quelque chose qui a eu lieu et par lequel tout a commencé, mais 
ce qui suscite le présent, ce qui définit le présent, lui donne son contenu et le 
rend possible. Ce que l’on sait ou ce que l’on a devient expérience si ce que l’on 
sait ou que l’on a est quelque chose qui nous est donné maintenant : s’il y a 
une main qui nous le tend maintenant, un visage qui vient maintenant à notre 

98  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, Bur, Milan 2001, p. 148. 
99  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milan 1995, p. 227. 
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rencontre, du sang qui court maintenant, une résurrection qui se produit main-
tenant. En dehors de ce “maintenant”, il n’y a rien ! Notre moi ne peut être 
mû, ému, c’est-à-dire changé, que par un fait contemporain : un événement. Le 
Christ est quelque chose qui m’arrive en ce moment. Alors, pour que ce que 
nous savons – le Christ et tout le discours sur le Christ – soit une expérience, 
il faut qu’il y ait un présent qui nous provoque et nous heurte  : un présent 
comme ce fut un présent pour André et Jean. Le christianisme, le Christ, est 
exactement ce qu’il a été pour André et Jean quand ils l’ont suivi : imaginez 
quand il s’est retourné, et combien ils ont été touchés ! Et lorsqu’ils sont allés 
chez lui… C’est toujours ainsi jusqu’à maintenant, jusqu’à présent ! ».100 

Cet événement, la présence contemporaine du Christ, est la seule réponse 
à la soif  de l’homme : cet événement est l’essentiel non seulement au début, 
mais à chaque instant du développement. À ce sujet, le Pape affirme : « Quand 
nous disons que cette annonce est “la première”, cela ne veut pas dire qu’elle se 
trouve au début et qu’après elle est oubliée ou remplacée par d’autres contenus 
qui la dépassent. Elle est première au sens qualitatif, parce qu’elle est l’annonce 
principale, celle que l’on doit toujours écouter de nouveau de différentes façons 
[…], à toutes [l]es étapes et [l]es moments. […] On ne doit pas penser que dans 
la catéchèse le kérygme soit abandonné en faveur d’une formation qui préten-
drait être plus “solide”. Il n’y a rien de plus solide, de plus profond, de plus sûr, 
de plus consistant et de plus sage que cette annonce. Toute la formation chré-
tienne est avant tout l’approfondissement du kérygme qui se fait chair toujours 
plus et toujours mieux […]. C’est l’annonce qui correspond à la soif  d’infini 
présente dans chaque cœur humain. »101

La certitude de Sa présence grandit et ne se maintient que par l’expérience 
personnelle, qui implique notre liberté, comme l’explique le pape François. Ce 
n’est qu’« en vertu de sa propre expérience », que l’on approfondit la convic-
tion « qu’avoir connu Jésus n’est pas la même chose que de ne pas le connaître, 
que marcher avec lui n’est pas la même chose que marcher à tâtons […] Nous 
savons bien qu’avec lui la vie devient beaucoup plus pleine et qu’avec lui, il est 
plus facile de trouver un sens à tout. »102 Hors du « maintenant » de Sa pré-
sence, il n’y a rien ! C’est l’expérience que chacun de nous est invité à faire, pour 
parvenir à la conviction dont parle le Pape. 

La Fraternité est pour nous le lieu où nous sommes éduqués à vivre la 
pauvreté nécessaire pour pouvoir Le reconnaître et tout regarder sans peur, 

100  Cf. archivEs historiquEs dE l’association EcclEsialE mEmorEs domini (asaEmd), do-
cument imprimé intitulé « Dédicace 1992 Rimini, 2-4 octobre 1992 ». in A. Savorana, Vita di 
don Giussani, op. cit., p. 851.
101  François, Exhortation apostolique Evangelii gaudium, 164-165. 
102  François, Exhortation apostolique Evangelii gaudium, 266. 
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comme l’écrit l’une d’entre vous  : « Dimanche dernier, nous avons eu notre 
groupe de Fraternité. Je ne voulais pas y aller parce que, dernièrement, cela 
me semble inutile (cela ne se passe pas comme je le voudrais). On travaillait 
sur la lettre que le Pape nous a envoyée. Pour finir, je décide de m’en remettre 
à Dieu, j’y suis allée et je l’ai dit : j’ai raconté mes difficultés, mes hésitations, 
la décision initiale de ne pas y aller. J’ai perçu que j’y allais pour apprendre 
à être pauvre, et ne pas laisser dominer mon idée, mais les visages que j’avais 
face à moi. Pour moi, cela a été une révélation ! C’est comme si j’avais com-
pris, ou plutôt compris à nouveau, ce qu’est la Fraternité  : apprendre à être 
pauvre, c’est-à-dire reconquérir le regard originel sur ceux que j’ai face à moi. 
Autrement, pourquoi nous voir environ tous les vingt jours, si ce n’est pour 
apprendre cette pauvreté envers les amis et envers chacun ? J’espère que cette 
expérience me fortifiera et la prochaine fois que je me demanderai sans entrain 
pourquoi y aller, je demande que le désir de redevenir pauvre dans le Christ 
reprenne le dessus ! ». 

C’est dans le lieu que le Mystère nous a donné – notre Fraternité, dans 
la vie de l’Église – que nous pouvons apprendre ce que dit don Giussani, à 
savoir tout vivre à l’intérieur du rapport qui nous a bouleversés : « Comme 
un enfant à côté de son père, comme le disciple face au vrai maître, comme un 
ami proche de son ami puissant, l’homme [chacun de nous] voit de l’intérieur 
de ce rapport [d’un rapport présent] et agit avec une énergie constamment 
donnée par ce rapport. C’est comme si l’objet premier de l’attention était cette 
Présence : non pas le “devoir” à accomplir. C’est comme si le terme premier 
de l’affection était cette Présence, et non la réalité à posséder. C’est comme 
si la source première à laquelle puiser l’énergie nécessaire était cette Pré-
sence, et non notre force éthique. La clarté du jugement moral, l’inclination 
de l’affection pour le juste, la force de la volonté, tout cela mûrit comme 
conséquence ; en effet, dans le rapport avec cette Présence, la totalité de la 
personne est attirée et entraînée vers le bien. La moralité de l’Église est avant 
tout un événement  : la reconnaissance de cette Présence et le fait d’“être” 
avec celle-ci. Vivre la mémoire, voilà la moralité de la sainteté chrétienne ».103 

Seul le fait d’accorder la préséance à cette Présence nous change. « Qu’en-
tend-on par Présence ? Sed super mel et omnia, ejus dulcis praesentia. Sa pré-
sence est ce qu’il y a de meilleur, de plus beau et de plus doux dans notre 
vie. »104 Mettons-nous encore une fois à la place d’André et de Jean devant 

103  L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milan 1995, p. 235-236.
104  L. Giussani, « Ejus dulcis praesentia. La dolcezza come l’evidenza ultima del vero : del vero 
in azione » [La douceur comme l’évidence ultime du vrai: du vrai en action], Tracce-Litterae 
Communionis, janvier 2003, p. III.
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Jésus, «  tandis qu’ils le regardaient parler (puisqu’ils ne comprenaient ni le 
fondement de son discours, ni toutes ses paroles)  : ils n’avaient jamais fait 
une telle rencontre, ils n’auraient jamais imaginé un regard, une affection et 
une écoute aussi humaines, si pleinement et intégralement humaines, qu’elles 
comportaient quelque chose d’étrange, de totalement gratuit, d’exceptionnel, 
au-delà de toute possibilité de prévision. »105 

Cette Présence change la vie de ceux qui l’accueillent, elle change l’his-
toire : « À travers notre adhésion, à travers la manière dont on regarde, dont 
on écoute, dont on sent et touche les choses, dont on fait usage des choses, elle 
la change. C’est un changement qui définit la “présence”. »106 Nous savons que 
nous sommes face à cette présence parce qu’elle nous change. C’est l’expé-
rience que fait l’Innommé de Manzoni : il perçoit qu’il est devant Sa présence 
parce qu’elle meut en lui ce qui n’était pas capable de se mouvoir, ce qu’il ne 
croyait pas capable de se mouvoir, comme en témoigne le « torrent de larmes » 
face au cardinal Federigo. 

Qu’introduit dans la vie la présence du Christ, lorsqu’on s’en rend compte et 
que l’on cède ? Une tension, un désir de Lui, la demande : « La demande est la 
limite ultime, la frontière mystérieuse de notre liberté. Notre liberté se joue dans 
la demande. L’homme chrétien n’est pas indifférent au bien et au mal moral, 
mais dans la perception de son propre néant, il demande, il mendie. La pratique 
ascétique authentique et fondamentale est de demander. Et on ne peut pas de-
mander longtemps sans désirer vraiment que se produise ce que l’on demande. 
La demande est telle, si l’on désire vraiment que se produise ce que l’on de-
mande. Saint Augustin, dans le commentaire au psaume 37, écrit : “Ton désir est 
ta prière ; et si ton désir est continuel, ta prière est continuelle”. […] [et] Grégoire 
de Nysse [écrit] : “L’âme est frappée et blessée du désespoir de ne jamais obtenir 
ce qu’elle désire, mais ce voile de tristesse lui est enlevé lorsqu’elle apprend que 
posséder vraiment Celui qu’elle aime consiste à ne jamais cesser de le désirer”. […] 
Ne jamais cesser de le désirer : tel est l’événement du rapport entre l’homme et le 
Christ, source d’un désir qui ne cesse jamais ; c’est la rencontre qui le réveille, la 
capacité de le désirer sans cesse. À quoi tend la rencontre providentielle que Dieu 
nous a fait vivre, sinon à nous faire désirer Dieu ? Le désirer constamment, dans 
l’humilité claire et réaliste de notre faiblesse. »107 

La capacité qu’a le Christ de réveiller notre désir est le signe de Sa vérité. 
Le salut n’est pas l’effacement du désir. C’est le contraire. Comme le dit saint 

105  L. Giussani, Engendrer des traces dans l’histoire du monde, op. cit., p. 40. 
106  L. Giussani, « Ejus dulcis praesentia. La dolcezza come l’evidenza ultima del vero : del vero 
in azione » op. cit., p. III-IV.
107  L. Giussani, « Questa cara gioia sopra la quale ogni virtù si fonda… » [Cette chère joie sur 
laquelle se fonde toute vertu], supplément à CL-Litterae Communionis, juin 1993, p. 25. 
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Bernard : « Dieu ne se cherche pas par le mouvement des pieds, mais par les dé-
sirs. Et quand on a été assez heureux pour le trouver, bien loin que cela diminue 
le désir qu’on a de lui, cela ne fait au contraire que le redoubler. La consom-
mation de la joie est-elle l’extinction du désir ? C’est plutôt comme de l’huile 
qu’on jette sur le feu, car le désir même est un feu. »108 La nostalgie que l’on 
a du Christ est donc un bon signal du chemin parcouru jusqu’à maintenant ; 
elle révèle à quel point nous avons suivi Son initiative. Chacun de nous peut 
dire s’il ressent aujourd’hui plus de nostalgie de Lui ou si, au contraire, il s’est 
éloigné de Lui : non qu’il ne participe plus à certains moments, mais le Christ 
ne l’intéresse plus, il ne le désire plus comme le premier jour, il ne le désire 
pas plus qu’au premier jour. Demandons-nous : avons-nous aujourd’hui plus 
besoin de sa présence, ou sommes-nous plus sceptiques ? Nous sommes-nous 
éloignés du Christ, en vivant un rapport formel avec Lui, parce qu’au fond, il 
ne nous était pas si nécessaire pour vivre, ou bien la nostalgie de Lui a-t-elle 
grandi ? Est-ce que je le cherche plus, ou moins, qu’au début ? Si le désir de le 
chercher ne naît pas constamment au fond de nous, la foi se réduit à quelque 
chose qui appesantit la vie. 

Nous le voyons, la liberté est toujours en jeu. « La moralité, dit don Giussani, 
est une tension. S’il s’agissait d’“accomplir” quelque chose, elle ne serait plus 
tension. Ce que nous devons faire, il nous faut bien sûr le faire ! Mais dire que la 
moralité est tension revient à indiquer une attitude toujours orientée à quelque 
chose d’autre, prête à être corrigée pour pénétrer davantage dans une réalité qui 
nous dépasse, aussi haute que “le ciel au-dessus de la terre”. Nous ne pouvons 
pas nous complaire dans ce que nous faisons, selon l’expression de Jésus dans 
l’Évangile : “Quand vous aurez fait tout ce qui vous a été prescrit, dites : ‘Nous 
sommes des serviteurs inutiles’”. La seule chose dans laquelle nous pouvons nous 
complaire, c’est de l’affirmer, Lui, de tendre à Lui. Par conséquent, nous sommes 
totalement pauvres car, devant le mystère de Dieu, l’homme n’est rien ; ce qui 
le constitue, c’est de s’en rapporter à Dieu, de lui obéir instant par instant ».109 

« Ce qui domine fondamentalement en moi, écrit l’une d’entre vous, c’est 
une profonde gratitude pour la préférence continuelle de Jésus pour ma vie. 
Une gratitude et une profonde émotion qui dépassent même le scandale de 
mon cœur, toujours plus nécessiteux : ce manque devient ce que j’ai de plus 
cher, même si je n’ai pas toujours la grâce de m’en apercevoir. » 

Dans la messe que nous allons célébrer maintenant, demandons que le 
Christ réveille en nous ce manque de Lui. 

108  Cf. Saint Bernard de Clairvaux, « Sermon LXXXIV », Sermons sur le Cantique des Can-
tiques. 
109  L. Giussani, Le risque éducatif, Nouvelle Cité, Bruyères-le-Châtel 2006, p. 44.
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MESSE
Liturgie de la Sainte Messe : 1Jn 1,5-2,2 ; Ps 102 ; Mt 11,25-30

HOMÉLIE DE SON ÉMINENCE LE CARDINAL EDOARDO MENICHELLI

ARCHEVÊQUE D’ANCÔNE-OSIMO

La paix du Ressuscité soit avec vous tous.
Lui, présence vivante, qui défait les robustes nœuds des prisons dans les-

quelles nous nous berçons et qui, surtout, aiguillonne comme personne notre 
désir de liberté par une obéissance qui implique de l’imiter, lui qui a fait de 
l’amour obéissant son testament et son drapeau glorieux.

Lui, mes très chers amis, qui s’est fait pauvre pour me comprendre, moi qui 
suis pauvre, qu’il rassasie votre vie et la mienne avec une vraie richesse.

Je suis reconnaissant envers le père Carrón et vous tous pour cette invita-
tion qui me fait prier avec tous et pour vous, et qui renoue et renforce en moi 
quelque chose qui caractérise, pour vous comme pour moi, l’identité de l’ap-
partenance et la direction de la vocation.

Je ne sais pas si j’arriverai à vous dire quelque chose d’utile. Même si je 
balbutie, je vous dirai quelque chose de Quelqu’un en qui je crois.

Au cœur de ma petite réflexion, il y a Pâques. Nous vivons dans la grâce de 
Pâques, qui nous rappelle et nous annonce que la crédibilité – nous dirions : 
la foi – n’est ni l’évidence d’une idée, ni la possession de quelque chose, ni 
une masse suffocante de règles, mais la manifestation d’une Personne. Voilà le 
noyau spirituel, intime et mystérieux dans lequel on n’entre que par l’amour et 
par la liberté qu’engendre cet amour.

Je me retrouve totalement dans le thème de vos Exercices : « Mon cœur est 
dans la joie car tu es vivant, ô Christ ». J’ajouterais : « Je t’ai rencontré et tu 
m’as libéré. » C’est là que nous aide l’expérience spirituelle de sainte Cathe-
rine de Sienne, dont nous célébrons aujourd’hui la mémoire : cette expérience 
consiste dans la fusion d’un amour intense du Christ et envers le Christ et d’un 
amour envers l’Église et l’histoire qui l’habite. Et dans cette union d’amour 
avec le Christ et avec l’Église, dans le Christ et dans l’Église, très chers amis, 
tout est attirant, tout est liberté. Il faut que cette rencontre ou, si l’on veut, 
cette découverte soit construite, il faut qu’elle devienne à la fois évidence fas-
cinante, effort et liberté. 

Vous pourriez me demander : toi, à quel point en es-tu ? As-tu la conscience 
d’être libre parce que tu as tout en L’ayant ? Le perçois-tu comme contempo-
rain ? Je ne sais pas vous le dire, mes chers amis, ou plutôt je sais uniquement 
vous dire que tout cela passe dans et à travers la fidélité à Pâques comme évè-
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nement de salut, dans lequel il s’agit d’être et habiter, en étant et en habitant le 
temps humain qui nous est donné. 

Bien sûr, nous savons tous que Pâques place ma vie de disciple à l’intérieur 
d’un duel dans lequel, comme la liturgie pascale nous l’a fait proclamer, la 
mort et la vie se sont affrontées et dont le Seigneur, qui était mort, est sorti vi-
vant et triomphant. Voilà la question cruciale qui aide chacun de nous à traver-
ser l’histoire, le temps et les circonstances, si bien que, comme le dit souvent le 
pape François, la vie du chrétien croyant n’est pas un statut social ou un mode 
de vie spirituel qui rend meilleur et peut-être absent de l’histoire. Cette vie, la 
vie du disciple, est le témoignage d’une fidélité et d’une obéissance. 

À cet égard, je vous invite à contempler avec moi brièvement trois aspects 
essentiels de Pâques.

Le premier  : avant tout, le Ressuscité peut être reconnu. Je n’en suis pas 
sûr, mais je pense souvent que nous avons plus peur de la joie du Ressuscité – 
les disciples aussi ont dit : « C’est un fantôme » –, la joie du Ressuscité nous 
fait plus peur que notre tristesse pour le Crucifié. Faire expérience du Christ 
ressuscité n’est pas la réponse à une émotion ni la découverte d’une compagnie 
espérée. C’est plutôt la nouveauté qui réjouit, qui crée un émerveillement sé-
duisant, c’est l’Aimé que je ne perdrai jamais, c’est le Destin, c’est le Mystère 
qui me comble. Et cela, mes très chers amis, est pour moi la première grande 
liberté : l’impensable est possible, le Mort marche, maintenant, avec moi.

Le deuxième aspect : accepter le don que le Ressuscité nous a fait. Le don 
du Ressuscité est l’Esprit. « Recevez l’Esprit saint », dit le Ressuscité aux onze, 
apeurés. L’Esprit est celui qui nous fait reconnaître qui il est, c’est lui qui nous 
expliquera tout du mystère du Christ. Eh oui, mes très chers amis, toute la 
liberté dont on a besoin est ici. Dans l’Esprit, rien n’est structuré, rien n’est 
vieux, rien ne sent le moisi. Laissons-nous porter par l’Esprit, don du Christ 
ressuscité, pour faire fructifier la vie, pour fêter l’existence, aussi marquée par 
la croix qu’elle soit, pour libérer ma chair des séductions qu’elle offre  ; en-
chaîner ou prétendre enchaîner l’Esprit et ses charismes est le péché le plus 
anti-pascal. L’annonce du Ressuscité n’est ni le fruit de nos paroles, ni de nos 
alchimies, ni de nos analyses sociales ou pastorales, toujours à la recherche 
de « nouveautés ». L’annonce du salut passe à travers et dans le quotidien, 
rafraichi par l’Esprit qui l’anime. Je veux vous rappeler un petit passage de 
l’Évangile. Jésus ressuscité ne se révèle pas dans des gestes éclatants mais dans 
le quotidien. Vous rappelez-vous, au lac de Tibériade ? Qu’a-t-il dit aux douze 
qui étaient là ? « Les enfants, auriez-vous quelque chose à manger ? »

Je voudrais vous dire quelque chose et j’espère que vous ferez preuve de 
miséricorde envers moi. Je vous le dis avec émotion. Vous avez un charisme 
singulier et fascinant : ne le laissez pas vieillir, n’en faites pas un fossile ! De-
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mandez-vous toujours : « L’Esprit de Pâques, que veut-il de moi aujourd’hui, 
maintenant ? »

Et il y a le troisième aspect pascal : Cléophas et son ami, presque désespérés 
et ayant perdu tout désir, morts à l’intérieur, « le reconnurent à la fraction du 
pain », dit l’Évangile. Le geste de la cène pascale est le geste qui donne la vie. 
Rappelons-le : « Il prit le pain » : c’était son corps ; « il le rompit » : cela signifie 
« il s’immola » ; « il le donna » : son pain communique et donne la vie ; « Faites 
cela en mémoire de moi » : cela, non pas un geste quelconque et dépourvu de 
sens, cela ! « C’est à moi que vous l’avez fait » ; en son nom et étrangement à 
son avantage (il faut comprendre ce « son »). C’est là, croyez-moi, que réside la 
typologie pascale du disciple croyant et de l’Église, communauté de croyants, 
quoique pécheurs. J’aime l’expression du bien-aimé don Giussani : « La pau-
vreté naît de la charité », pour ainsi dire : si tu aimes, tu te fais pauvre ; ou 
bien : si tu aimes, tu sers le Christ pauvre que tu vois maintenant ! 

À cet égard, je veux vous laisser une image que j’ai vue il y a quelques jours 
et qui m’a éduqué. Dans notre musée diocésain à Ancône est exposée depuis 
quelques temps une tablette représentant les œuvres de la miséricorde, peintes 
par un peintre – pour moi – inconnu, Olivuccio di Ciccarello. En regardant 
les différentes figures, j’ai remarqué qu’il y avait une couronne de gloire sur 
la tête de certaines d’entre elles. J’ai concentré mon regard et j’ai vu que ces 
figures étaient toutes différentes. Ce n’était pas toujours la même figure qui 
portait une couronne de gloire, et j’ai demandé pourquoi. Les figures portant 
la couronne de gloire n’étaient ni le Christ ni un des saints connus pour leur 
charité, au contraire, la couronne de gloire était sur la tête des destinataires de 
la charité, parce que le Christ est présent en eux. Pour moi, c’est là que réside 
le témoignage crédible du disciple. Ne vieillis pas en entassant ! Sois jeune en 
donnant ! Et là aussi, de cette manière, on vit la liberté. Amen.

AVANT LA BÉNÉDICTION

Julián Carrón. Votre éminence, je veux vous remercier au nom de tous les 
amis du mouvement pour avoir accepté si joyeusement d’être ici avec nous ce 
matin pour partager votre compagnie et présider la célébration de l’Eucharis-
tie, où vous nous avec témoigné le choc que Pâques signifie pour vous. Nous 
vous sommes reconnaissants de ce témoignage, car partager ce qui vous est le 
plus cher signifie nous donner quelque chose de vous. Nous vous remercions 
parce que vous nous avez toujours embrassés là où vous avez été ; nos amis 
d’Ancône nous racontent toujours l’estime que vous avez pour la grâce que 
le Seigneur nous a donnée. Comme vous nous avez encouragés ce matin à le 
faire, nous vous demandons de prier pour que nous soyons fidèles, parce que 
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vous saisissez combien le don du charisme donné à don Giussani est une grâce 
pour toute l’Église. C’est pourquoi nous vous disons vraiment merci pour tout.

Cardinal Menichelli. C’est moi qui vous dis merci et j’espère vivement que 
vous puissiez être la joie et l’allégresse de l’Église. Merci.

* * *

Regina Coeli

Exercices de la Fraternité
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À l’entrée et à la sortie :

Johannes Brahms, Symphonie n°4 en mi mineur, op. 98
Riccardo Muti – Orchestre de Philadelphie

« Spirto Gentil » n°9, Philips-Universal

n SECONDE MÉDITATION

Julián Carrón

« Je ferai connaître la puissance de mon nom  
à travers la joie de leurs visages »*

« Tes yeux voyaient tout et parlaient au cœur, / tes paroles portaient le feu et le 
désir d’aller… aller. »110 Si nous prêtons attention à ce que nous avons chanté, 
nous découvrons que tout se tient : le désir d’aller naît des yeux qui voyaient tout 
et qui parlaient au cœur, et de paroles qui portaient le feu. Le lien entre ces choses 
est intérieur, il n’est pas collé de l’extérieur comme quelque chose d’ajouté. 

Cherchons alors à saisir ce qui émerge dans la vie d’un homme qui a vécu 
une rencontre comme celle que nous avons décrite ce matin, qui a été capturé 
par ces yeux pleins de miséricorde, qui a trouvé la réponse à sa soif  de sens et à 
son besoin d’être pardonné. Nous verrons que tout jaillit d’une même source, 
dans les profondeurs de notre expérience.

Dans Evangelii gaudium, le pape François affirme que « le problème le plus 
grand » dans la vie chrétienne « se vérifie quand le message que nous annonçons 
semble […] identifié avec [des] aspects secondaires qui, étant pourtant importants, 
ne manifestent pas en eux seuls le cœur du message de Jésus Christ ». Le contenu 
de l’annonce chrétienne, en effet, est autre chose : un évènement qui meut le moi 
dans ses profondeurs. Au contraire, sans yeux et sans paroles qui allument le feu, 
on est « obligé » d’aller, on ne va que par effort et non par envie de ne pas perdre 
quelque chose que l’on a vu, par désir de vivre et de suivre cette envie. 

Il convient pour cette raison de « relier notre discours au cœur essentiel de 
l’Évangile qui lui confère sens, beauté et attrait ».111 Le Pape insiste : « Le carac-
tère organique entre les vertus empêche d’exclure l’une d’elles de l’idéal chrétien, 

* Confractorium [antiphone du rite ambrosien récitée avant le Notre père, pendant que le 
prêtre rompt le pain consacré, ndt] du IVe dimanche de l’Avent, Missale ambrosianum juxta 
ritum Sanctæ Ecclesiæ Mediolanensis, editio quinta post typicam, Mediolani, Daverio, 1954.
110   C. Chieffo, « Andare... », in P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, Ares, Milan 2006, 
p. 272.
111   François, Exhortation apostolique Evangelii gaudium, 34.
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aucune vérité n’est niée. Il ne faut pas mutiler l’intégralité du message de l’Évan-
gile. En outre, chaque vérité se comprend mieux si on la met en relation avec la 
totalité harmonieuse du message chrétien, et dans ce contexte toutes les vérités 
ont leur importance et s’éclairent réciproquement. […] L’Évangile invite avant 
tout [nous l’avons vu ce matin] à répondre au Dieu qui nous aime et qui nous 
sauve […]. Cette invitation n’est obscurcie en aucune circonstance ! » Si nous 
le tenons pour acquis, si nous l’obscurcissons parce que nous le considérons 
comme « déjà su », que nous le voulions ou non, le christianisme devient inévita-
blement un moralisme, parce que lui manque cette origine, ce point d’origine qui 
le rend raisonnable et possible : « Si cette invitation ne resplendit pas avec force et 
attrait, l’édifice moral de l’Église court le risque de devenir un château de cartes, 
et là se trouve notre pire danger. » Le christianisme devient une éthique, un mo-
ralisme. Mais alors ce n’est plus le christianisme et, même si nous continuons à 
employer les termes chrétiens, il perd sa vérité. Ainsi, continue le Pape, « ce ne 
sera pas vraiment l’Évangile qu’on annonce, mais quelques accents doctrinaux 
ou moraux qui procèdent d’options idéologiques déterminées. Le message cour-
ra le risque de perdre sa fraîcheur », en perdant son intérêt pour nous, « et de ne 
plus avoir “le parfum de l’Évangile” ».112

Observons une personne qui facilite notre compréhension. Imaginons Za-
chée, à qui j’ai déjà fait référence ce matin, prisonnier de ses propres engre-
nages. Il avait réduit son désir de plénitude au fait de cumuler le plus d’argent 
possible. Mais ce qu’il avait pourtant obtenu ne lui suffisait pas. En témoigne 
le fait que, lorsqu’il a entendu parler de Jésus, de ce qu’il disait et faisait, de son 
attitude envers les autres, il n’a pas pu retenir son « désir d’aller », comme di-
sait le chant ! D’aller où ? D’aller le voir, même du haut d’un arbre. Et lorsqu’il 
s’est entendu dire : « Zachée, descends tout de suite, je viens chez toi », il a saisi 
dans ces paroles la réponse à tout son besoin de salut. En effet, comme nous 
l’avons dit ce matin, Zachée était tout imprégné de la mentalité qui l’entourait, 
qui le pénétrait jusqu’à la moelle, qui le portait à penser : « Ne te fais pas d’illu-
sions, il n’y a pas de salut pour toi ! » Mais lorsqu’il a eu la surprise d’entendre 
«  je viens chez toi », il a reçu Jésus, très heureux. Et l’Évangile rapporte les 
paroles de Jésus : « Aujourd’hui, le salut est arrivé pour cette maison ».113 D’où 
voyons-nous que le salut est arrivé ? De ce qui a jailli en Zachée à cause de 
cette visite imprévisible : « Voici, Seigneur : je fais don aux pauvres de la moitié 
de mes biens, et si j’ai fait du tort à quelqu’un, je vais lui rendre quatre fois 
plus. »114 Vous le voyez, tout se tient. Imaginez toutes les tentatives entreprises 

112   Ibidem, 39.
113   Cf. Lc 19, 1-10.
114   Lc 19, 8.
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par les pharisiens pour l’obliger à changer, en lui jetant au visage toutes les 
erreurs qu’il avait commises. Ils ne l’avaient pas déplacé d’un millimètre. Jésus 
y est arrivé, avec ce regard de miséricorde qui allait à la racine de son cœur ; 
voilà ce qu’est le christianisme. Quand le point d’origine manque, ce n’est plus 
le christianisme, même si nous continuons à employer les termes chrétiens.

De l’expérience de la miséricorde seule peut naître une joie qui change tout. 
C’est pourquoi le Pape a choisi Evangelii gaudium, la joie de l’Évangile comme 
titre de sa proposition à l’Église et au monde.

1. « Cette joie si précieuse sur laquelle toute vertu se fonde »

Le lien avec la totalité harmonieuse du message chrétien n’est pas le résultat 
d’un artifice intellectuel, d’un parcours mental complexe, quel qu’il soit, ou 
d’un effort particulier de notre part. Il émerge totalement de l’expérience de la 
rencontre avec Jésus. Don Giussani nous a appris à le surprendre dans l’expé-
rience de ceux qui l’ont rencontré les premiers, et dont l’Évangile nous parle.

« Pensez à Jean et André : tout au long de leur vie, le présent le plus présent 
a été le présent de ce jour-là. » Prêtons attention à cette phrase : « Le présent le 
plus présent a été le présent de ce jour-là ». On ne parle pas d’un fait du passé ! 
Le présent le plus présent est quelque chose qui reste présent pour toujours. 
« Il n’y a rien de comparable, sauf le renouvellement de ce jour-là tous les jours 
de leur vie. Pendant trois ans, ils ont mené une vie de nababs, non pas parce 
qu’ils faisaient le tour du monde en avion ou parce qu’ils allaient sur la lune, 
mais à cause du lien que tout ce qu’ils faisaient avait avec lui – le fait de regar-
der leur femme, de s’occuper des enfants, d’aller pêcher, les amis –, de sorte 
que, lorsqu’ils suivaient cet homme sur les routes, il n’y avait plus de place pour 
autre chose dans leur cœur ».115

C’est ce qui est arrivé à Zachée aussi  : imaginez-le en silence, les oreilles 
pleines de l’accent de cette voix et le cœur gonflé des paroles de Jésus, de 
quelqu’un qui l’avait enfin appelé par son nom. Il est évident que cet appel 
résonnait dans tout ce qu’il faisait ; Zachée était attiré par la présence de Celui 
qui l’avait appelé comme par un aimant : « Non pas la présence de quelqu’un 
qui se tourne de l’autre côté, mais la présence de quelqu’un qui te regarde, toi. 
C’est cette proximité qui est bouleversante, si bien que la vie en est transfigu-
rée »,116 la vie de Zachée comme la nôtre. Ce n’est pas moi qui transfigure ma 
vie ! C’est cette proximité qui bouleverse et secoue, qui transfigure la vie. 

115   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 363-364.
116   Notes de l’enseignement aux Exercices spirituels des novices des Memores Domini, Le 
Pianazze, 7 août 1982, conservées au Secrétariat des Memores Domini, Milan. 
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Quand un Fait pareil survient, tout tourne autour de lui. « Pour Zachée, 
poursuit don Giussani, cet homme était devenu l’horizon de toute chose, parce 
que tout ce qu’il pensait et qu’il jugeait était une expression de cet horizon et 
naissait en fonction de celui-ci. Ce visage – ce sera intéressant quand on le ver-
ra ! –, ce regard de bas en haut, et ces paroles, et lui qui rentre à la maison en 
courant : ce fut l’horizon de tout dans sa vie, si bien que, idéalement, il jugeait, 
pensait et réalisait tout dans sa vie en partant de cet horizon, en s’en inspirant 
et en fonction de cet horizon »117 que Jésus avait introduit dans sa vie. Tout 
évènement qui se produisait devenait un évènement dans cette relation, dans 
l’horizon de ce regard. Pour Zachée, ce qui est décisif  dans la vie – ce pour quoi 
l’on n’est plus soi-même mais quelqu’un autre – est ce choc, cet enthousiasme 
qu’il a découvert en lui-même.

Quelle était la source de cet enthousiasme ? C’était la rencontre avec cet 
homme. « Tout était là, tout a été là pendant toute sa vie, tout était cet homme ; 
cet homme qui, par la suite, est mort, et qu’il a ensuite vu ressuscité… »118 En 
Zachée, l’enthousiasme naissait du contrecoup – accueilli et embrassé – de la 
rencontre avec cet homme, du fait de reconnaître sa présence exceptionnelle, 
chaque jour, chaque instant, pendant qu’il se promenait sur la route, quand il 
faisait silence, quand il s’empêtrait, quand il ne se supportait plus. Autrement 
dit, son enthousiasme naissait de la foi.

Ainsi, « si nous avons conscience de Qui est parmi nous, […] ce n’est pas 
la fatigue qui nous fait peur. C’est comme pour une mère, lorsque son enfant 
pleure et la réveille la nuit  : ce n’est pas la fatigue qui fait peur, mais la foi 
qui enthousiasme. Enthousiasme est un mot qui signifie – d’une certaine ma-
nière – rendre toute chose divine. Rendre toute chose divine signifie regarder 
les personnes et les choses d’une certaine manière, percevoir les personnes et les 
choses d’une certaine manière, chercher à les traiter avec vérité et ne jamais se 
lasser, jusqu’à en mourir. C’est la foi qui nous enthousiasme ».119 

La foi est donc reconnaître la grande présence de Dieu fait homme. Mais de 
quel genre de reconnaissance s’agit-il ? Ce n’est pas comme lorsqu’on observe 
une statue, une image ou un monument qui se trouve devant nous. « La foi, 
c’est Te reconnaître dans l’avènement de la vie, de la journée, dans l’évènement 
du présent, de l’instant. La foi, c’est reconnaître la grande Présence différente 

117   L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 442-443.
118   Ibidem, p. 424.
119   L. Giussani, « Questa cara gioia sopra la quale ogni virtù si fonda... », suppl. CL-Litterae 
Communionis, op. cit., p. 38 [« Ce joyaux si précieux sur lequel toute vertu se fonde » est un 
extrait de D. Alighieri, La divine comédie de Dante Alighieri. Le paradis, ch. XXIV, v. 89-90, 
trad. M. Mesnard, Amyot, Paris 1854-1857, p. 329. Don Giussani joue ici sur la racine com-
mune des termes « joie » et « joyau »].
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qui accompagne la nôtre, petite et mortelle ».120 C’est cette reconnaissance libre 
qui empêche la maladie de devenir mortelle et la faiblesse de devenir néant. Il 
ne suffit pas d’affirmer des choses qui sont pourtant vraies  : si cette Présence 
ne détermine pas ma vie de l’intérieur, cela veut dire qu’elle reste en dehors de 
moi. Cette reconnaissance libre doit avoir lieu pour que sa présence vibre dans 
les profondeurs de notre moi, dans ce que nous faisons, et non dans ce que nous 
ne faisons pas, dans tout ce que nous touchons, tout ce que nous regardons, 
tout ce que nous subissons, tout ce que nous supportons, même lorsque nous 
nous trompons. C’est dans cette reconnaissance que surgit, comme pour Zachée, 
toute la joie de l’accueillir chez nous. « Et [il] reçut Jésus avec joie » dit l’Évangile.

« Cette joie si précieuse sur laquelle toute vertu se fonde est la foi, c’est la joie 
de la rencontre que nous avons faite, la joie de l’évènement qui nous est arrivé, et 
c’est l’évènement qui nous est arrivé, c’est la joie de la rencontre que nous avons 
faite qui nous fait désirer changer. » Don Giussani nous pousse à regarder les 
signes flagrants de l’épanouissement en nous de ce désir qui naît de la foi, du 
choc de la rencontre : « N’est-il pas vrai que beaucoup parmi nous, que nous 
tous avons des désirs de bien que nous n’avions pas avant, que nous avons une 
soif de pureté que nous ne connaissions pas avant, que nous avons un désir ar-
dent de justice que nous ne connaissions pas avant, que nous avons un sens émer-
veillé de la beauté et de la grandeur du miracle de la gratuité ou de la charité, 
que nous n’imaginions même pas auparavant ? Nous avons commencé à désirer 
tout cela à cause de ce qui nous est arrivé. » C’est ce qui est arrivé à Zachée : « La 
joie si précieuse de la foi, ce don précieux de la foi, qui a été réchauffé et attisé 
dans la rencontre que nous avons faite, nous fait désirer être meilleurs, nous fait 
désirer la vertu, nous fait désirer de changer en accord avec la volonté de Dieu. 
Et le désir de changement – qui n’est pas vrai s’il ne devient pas une demande à 
Dieu – est déjà l’action, le mouvement du bien dans notre vie. »121

Qu’est-ce qui change ? Le rapport avec les choses. Zachée « était plein de ce 
regard et, en conséquence, il pense : “Voilà, je donne tout ce que j’ai pris” ».122 
Le miracle de cette rencontre a totalement transformé la vie de Zachée. Par 
conséquent, il n’a pas du tout été effleuré par la crainte de perdre quoi que ce 
soit, car le fait d’avoir été tout rempli par ce nom a pris le dessus sur toutes les 
priorités et sur tous les objectifs qui constituaient sa vie avant que Jésus l’ap-
pelle. Ce fut la même expérience que saint Paul : « Mais tous ces avantages que 
j’avais […], je considère tout comme des ordures ».123

120   Ibid.
121   Ibidem, p. 46-47.
122   Notes de l’enseignement aux Exercices spirituels des novices des Memores Domini, Le 
Pianazze, 7 août 1982, conservées au Secrétariat des Memores Domini, Milan. 
123   Phm 3, 7-9.
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Le Pape nous le rappelait le 7 mars 2015 : « C’est grâce à cette étreinte de 
miséricorde que vient l’envie de répondre et de changer, et que peut en découler 
une vie différente. »124 Observons ici encore le lien entre les choses : la pauvreté 
matérielle ne pourra surgir, comme gratitude, de l’intérieur de cette expérience 
unique de correspondance, du fait de le sentir dans nos entrailles, que si cette 
pauvreté radicale dont nous parlions ce matin (la soif  de sens et le besoin de 
pardon qui nous constituent) trouve une réponse. En effet, rien n’est exclu de 
la nouveauté qu’est le Christ pour la vie de l’homme. S’il n’arrivait pas à tout 
toucher, y compris le portefeuille, l’évènement du Christ ne serait pas vrai, 
non pas parce qu’il se montrerait trop peu exigeant, mais parce qu’il ne nous 
libérerait pas totalement, il ne serait pas suffisamment attirant pour nous li-
bérer, y compris de la richesse matérielle, c’est-à-dire qu’il ne répondrait pas 
jusqu’au bout à mon besoin, il en exclurait une partie que nous continuerions à 
penser pouvoir satisfaire nous-mêmes, par quelque chose que nous possédons. 
Au contraire, la vérité du Christ, cette vérité qu’est le Christ est attestée pour 
Zachée dans le fait que sa Présence a pris le dessus sur tout, au point d’arriver 
au portefeuille. 

2. La vertu de la pauvreté

« Si nous appartenons au Christ », dit don Giussani, si le Christ est présent 
dans notre vie, si le Christ est immanent à la vie, alors, comme Zachée, nous 
« n’appartenons pas à ce que nous avons », parce qu’il y quelque chose d’autre, 
de plus grand, qui prévaut : cela s’appelle la pauvreté. « En effet, la richesse est 
l’attachement à soi, à sa propre mesure, à sa propre image. […] La pauvreté 
s’enracine dans la conscience que je suis non en fonction de ce que je possède. » 
Don Giussani nous met en garde, sans rien épargner à personne : « Attention, 
car la phrase : “Nous identifions notre consistance avec ce que nous possédons” 
– qui est la phrase qui définit tous les hommes de ce monde – est une possibilité 
terrible pour nous aussi ». 125 Il suffit que le Christ commence à devenir un fait 
du passé, il suffit que le Christ ne détermine plus le présent, il suffit que le Christ 
ne domine pas et qu’il ne soit pas ce qu’il y a de plus intéressant dans la vie, 
pour que nous commencions aussitôt à remplir la vie d’autres choses. 

Que se passe-t-il alors ? Nous mettons notre espérance de bonheur dans la 
possession de ceci ou de cela. La pauvreté, au contraire, est « ne pas mettre notre 
espérance de bonheur dans un objet que nous avons choisi. Je suis prêt à parier 

124   François, Audience au mouvement Communion et Libération, 7 mars 2015.
125   ASAEMD, Documentation audiovisuelle, OR.AUDIO/1030, Retraite de Carême. Médita-
tion de l’après-midi du 19 février 1983 ; transcription de l’enregistrement.
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qu’aucun de vous n’a jamais entendu cette définition de pauvreté, qui va pro-
fondément à l’encontre de toutes les images de la pauvreté que vous vous êtes 
faites. Pourtant, la pauvreté est une vertu qui surgit [attention aux liens entre les 
choses !] de l’ontologie profonde de l’homme [c’est-à-dire du changement radi-
cal que le Christ introduit dans la vie de l’homme] : être une seule chose avec le 
Christ, être à la présence du Christ… »126 Voilà ce qui permet la pauvreté. 

Pour faciliter notre compréhension, don Giussani imagine la situation sui-
vante, en revivant comme à son habitude les récits des Évangiles  : « Si vous 
étiez entrés dans sa maison pendant ces deux ou trois heures où Jean et André 
étaient là et que vous aviez dit : “Attends un instant, maître, fais une pause ! 
Jean et André, voulez-vous quelque chose d’autre ? Votre bonheur, votre joie, 
votre certitude, votre lumière résident-ils en quelque chose d’autre  ? Vou-
lez-vous quelque chose d’autre ?”, ils vous auraient mis à la porte comme cela 
arrive quand vous contemplez un beau tableau et que quelqu’un, bêtement, se 
place juste devant vous : vous le prenez et l’écartez de force ! S’il est présent, 
notre espérance ne peut que se fonder sur cette présence, et non sur quelque 
chose que nous voulons ».127

La pauvreté est donc « possible parce que le Christ est présent, parce que 
la présence dominante [dans la vie] est le Christ, parce que l’objet de mon 
regard est le Christ ».128 C’est tout le contraire du moralisme. La pauvreté est 
le fruit de sa présence dans notre vie ; autrement, elle est comme « un château 
de cartes  », qui s’écroule d’un instant à l’autre. Si la pauvreté manque, les 
reproches et les résolutions ne serviront à rien, ils seront tout voués à l’échec. 
Demandons plutôt que le Christ nous attire de nouveau, qu’il nous saisisse de 
nouveau, revenons à lui tels que nous sommes. Si nous ne le faisons pas, cela 
veut dire que nous avons déjà commencé à nous éloigner. Qui d’entre nous, au 
moins pour un instant dans sa vie, n’a pas été totalement pris par le Christ, par 
la rencontre avec lui ? Nous ne serions pas ici, je vous assure qu’aucun d’entre 
nous ne serait ici ! C’est donc ce moment que nous devons regarder, le point 
d’origine, et quand quelque chose manque, c’est là qu’il faut revenir, comme 
des mendiants, et demander à genoux – comme nous l’avons entendu hier soir 
– que le Seigneur ait pitié de nous. Autrement, nous serons à la merci de tout 
et nous ne serons jamais contents, nous vivrons comme des électrons libres.

Nous l’avons dit aux Exercices l’année dernière, c’est toujours «  une 
histoire particulière [qui] est la clé de voûte de la conception chrétienne de 

126   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 345.
127   Ibidem, p. 345-346.
128   Ibidem, p. 388.
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l’homme ».129 Ni un discours ni un rappel éthique ne sont assez puissants pour 
nous prendre tout entiers et susciter une autre manière de regarder et de traiter 
les choses. C’est uniquement parce que le Christ est présent et qu’il domine ma 
vie, qu’il la comble, qu’il répond à l’attente de mon cœur, que je me découvre 
libre par rapport à toute chose. En dehors de cette expérience de sa présence 
dominante, les appels à la pauvreté sont inefficaces, manquent de mordant, 
n’ont pas la force de nous changer et leur réalisation produit souvent le résultat 
contraire à ce qui était désiré. Pour cette raison, le fait de réduire le christia-
nisme à une éthique est un échec dans tous les sens. Regardons Zachée : tous 
les appels possibles à changer son mode de vie, exprimés par les pharisiens, ne 
l’ont pas fait bouger d’un millimètre. Chacun de nous peut trouver une confir-
mation de point dans sa propre expérience. 

La pauvreté est de « ne mettre sa certitude en rien sauf dans un présent, […] 
dans ce qui est pour nous toujours présent ». Autrement dit, pour être pauvre, 
il faut que le Christ soit présent, il faut que le christianisme soit un évènement 
présent (si ce n’est pas un évènement présent, ce n’est pas le christianisme). 
Voilà donc les deux options possibles : soit le christianisme est un évènement 
qui nous prend tout entiers, de l’intérieur, qui nous fait faire une expérience 
unique de surabondance et, pour cette raison, nous rend libres de tout, de la 
foule de miettes en lesquelles nous mettons notre espérance, soit nous serons 
toujours à la merci de l’un ou de l’autre de nos biens ou de nos projets. Mais 
cela serait comme si nous admettions qu’il n’y a pas de réponse à notre soif, 
à notre besoin, parce que même si ce que nous avons en tête se réalisait, cela 
ne serait pas en mesure d’accomplir vraiment notre vie, comme nous en avons 
déjà souvent fait l’expérience. Ce serait vraiment à pleurer, non pas parce que 
nous ne sommes pas assez cohérents, mais parce qu’il serait impossible d’être 
nous-mêmes. Si le Christ n’était pas là, ce serait la véritable disgrâce  ! Cela 
voudrait dire que toute l’attente que nous avons n’aurait aucune possibilité de 
réponse. Le Christ est une présence présente : « La présence de Jésus, qui est 
là tous les jours, chaque fois que nous nous engageons dans les circonstances ; 
du coin de l’œil vous la voyez, là ».130 C’est sur cela, sur la reconnaissance de sa 
présence présente, que se fonde notre espérance. 

Don Giussani développe de manière fascinante l’insistance du Pape, que 
j’ai rappelée au début, quant au « caractère organique entre les vertus », en 
montrant que la pauvreté naît de l’espérance, qu’elle est « une conséquence de 
la dilatation de l’espérance jusqu’aux extrémités de la terre. L’espérance étend 

129   L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Engendrer des traces dans l’histoire du monde, op. cit., 
p. 105.
130   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 345.
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ses frontières jusqu’aux extrémités du monde, jusqu’au seuil du ciel ; la pauvre-
té en est une conséquence ».131 Pourquoi est-ce de l’espérance, comme fruit de 
la foi, que naît la pauvreté ? Parce que seuls ceux qui ont une certitude solide 
dans le futur à cause d’une certitude solide dans le présent, à savoir parce qu’ils 
possèdent le Christ dans le présent, peuvent ne pas s’attacher à ce qu’ils pos-
sèdent ou à ce qu’ils projettent comme perspective d’accomplissement de leur 
personne et peuvent ne pas mettre leur consistance et leurs attentes de bonheur 
dans la possession de quelque chose qu’ils ont décidé eux-mêmes. On le voit 
dans la vie quotidienne, de manière positive ou négative. Un exemple parmi 
d’autres : si je ne suis pas certain que ma femme ou mon mari ne me quittera 
pas dans quelques années en disant : « Je ne veux plus rien savoir de toi », je 
ne choisirai jamais un régime de communauté des biens et je préfèrerai sans 
aucun doute la séparation des biens (au-delà des questions fiscales). Seule une 
espérance dans le futur peut permettre la communauté des biens ; autrement, 
ce sera impossible, parce qu’on ne se fera pas confiance l’un à l’autre. 

« Je tiens vraiment à ce que vous compreniez cela, souligne don Giussani, 
car c’est fondamental […]. La foi me permet de reconnaître le Christ présent ; 
je possède le Christ et, par conséquent, je suis sûr du futur : c’est cela l’espé-
rance. » Uniquement à cause de cette certitude dans le futur – qui naît du rap-
port avec le Christ et qui s’appelle espérance –, je peux ne pas lier ma consis-
tance à ce que je possède et je peux être libre de tout. Ainsi, « toute manière 
pour l’homme de fonder sa sécurité et sa certitude sur un objet précis, qu’il 
détermine et choisit lui-même, que ce soit dans le présent ou dans le futur (cela 
revient au même), s’oppose à l’espérance ». C’est la grande illusion, car parmi 
tout ce que l’on possède « on ne peut fonder son espérance sur rien ; on ne peut 
pas fonder son espérance pour le futur sur ce que l’on possède car, demain, le 
temps ou une bicyclette peuvent nous enlever tout ce que nous possédons : une 
bicyclette percute violemment un individu qui tombe ; sa tête frappe le trottoir, 
il meurt, et le lendemain vous assistez à son enterrement au lieu d’assister à 
son mariage ».132 Que cela est vrai pour chacun de nous ! Sans presque nous en 
apercevoir, nous lions l’attente du futur à l’obtention de tel ou de tel résultat, à 
la possession de telle personne, de telle chose ou de telle situation.

La pauvreté est donc une conséquence de l’espérance, c’est-à-dire de la cer-
titude que le Christ accomplit, car ce que nous désirons est une Présence pré-
sente (si nous n’en faisons pas déjà l’expérience, personne ne parviendra à nous 
détacher de ce que nous possédons). En même temps, elle est la condition pour 
« sauver » cette espérance : « La pauvreté sauve cette espérance dans le futur, 

131   Ibid.
132   L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, Parole et silence, Les Plans sur Bex 2008, p. 203.
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elle lève les obstacles en nous empêchant de mettre notre espérance dans une 
possession présente déterminée ».133 Cela nous fait comprendre ce que dit le 
Pape dans sa lettre, c’est-à-dire que « la pauvreté est une mère et un rempart ». 
Ce rapport nouveau avec tout qui prend le nom de pauvreté est en effet géné-
rateur : « La pauvreté engendre, elle est mère, elle engendre la vie spirituelle, 
la vie de sainteté, la vie apostolique. » La pauvreté engendre la vie, ce n’est pas 
une disgrâce. Elle est mère « et c’est un rempart, elle défend »,134 ajoute le Pape, 
elle nous défend de l’attachement aux choses. 

La pauvreté, cette non-possession qui naît de la foi à travers l’espérance, 
est en même temps la seule vraie possession, la possibilité d’une affirmation 
de l’autre véritable et accomplie. « La pauvreté peut également être définie par 
cette phrase : c’est l’affirmation d’un autre comme signification de soi. L’affir-
mation d’un autre comme signification de soi-même est en soi amour mais, dy-
namiquement, dans la manière dont cela se réalise, elle est pauvreté parce que 
cela nous libère de ce à quoi nous nous attacherions. [...]. La pauvreté est une 
condition de l’amour (notamment parce que celui qui se considère riche n’a 
besoin de rien à ce moment-là : il utilisera, peut-être, mais il n’aimera pas) ».135

Après avoir rappelé l’origine de la pauvreté, demandons-nous  : en quoi 
puis-je reconnaître que le Christ est arrivé dans ma vie, que ma vie est caracté-
risée par la certitude de sa présence et donc par cette certitude dans le futur qui 
s’appelle « espérance » ? En quoi se révèle la pauvreté vécue ? 

Don Giussani nous signale trois aspects qui sont trois conséquences ou 
trois signes.

a) Liberté par rapport aux choses
Étant donné que le Christ fait exploser mon cœur de plénitude, je suis libre 

par rapport aux choses : « La pauvreté est cette liberté par rapport aux choses – y 
compris par rapport aux visages – qui survient comme conséquence de l’identifi-
cation claire de ce dont nous pouvons espérer le bonheur, de cette Présence dont 
nous attendons tout et qui est tout : “Tu fus et tu es tout pour moi”, disait Ada 
Negri ».136 Ce dont nous pouvons attendre le bonheur est une Présence présente. 

Le rapport avec le Christ présent est donc la racine profonde de la liberté par 
rapport aux choses : « Si le Christ donne l’assurance qu’il réalisera ce qu’il nous 
a fait désirer, cela rend très libre par rapport aux choses […]. On n’est plus esclave 
de rien, on n’est plus attaché à rien, on n’est plus enchaîné à rien, on ne dépend 

133   Ibidem, p. 202.
134   François, Lettre à Julián Carrón, 30 novembre 2016.
135   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 369-370.
136   Ibidem, p. 346.
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plus de rien : on est libre. […] Donc, on n’est plus esclave de ce que l’on utilise 
parce qu’on n’est esclave que de Celui qui nous donne l’assurance du bonheur. 
La pauvreté se révèle à nous comme liberté par rapport aux choses ».137

Le fondement de la pauvreté réside dans l’assurance que Dieu réalise ce qu’il 
nous fait désirer. « Sur quoi la pauvreté fonde-t-elle sa valeur ? Sur la certitude 
que c’est Dieu qui “poursuit l’achèvement”. Le Christ accomplit le désir qu’il fait 
naître en nous : “Celui qui a commencé en vous cette œuvre bonne en poursuivra 
son achèvement jusqu’au Jour du Christ Jésus.” »138 Prêtons attention aux paroles 
de don Giussani : le fondement, dit-il, est la certitude ; pas un raisonnement, ni un 
effort moraliste, mais une certitude – l’assurance d’un accomplissement futur qui 
est certitude d’une présence –, sans laquelle nous nous attachons inévitablement 
à tout. « La pauvreté survient parce qu’une certitude plus grande nous permet de 
nous arracher à ce à quoi nous avons été liés jusqu’à ce moment.139

Cette liberté se voit, se manifeste dans la manière dont nous entrons en rap-
port avec les choses, avec les personnes, avec ce qui nous arrive dans la vie, comme 
le dit saint Paul : « Frères, je dois vous le dire : le temps est limité. Dès lors, que 
ceux qui ont une femme soient comme s’ils n’avaient pas de femme, ceux qui 
pleurent, comme s’ils ne pleuraient pas, ceux qui ont de la joie, comme s’ils n’en 
avaient pas, ceux qui font des achats, comme s’ils ne possédaient rien, ceux qui 
profitent de ce monde, comme s’ils n’en profitaient pas vraiment. Car il passe, 
ce monde tel que nous le voyons. »140 Mais une telle liberté n’est possible que si 
Jésus est « “immanent”, […] présent dans la vie » ; à cette condition seulement, 
on peut « laisser ce qu’on voudrait avoir : l’argent, la santé, sa petite amie, la car-
rière, l’honneur, la position politique ».141 La pauvreté est donc l’« élimination de 
la possession mondaine qui consiste à mettre, peu ou prou, son espérance, c’est-
à-dire le sens de sa propre vie et la consistance de sa personne, dans ce qu’on a 
ou ce qu’on programme ». C’est ce que recommande Jésus : « “Ne vous souciez 
pas de ce que vous mangerez ni de quoi vous vous vêtirez. Votre Père céleste sait 
que vous en avez besoin” ». Quel est le sens de cette phrase ? S’agit-il de « ne pas 
avoir de vêtements ou ne pas avoir à manger ? Non, ce n’est pas cela. S’agit-il de 
ne pas projeter comment s’habiller et que manger ? Non, ce n’est pas cela. C’est 
une manière de posséder ces choses, c’est ne pas y mettre son espérance et la 
consistance de sa vie ».142

137   L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 204.
138   Ibidem, p. 203-204.
139   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 387.
140   1Cor 7, 29-31.
141   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 389.
142   ASAEMD, Documentation audiovisuelle, OR.AUDIO/1458, Rencontre de la maisonnée, 
Gudo Gambaredo, 23 mars 1970 ; transcription de l’enregistrement.
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Don Giussani ne nous invite pas à mépriser les choses. En effet, il dit que 
« la définition de pauvreté que donne Jésus […] n’est pas l’abolition ou la cen-
sure de quoi que ce soit : il ne censure rien, absolument rien ! » Il rappelle la 
phrase de saint Paul qui l’affirme ouvertement : « Tout ce qui est beau, tout 
ce qui est bon, tout ce qui est digne de louange, tout ce qui est honorable et 
qui mérite des éloges de la part des autres, tout cela, faites-le ». Don Giussani 
souligne donc que la pauvreté est « se détacher d’une certaine manière » de 
posséder les personnes et les choses, «  plus précisément, le détachement de 
cette manière selon laquelle on traite la personne ou la chose que nous avons 
devant nous non pas selon l’univers (le dessein de Dieu), non pas d’après le 
sentiment qu’en a Dieu, mais d’après le sentiment que nous en avons, c’est-
à-dire d’après la réaction que nous éprouvons ; nous suivons notre réaction, 
pas la destination objective de la chose ». La pauvreté n’est donc absolument 
pas le fait de déprécier les choses mais «  ce détachement qui regarde toute 
chose, tout ce qui arrive, avec positivité, sans exception ». Je regarde tout avec 
positivité mais je ne mets pas mon espérance dans ce qui, tout en étant vrai et 
beau (personnes et choses), ne suffit pas pour donner consistance à ma vie. On 
introduit ainsi une manière différente de regarder toute chose : le respect. Car 
le « respect consiste à regarder une chose en étant dominé par la présence d’une 
autre – […] regarder une chose tout en en suivant une autre du coin de l’œil ». 
Autrement dit : « le Mystère qui te fait me domine pendant que je te regarde, 
pendant que je pense à toi. Voilà ce qu’est le détachement : tu n’es pas à moi. 
En effet, tout mon rapport avec toi se réalise en t’affirmant, toi ».143

b) La joie
Quel est le signe de la pauvreté comprise comme liberté par rapport aux 

choses ? La joie. « De cette liberté par rapport aux choses, née de la certitude 
que Dieu lui-même porte toute chose à son achèvement, découle une autre 
caractéristique de l’âme pauvre : la joie. »144 Plus mûrit la certitude que Dieu 
accomplit ce qu’il entreprend, plus elle devient habituelle, et plus nous deve-
nons libres par rapport aux choses, et plus nous devenons joyeux. « La joie 
ne s’épanouit sur aucun autre terrain. […] La joie naît exclusivement sur le 
terrain de cette conscience de pauvreté. »145 Notre joie ne dépend pas de ce que 
nous possédons, parce que nous avons été libérés par Celui qui nous est arrivé. 
L’origine de notre joie est le fait de reconnaître que le Christ est là et qu’il est 
présent.

143   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 392, 395, 396.
144   L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 205.
145   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 347.
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Et pourtant, qui pourra nous convaincre de cela quand tout le monde, au-
tour de nous, dit le contraire  ? Il faut en découvrir la vérité dans notre vie. 
Mais cette découverte n’est que pour les audacieux, c’est-à-dire pour ceux qui 
prennent le risque de vérifier que le rapport avec le Christ présent libère et rend 
joyeux, quelle que soit la condition dans laquelle nous nous trouvons, comme 
nous l’a témoigné l’auteur de la lettre de ce matin. Sinon, nul ne nous convain-
cra et nous chercherons à justifier notre possession des choses.

Don Giussani a inlassablement rappelé et montré la dynamique de laquelle 
jaillit la joie : « “Je suis joyeux” signifie : “Mon cœur est dans la joie parce que Dieu 
est vivant” ».146 C’est le fait que Dieu est vivant et qu’il est présent qui me donne 
l’assurance par rapport au passé, au présent et au futur, et qui, pour cette raison, 
me rend joyeux. « La consistance de la vie, le bonheur que l’avenir nous réserve, 
ne se trouve pas dans ce qui apparaît. » Ce qui se voit et ce qui passe n’est pas ca-
pable d’offrir des garanties pour l’avenir. Il ne peut donc pas offrir de fondement 
suffisamment stable pour la joie. « L’on ne peut pas fonder son espérance sur le 
fait d’avoir une femme ou une fiancée, car la joie ne dérive pas de là. De là peut 
venir le contentement, plus ou moins passager, mais la joie non, car la joie s’appuie 
sur une possession dont la perspective n’a pas de fin. » Cela explique pourquoi, 
même lorsque nos projets se réalisent et que nous obtenons ce que nous voulions, 
nous sommes contents pour un temps, mais pas joyeux. En effet, la source de la 
joie est autre. Ainsi, « il n’y a pas de plus belle description de la joie que celle-ci : 
que celui qui possède vive comme s’il n’avait rien. Qu’il possède ou non, c’est la 
même chose… Par contre, posséder quelque chose qui dure toute l’éternité, cela ne 
peut pas être indifférent ! Si l’on possède quelque chose qui dure pour l’éternité », 
cela transforme « l’amour, l’amour de l’homme pour sa femme, l’amour pour son 
compagnon, l’amour envers son père, l’amour pour le soleil qui se lève… »147 

c) Libre car rien ne manque
Lorsque nous nous fondons sur quelque chose qui dure, c’est-à-dire sur le 

divin, rien ne nous manque car « tout nous appartient ». Tout nous appartient. 
« Pourquoi tout nous appartient ? », demande don Giussani. « Parce que l’on a 
tout ce dont on a besoin, tout ce qui nous est nécessaire. »148 La proximité avec 
les paroles de saint Paul est impressionnante : « Car tout vous appartient, que 
ce soit Paul, Apollos, Pierre, le monde, la vie, la mort, le présent, l’avenir : tout 
est à vous, mais vous, vous êtes au Christ, et le Christ est à Dieu. »149

146   L. Giussani, L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 281.
147   L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 206-207.
148   Ibidem, p. 208.
149   1Cor 3, 21-23.
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Voilà la pauvreté que l’attrait de Jésus introduit dans l’histoire et dans notre 
vie pour que nous ne restions pas constamment enchaînés au résultat de nos 
projets. Sa présence nous colle tellement à lui, nous remplit tellement de sa plé-
nitude, qu’elle nous rend libres et joyeux, car désormais, rien ne nous manque.

3. De l’élan initial à la lutte de la vie 

Franchissons une étape supplémentaire. Comme nous le disions au début, la 
joie de la foi suscite un désir de changement, mais il n’y a absolument rien 
d’automatique. Ce n’était pas le cas pour Zachée, ni pour tous ceux que Jé-
sus a appelés et avec lesquels il est entré en relation. Zachée, dit don Giussani, 
« était plein de ce regard et, en conséquence, il pense  : “Voilà, je donne tout 
ce que j’ai pris” ». Mais c’est une conséquence qui a duré toute sa vie, car ce 
n’est pas automatique ». Le désir de lui appartenir est total dès le départ, mais 
son développement n’est pas automatique et se poursuit toute la vie. Que per-
sonne ne se mesure donc, car dans le rapport avec le Mystère il n’y a pas de 
mesure : « Chacun de nous connaît l’élan avec lequel il se donne, pour se retirer 
après, c’est la lutte de la vie. Mais ce qui rend désormais la vie transfigurable 
est devenu un fait ». Nous avons déjà en nous le « virus » – un virus bénéfique, 
bien évidemment –, car sa présence a déjà fait brèche dans notre vie. « C’est le 
contraire de l’épisode du jeune homme riche (Mt 19, 16-30), quelqu’un à qui le 
Christ dit : “Viens avec moi”, autrement dit, je veux être près de toi. Et l’Évan-
gile dit : “Et il s’en alla tout triste” : le jeune homme riche, triste. » Voilà donc 
les deux options qui se dégagent de tout ce que nous disons et que nous voyons 
si souvent dans notre monde : « Ou transfigurés ou tristes, parce qu’on ne peut 
pas rester dans la situation d’avant une fois que le Christ nous a appelés » ; une 
fois que le Christ nous a appelés, une fois qu’il est venu à notre rencontre, on ne 
peut pas rester comme avant : « Ou transfigurés ou tristes […], ou l’on devient 
plus triste […] ou l’on est transfiguré »150 par cette nouveauté que le Christ a 
introduite dans notre vie. En effet, on peut être riche en argent, en projets, en 
idées, et pourtant être triste.

Mais cette transfiguration n’est pas mécanique et ne se produit pas non 
plus une fois pour toutes. Zachée n’a pas éliminé automatiquement toutes ses 
erreurs. « Lorsque Zachée s’est senti investi par ce regard et par cette invita-
tion, il a dit : “Je fais don de la moitié de mes biens, et ce que j’ai volé, je vais le 
rendre quatre fois plus”, mais deux jours plus tard, il était peut-être en colère 
contre sa femme, ou sept jours plus tard contre ses enfants, et cet horizon ré-

150   Notes de l’enseignement aux Exercices spirituels des novices des Memores Domini, Le 
Pianazze, 7 août 1982, conservées au Secrétariat des Memores Domini, Milan. 
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veillé et défini par ce visage et par cette voix qui l’avait appelé, par cet homme 
qui s’était rendu chez lui, a suscité en lui une douleur aiguë parce qu’il avait 
maltraité sa femme. Le lendemain, imaginons-le, il lui a demandé pardon ou 
il ne lui a rien dit. Mais le surlendemain, deux heures à peine après la veille, il 
s’est fâché de nouveau. Alors, si la cohérence est la règle du chemin éthique, 
du chemin moral, nous ne sommes pas capables d’être cohérents. […] La cohé-
rence est une grâce, c’est le renouvellement de la surprise de la rencontre avec 
quelque chose qui est plus nous que nous-mêmes, sans lequel nous ne serions 
pas nous-mêmes. »151

Dans la rencontre avec Jésus, c’est une méthode qui a été mise dans les 
mains de Zachée : laisser entrer une présence, et non pas faire confiance à son 
propre effort moraliste, qui s’était déjà avéré incapable de le changer. Comme 
je le disais plus tôt, le christianisme est un évènement. Quand il devient un 
moralisme, il change de nature. Ce n’est plus le christianisme, même si nous 
continuons à employer des termes chrétiens. 

Vous rappelez-vous ce que nous a dit le Pape sur la Place Saint-Pierre  ? 
«  La morale chrétienne est la réponse, la réponse émue face à une miséri-
corde surprenante, imprévisible, voire “injuste” d’après les critères humains, 
de quelqu’un qui me connaît, qui connaît mes trahisons et qui m’aime quand 
même, m’estime, m’embrasse, m’appelle à nouveau, place de l’espoir en moi, 
attend des choses de moi. La morale chrétienne n’implique pas de ne jamais 
tomber, mais de toujours se relever, grâce à sa main qui nous prend. »152 

La présence du Christ introduit une lutte dans la vie. Pourquoi ? Don Gius-
sani le dit : « Le christianisme est tellement un don qui a été fait à notre na-
ture » que le chrétien, « à savoir celui qui vit la conversion, celui qui vit donc la 
conscience de l’appartenance au Christ, […] celui qui vit la mémoire du Christ, 
est un autre homme[…]. C’est une autre naissance ». Voilà donc le problème. 
Bien que cette naissance ait eu lieu, bien que cette rencontre soit survenue, 
« nous continuons à être en chair et en os, nous continuons à être nés de notre 
père et de notre mère. “Dans la faute m’a conçu ma mère” […]. Il est vrai, 
nous restons dans le tombeau et dans l’étouffement des limites charnelles dans 
lesquelles nous continuons à être nés, et cette seconde naissance ressemble à 
quelque chose d’extraordinairement étranger ». C’est pourquoi a lieu « ce phé-
nomène par lequel, puisque la foi nous a été donnée, dans une rencontre vrai-
ment pleine de grâce, vraiment providentielle (qui sait pourquoi Dieu l’a fait !), 
à certains instants notre âme s’élève, devant un rappel notre âme se “réveille”, 
bouge, mais ensuite le regard sur la vie de tous les jours rend à nouveau tout 

151   L. Giussani, Qui e ora (1984-1985), op. cit., p. 432-433.
152   François, Audience au mouvement Communion et Libération, 7 mars 2015.
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plat, tout homogène, lourd, limité, étouffé. C’est comme si nous n’unissions 
jamais ces deux moments de pensée et de regard portés sur nous-mêmes, si 
ce n’est de l’extérieur ». Comme nous le disions hier, ils ne s’unissent jamais, 
si ce n’est « de façon moraliste [ou formaliste], dans le sens où, comme nous 
avons la foi, nous ne pouvons pas faire certaines choses et nous devons en faire 
d’autres. » Ainsi, « ce que nous faisons ou ne faisons pas n’est pas l’expression 
d’une conscience nouvelle (conversion), d’une vérité de notre être [qui naît de 
l’intérieur de nous-mêmes], mais c’est comme le tribut que l’on paie, que l’on 
verse à quelque chose d’extérieur, bien que pieusement et profondément recon-
nu et estimé. »153 

Nous pouvons mieux comprendre à ce stade la portée de ce que don Giussa-
ni rappelait dans le passage d’hier soir : « Quelle que soit l’expression d’un mou-
vement comme le nôtre, il n’a pas de valeur s’il ne fait naître, au cœur des tâches 
quotidiennes, l’appel à la mémoire de la présence du Christ. Il serait même plutôt 
néfaste à l’individu puisqu’il favorise le formalisme et le moralisme ».154 

L’alternative est claire : « Soit Dieu est la vie, soit c’est comme s’il était de-
hors. »155 Voilà de nouveau en jeu le mystère de la liberté de l’homme (« Nous 
voulons que ce salut soit acquis par lui-même »,156 écrit Péguy). Comment ? 
« L’objection de notre dimension charnelle, l’objection du poids sépulcral des 
limites des choses quotidiennes, qui nous font vivre dans l’indifférence, le cy-
nisme, le dégoût ou l’ennui en fonction du moment ou de l’état d’âme, tout cela 
doit être investi quotidiennement et dépassé, affronté, affronté maintenant, 
confronté à l’espérance chrétienne. »157 Sinon, le formalisme se diffuse parmi 
nous, et la nouveauté que nous avons rencontrée ne change pas la vie de tous 
les jours. Mais cela implique nécessairement notre liberté. 

Voilà pourquoi c’est une lutte sans trêve. Seul celui qui reste fidèle pourra 
voir le triomphe, la victoire du Christ dans sa vie, en acceptant le rythme hu-
main du changement qui passe à travers notre liberté. C’est à ce niveau que 
nous pouvons comprendre la portée et le but de la compagnie, comme don 
Giussani le rappelle dans le livre qui regroupe les Exercices : « La Fraternité 
est simplement une aide pour vivre la vérité de notre être dans tout ce que 
nous faisons, […] et la vérité de notre être dans tout ce que je fais est le fait que 
j’appartiens à un Autre. [Nous pensons souvent] : “Moi, tel que je suis ?!” Oui, 
moi, tel que je suis, j’appartiens totalement à un Autre ».158 Même si je continue 

153   Voir ci-dessus p. 16.
154   Voir ci-dessus p. 15.
155   Voir ci-dessus p. 16.
156   Voir ci-dessus p. 5.
157   L. Giussani, Una strana compagnia, op. cit., p. 195-196.
158   Ibidem, p. 196.
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à me tromper, ce qui m’est arrivé ne s’efface plus. C’est un évènement qui s’éta-
blit à la racine de mon être. J’ai été marqué à jamais par cette rencontre. Nous 
nous en rendons compte lorsqu’une personne quitte la Fraternité mais ne peut 
pas s’empêcher d’éprouver de la nostalgie pour ce que qu’elle a vécu (si elle a 
vécu quelque chose de réellement significatif). 

Nous sommes ensemble parce que nous avons l’espérance que la 
«  conscience […] d’appartenir au Christ  » investira «  les choses de tous les 
jours, la vie de tous les jours, les actions de tous les jours, en famille, au travail, 
dans le mouvement, dans la société ». Sinon, le christianisme perdra tout son 
intérêt à mes yeux car, dit don Giussani, je finirai par être « suffoqué par le 
cynisme, dans la superficialité satisfaite ou dans le désespoir de l’ennui ».159

« Pour espérer, mon enfant, il faut être bien heureux, il faut avoir obtenu, 
reçu une grande grâce », écrit Péguy. L’espérance que notre vie quotidienne 
soit investie dans tous ses replis par le Christ provient d’un bonheur intense, 
le fait d’avoir reçu une grande grâce. Don Giussani affirme aussitôt  : « Mes 
amis, la grande grâce est cette réalité dans laquelle nous sommes : c’est ce que 
l’Église a appelé Fraternité, c’est cette expérience de la foi ». Nous sommes 
tous là parce que « à un moment donné, il y a eu quelque chose d’inexprimable, 
il y a eu une perception, un pressentiment, une émotion, il y a eu un accent per-
suasif : voilà la grande grâce que nous avons obtenue, dans toute la discrétion 
avec laquelle Dieu agit normalement dans la vie de l’homme, dans toute la dis-
crétion avec laquelle la liberté de Dieu respecte notre liberté. Nous avons reçu 
la grâce de la foi, que nous avons pressentie comme profondément persuasive 
et pertinente pour notre vie, voire comme identique à la vie. Il faut en être très 
heureux ! Voilà la question cruciale. Il faut en être très heureux, parce que, sans 
la foi, même le visage de la femme aimée, comme le dirait Chesterton, serait 
comme un nom écrit à la craie noire dans une pièce sombre sur un mur noir 
lui aussi. » Notre espérance réside dans le fait que, « comme Il a commencé, 
il accomplira son œuvre en nous. Il faut juste le laisser entrer par une fissure, 
la fissure de cette dévotion, cette estime et cette intelligence ultimes qui font 
qu’on ne peut pas le chasser complètement. Il faut lui permettre de pénétrer à 
travers cette brèche ».160

Comment avoir toujours conscience de cette Présence dont nous attendons 
tout ? Giussani indique un chemin simple et sûr : « En répétant des gestes de 
conscience et en étant attentifs au lieu où le Christ lui-même réveille en nous 
cette conscience »161 

159   Ibidem, p. 196-197.
160   Ibidem, p. 197-198, 202.
161   L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ?, op. cit., p. 346.
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a) La première indication pour le chemin est donc de répéter des gestes de 
conscience. Tout d’abord la prière, qui est demander et se rappeler, reprendre 
continuellement conscience de ce que l’on est : une seule chose avec le Christ. 
« Cette reprise de conscience n’est pas automatique », la liberté est toujours 
en jeu. « Il faut le vouloir, il faut le désirer ! Ce qui est aride en toi », et cela 
peut arriver souvent, « ce sur quoi tu poses la langue et que tu lèches comme 
si c’était une pierre ponce devient doux au goût à force de passer la langue 
sur la pierre ponce, sur cette aridité que l’homme serait par lui-même. Pour 
la conscience de l’homme, il serait lui-même, ainsi que l’univers, un énorme 
amas de pierres ponces arides, s’il ne demandait pas de savoir et de ressentir, 
s’il n’avait pas comme première pensée : “Me rendre conscient de cela ; me le 
rappeler le plus souvent possible dans la journée”. Voilà ce qu’est la prière ! 
[…] C’est ainsi que l’homme devient homme : en répétant sans cesse […] des 
gestes de conscience ».162

b) La deuxième indication est l’attention à la compagnie vocationnelle  : 
« Dieu, qui fait le ciel avec les étoiles, a établi le lieu où tu prends conscience. Quel 
est ce lieu ? C’est la compagnie vocationnelle, cette compagnie vocationnelle qui 
a comme lieu, au sens propre du terme, ce moment de temps et d’espace (espace : 
là où l’on pose les pieds ; temps : les heures et les minutes) où cette compagnie 
se retrouve, dans lequel la compagnie vocationnelle s’exprime. La compagnie 
vocationnelle est celle qui, en s’exprimant, nous rappelle cela. Si l’on est distrait, 
elle ne rappelle rien, mais si l’on n’est pas distrait, si l’on veut être et devenir soi-
même, on reconnaît que la compagnie est là pour rappeler cela. Aurions-nous 
formé une compagnie si ce n’était pas pour cette raison ? […] Nous ne pouvons 
pas rester dans la compagnie ou penser à celle-ci sans que nous soit rappelée, 
d’une manière ou d’une autre, cette vérité plus profonde ».163

Il y a ici une troisième suggestion implicite qui dérive de la deuxième : vivre 
les circonstances de manière nouvelle. En effet, par son rappel, la compagnie 
dévoile la signification des circonstances, qui deviennent alors elles-mêmes une 
invitation continue à être conscient de sa présence. « La compagnie te rappelle 
un effet admirable, elle te rappelle lentement que tout a ce sens, que tout rap-
pelle cela, tout : la fleur des champs, le fruit de l’arbre, l’enfant qui naît… » 
Jésus a appris à ses disciples à regarder toute la réalité comme signe de sa 
présence. « La compagnie vocationnelle nous habitue à faire de chaque instant 
et de chaque circonstance un rappel de la vérité de notre moi, de cette partici-
pation à l’être, que ce soit une circonstance de travail, de chemin, de silence, de 
jeu, de temps qui passe, dans le tramway, dans le train [quand quelqu’un nous 

162   Ibidem, p. 348-349.
163   Ibidem, p. 349.
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agace particulièrement, quand quelqu’un nous plaît particulièrement, quand 
nous écoutons de la musique]. »164 Tout nous invite à faire mémoire de Jésus.

Le fait d’être ainsi toujours plus pénétrés par le Christ peut, à lui seul, sus-
citer une nouvelle manière de traiter les choses : la pauvreté, à savoir utiliser les 
choses conformément au destin. Mais cet usage est entièrement à apprendre. 
« Nous sommes appelés à réaliser un travail […], la pauvreté n’est pas auto-
matique […]. La pauvreté est une initiative personnelle ; si elle ne vient pas de 
notre propre initiative, il ne s’agit pas de pauvreté. La pauvreté est un acte de 
la liberté, il ne s’agit pas de subir mais de saisir pour avancer, de saisir pour 
construire, de saisir pour répondre à la vocation de Dieu. »165

Comment nous éduquer à cette pauvreté ? Ici encore, ce que don Giussani 
nous suggère est simple et facile à mettre en pratique : « En répétant des gestes 
de conscience ». Ce sont les gestes qui – avec l’école de communauté – caracté-
risent depuis toujours notre chemin.

Le fonds commun
« Le soutien mensuel à la caisse commune de toute la Fraternité, qui implique 
un sacrifice, vise à faire grandir la conscience de la pauvreté en tant que vertu 
évangélique. Comme le dit saint Paul : “Nous n’avons rien et possédons tout”. 
Le vrai moyen de tout posséder est d’être détaché de tout. On peut s’engager 
à ne verser que cent lires, mais le fait de les verser avec fidélité a une valeur 
fondamentale de rappel, car il s’agit d’un geste concret et unitaire. Celui qui ne 
prendrait pas au sérieux cette directive, ne pourrait pas se considérer comme 
membre de la Fraternité. »166

Je suis frappé par le ton péremptoire de cette affirmation de don Giussani, 
qui nous montre le lien étroit qu’il établissait entre l’initiative du fonds commun 
et l’appartenance  : « Rien ne prouve notre appartenance », notre désir d’ap-
partenir, « autant que le fonds commun ». Voilà pourquoi nous rappelons sans 
cesse la valeur de ce geste  : non seulement don Giussani fait une proposition 
très construite sur la question de la pauvreté, mais il nous donne aussi les instru-
ments, qui sont à portée de la main de n’importe qui, pour nous éduquer à cette 
dimension de la vie chrétienne de manière simple et facile. Face à l’invitation à 
verser le fonds commun, chacun doit se demander  : pourquoi est-ce que je le 
verse ? Qui m’y oblige ? Pour répondre, il faut faire mémoire de tout ce que nous 
avons dit. « C’est pourquoi la question du fonds commun, en tant que l’aspect 

164   Ibidem, p. 350.
165   L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, op. cit., p. 219.
166   L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternità di Comunione e Liberazione, San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2002, p. 246-247.
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le plus facile de l’ascèse, de l’appartenance, doit être rappelée, dans un moment 
défavorable du point de vue psychologique et lourd du point de vue de la respon-
sabilité dont nous nous sommes chargés : informez vos amis que donner le fonds 
commun est une forme de prière, est une expression de pietas. »167

Comme il sait à quel point nous glissons facilement dans le schématisme 
et dans le formalisme, don Giussani précise  : « C’est la valeur symbolique et 
éducative du sacrifice du “fonds commun”. Une personne peut ne rien pouvoir 
faire d’autre, et c’est son offrande au Christ, sa participation, la preuve de sa 
volonté d’être disponible à cette réalité qu’elle reconnaît comme grande, à cette 
réalité que le Christ a créée dans son Église et que nous appelons, par notre nom, 
Communion et Libération. Une personne peut ne rien pouvoir faire d’autre que 
réaliser le sacrifice du fonds commun, et c’est littéralement sa prière. Mais s’il 
y met son cœur, il est impossible que celui qui ne fait que le minimum, juste le 
minimum, mais avec le cœur, ne tende pas à faire aussi le maximum ».168 

C’est ce qu’a écrit l’un de vous  : « Chers amis, ma femme et moi avons 
récemment reçu une somme d’argent inattendue. Heureusement, nous n’avons 
pas de nécessités matérielles urgentes, et d’autre part nous avons appris que 
tout ce qui est donné a un but, qui est la possibilité de faire connaître le Christ 
à tout le monde ». Regardez où il va chercher la raison de son offrande. Si 
le fonds commun n’est pas lié à tout le reste, il se réduit à une cotisation à 
payer, dont on se passe volontiers à un moment donné. La lettre se poursuit : 
« La Fraternité est “notre maison”, le point stable où nous faisons l’expérience 
d’être embrassés par le Christ et à partir duquel nous embrassons le monde 
entier ». Vous voyez ? Il n’a pas lu tous les textes que je viens de citer, mais il 
a fait l’expérience qui y est décrite : dans ce lieu – “notre maison” –, cette per-
sonne a appris à embrasser le monde entier. « Aussi avons-nous pensé effectuer 
un virement extraordinaire au fonds commun. » Si nous ne mettons pas toute 
chose en relation avec son point d’origine, toute action devient extérieure. Don 
Giussani nous propose le fonds commun pour nous aider à concevoir et à vivre 
chaque détail en lien avec le tout.

Au cours des derniers mois, nous avons envoyé une lettre demandant la 
mise à jour des données [des membres de la Fraternité]. Depuis quelques an-
nées, en effet, nous n’avions plus aucun signe de vie de certaines personnes 
inscrites à la Fraternité. On pourrait penser à une formalité, mais les réponses 
que nous avons reçues ont été surprenantes : certains communiquent qu’ils ont 
entrepris un autre chemin, d’autres ont le désir de reprendre un rapport ; cer-
tains nous signalent une situation de solitude et d’autres expriment un certain 

167   Ibidem, p. 90-91.
168   Ibidem, p. 75.
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embarras parce qu’ils ne peuvent donner qu’une petite contribution au fonds 
commun. Tout cela dit à quel point nous devons être proches les uns des autres.

Je vais vous lire quelques-unes des réponses que nous avons reçues : « Je ne 
versais plus ma contribution au fonds commun, mais quand j’ai reçu ton courriel 
j’ai ressenti à nouveau le sentiment d’appartenir à ce “quelque chose” que j’avais 
rencontré il y a des années. Je m’étais simplement “perdu” dans les difficultés 
contingentes. » C’est la raison pour laquelle nous sommes ensemble : nous pou-
vons nous perdre, mis il y a toujours quelqu’un qui frappe à notre porte.

Un autre écrit qu’il ne peut malheureusement pas venir aux Exercices pour 
des raisons liées à son travail, puis il ajoute : « Pour ce qui concerne le fonds 
commun, j’ai commencé à ne pas le payer à cause d’un problème économique, 
puis, au fil du temps, cela s’est transformé en un oubli de ma part, j’ai oublié 
précisément ce petit geste qui m’a appris l’importance du partage. » 

Certains font face à des difficultés  : « Malheureusement, la crise actuelle 
m’a amené à faire des choix drastiques […]. Je n’en ai pas parlé avec mon 
groupe de Fraternité ; mon orgueil ne me permet même de participer aux Exer-
cices, faute d’argent. » 

Certains se sentent seuls mais, en même temps, ont envie de recommencer : 
« Disons qu’il y a une distraction de ma part mais, une fois reçu ce message, j’ai 
été triste à cause de ma négligence. Je voudrais essayer de reprendre en main la 
situation et recommencer. »

Certains se sont rendu compte qu’ils avaient arrêté de verser leur contribu-
tion au fonds commun à cause d’un souci technique avec la banque : « C’est 
évident que ce ne peut pas être une excuse, mais dans les faits, cela arrive à 
cause de ma faiblesse humaine. » Ce n’est pas une occasion de scandale, mes 
amis  ! Voilà pourquoi nous nous permettons, discrètement, de frapper de 
temps à autre à votre porte, pour continuer à rappeler la raison pour laquelle 
nous sommes ensemble.

Le fait de prendre au sérieux la proposition du fonds commun peut nous 
faire découvrir quelque chose de nous et pour nous : « Au bout de presque huit 
ans d’emplois précaires très fatigants en tant que médecin, j’ai été embauchée 
avec un contrat à durée indéterminée. J’ai tout de suite pensé augmenter le 
montant de ma contribution au fonds commun par reconnaissance. Ce lieu a 
transformé mes années d’emplois précaires en une occasion pour me demander 
ce que je vaux et sur quoi se fonde la valeur de ma personne. » Regardez quel 
lien elle fait : « Ce n’est pas le salaire ou le type de contrat qui fixe ma valeur, 
mais l’infini dans mon cœur. » Don Giussani nous a proposé ce geste simple 
pour que chacun puisse approfondir la valeur de la vie.

Une autre personne écrit  : «  Je me suis admis à moi-même ce soir que 
le fait de retarder le paiement du fonds commun en espérant qu’arrive une 
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période meilleure du point de vue économique ne m’est pas utile. » En effet, 
ce n’est pas un problème de quantité, mes amis, c’est un problème de fidélité. 
Personne ne juge personne quant au montant de la contribution qu’il décide 
de verser. C’est sur la fidélité que nous insistons, parce que c’est elle qui nous 
aide à prendre conscience de nous-mêmes et de ce qui fait notre consistance. 
« J’ai pris au sérieux les indications que vous nous avez données aux Exercices : 
“Il suffit de donner peu, pourvu que ce soit avec constance”. Cela me permet 
d’embrasser avec miséricorde ma réalité maintenant. » Il suffit juste d’accepter 
d’être embrassés tels que nous sommes : c’est cela qui « me permet d’embrasser 
avec miséricorde ma réalité maintenant. Je suis toujours plus certaine. Même si 
je ne comprends pas tout, même si tout est mystérieux, mon expérience me dit 
qu’un bien immense pour moi est en jeu ici ! » 

Certains remercient aussi pour une bourse d’études reçue de la Fraternité : 
« Je ne pourrai jamais exprimer de manière appropriée ma gratitude parce que 
vous m’avez montré que toute action du mouvement renvoie au fait qu’“Celui 
qui aurait pu se contenter de fournir une aide a tenu à venir”, comme le dit 
l’affiche de Noël. Cette raison sauve non seulement l’exigence du moment mais 
toute la vie. » 

Pour terminer, une amie a écrit : « Cela faisait longtemps que je ne versais 
plus le fonds commun, non parce que je n’avais pas d’argent, mais par oubli 
et par paresse. Depuis que mon fiancé et moi avons décidé de nous marier, il 
y a quelques semaines, les choses ont changé. » C’est impressionnant qu’une 
personne pense au fonds commun quand elle va se marier. Pourquoi y a-t-elle 
pensé ? « Si je n’avais pas rencontré le christianisme à travers le mouvement, 
je ne me serais jamais mariée. J’ai tout de suite savouré la dimension commu-
nautaire, la dimension de l’Église, par rapport à ma décision, à notre décision 
de dire “oui” devant Dieu. Je dois tout à ce lieu. C’est pourquoi aujourd’hui 
j’ai versé ma contribution mensuelle au fonds commun. Mes moyens ne sont 
pas élevés, mais j’ai décidé d’augmenter le montant de ma cotisation en la dou-
blant, et cela me semble encore peu ! Je donnerais beaucoup plus pour cette 
rencontre qui a changé ma vie et qui, je l’espère, changera la vie d’autres jeunes 
comme moi, à travers les missions et la vie du mouvement. »

Ces dernières paroles sont la confirmation vivante de la vérité de ce que 
disait don Giussani : concevoir notre vie « en fonction du mouvement, ce n’est 
pas autre chose que la traduction pratique de l’élan missionnaire, parce que le 
mouvement n’est autre que la façon, notre façon, la manière dont nous avons 
appris à vivre le monde et la vie selon le cœur de L’Église. » Le geste du fonds 
commun sert à éduquer chacun de nous à « concevoir sa vie, sa vie familiale, 
sa profession, l’éducation de ses enfants, le temps libre, ses forces, son argent 
en fonction du mouvement, c’est-à-dire en fonction de quelque chose de plus 
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grand, en agissant en toute liberté parce que sans liberté, il n’y a pas de réponse 
humaine. Il est préférable d’avoir une réponse à 0,1 % en toute liberté qu’une 
réponse apparemment meilleure à 50 % ou même 100 %, mais sans liberté ». 
Le fonds commun « traduit [alors] en termes élémentaires et banals, tellement 
ils sont concrets, le lien que nous ressentons et que nous vivons entre tout ce 
que nous sommes et faisons, et cette belle chose plus grande que nous qui est 
la participation à l’Église, ou au mouvement, à travers laquelle notre petite 
personne avec ses gestes quotidiens se fait collaboratrice du grand dessein ».169

Je rappelle à tous que le fonds commun est un, tout comme la Fraternité 
est une, et le fond commun a un but : la construction de cette œuvre qu’est le 
mouvement (qui, entre parenthèses, soutient beaucoup d’initiatives et fait face 
à de nombreuses situation de besoin). Et cela – on nous l’a enseigné – sert 
beaucoup plus la gloire de Dieu que soutenir n’importe quelle autre initiative, 
notamment parce que le mouvement est l’origine de tout ce que nous recevons, 
le point d’origine de notre gratitude.

À ce propos, je vais vous lire ce qu’un ami a écrit : « Venons-en au fait que 
je ne verse pas le fonds commun. Je n’ai jamais affronté cette question. Depuis 
que j’ai fondé une œuvre, je verse chaque année beaucoup d’argent pour celle-
ci. Bien sûr, j’aurais pu continuer à verser une cotisation symbolique à la Fra-
ternité, mais j’aurais eu l’impression de me moquer. » Et pourtant non ! Ce ne 
serait pas du tout se moquer. La fidélité au fonds commun sert à ne pas oublier 
l’origine, le point d’où jaillit ta générosité, mon ami. Nous devons en avoir 
conscience car si la générosité se détache de son origine, tôt ou tard elle finira. 
Cela concerne toute initiative : si elle se détache de son point d’origine, tout 
devient formel et se perd au fil du temps. C’est comme lorsqu’on déconnecte le 
chauffage de sa source d’énergie.

L’origine est Celui qui nous donne tout ce que nous sommes et ce que 
nous avons ! Cela vaut pour tous, même pour ceux qui se trouvent dans une 
situation de grande difficulté, comme nous l’a témoigné un de nos amis du Vé-
nézuela, un pays qui traverse une situation vraiment dramatique. Pendant un 
voyage en Italie, à la fin d’une rencontre, les amis d’une de nos communautés 
lui ont offert de l’argent parce qu’ils désiraient contribuer aux besoins des amis 
vénézuéliens, mais il ne l’a pas accepté et leur a demandé de les verser au fonds 
commun de la Fraternité, en disant : « Sans la Fraternité, mon œuvre n’aurait 
pas d’avenir. » Cela montre que le geste du fonds commun est vraiment un 
point d’éducation de notre conscience d’appartenir.

169   FratErnité dE communion Et libération, Milan (FCL), Documentation audiovisuelle, 
Assemblée de la Fraternité de Communion et Libération des Marches, Lorette, 15  janvier 
1984.
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En ce sens, je tiens à rappeler qu’il faut penser avant tout au fonds commun 
de la Fraternité, puis, en deuxième lieu, aux besoins concrets de la communau-
té où nous vivons et enfin aux nécessités que Dieu place devant nous comme 
provocation pour notre charité, selon le discernement que chacun doit mettre 
en œuvre. 

Le geste du fonds commun est un signe de la liberté du moi en action, qui 
sait saisir les liens entre les choses. Autrement c’est le dualisme qui l’emporte, 
et les choses ne tiennent pas dans le temps. À travers la proposition d’un geste 
simple et libre, don Giussani tenait à nous faire comprendre le lien avec le 
point d’origine de tout, sans lequel toute générosité s’affaiblirait et disparaî-
trait. C’est un pas de conscience que nous avons sans cesse besoin de faire.

Seul ce chemin peut nous permettre de répondre à l’invitation que le Pape 
nous adresse à la fin de sa lettre : « Dans un monde déchiré par la logique du 
profit, qui crée de nouvelles formes de pauvreté et engendre la culture du rebut, 
je ne me lasse pas d’invoquer la grâce d’une Église qui soit pauvre et pour les 
pauvres. »170

L’action caritative
Nous sommes sans cesse éduqués à cette attitude à travers le geste de l’action 
caritative. « Le Christ nous a fait comprendre la raison profonde de tout cela en 
nous faisant découvrir la loi ultime de l’être humain et de la vie : la charité. La 
loi suprême, c’est-à-dire la loi de notre être, c’est le partage de l’être avec l’autre 
et le don de soi. Seul Jésus Christ nous dit cela, parce qu’il connaît toute chose, 
parce qu’il connaît Dieu lui-même, de qui nous naissons, et qui est l’Être. Je sai-
sis le sens du mot “charité”, quand je pense que le Fils de Dieu, en nous aimant, 
ne nous a pas envoyé ses richesses comme il aurait pu le faire, en bouleversant 
notre situation, mais il s’est fait pauvre comme nous, il a partagé notre néant. 
Nous effectuons l’action caritative pour apprendre à vivre comme le Christ. »171

L’action caritative est un geste simple, lui aussi à portée de la main de tous, 
pour que tout ce que nous avons dit jusqu’à maintenant émerge des profon-
deurs de notre vie. C’est une action pour apprendre à partager, en accueillant 
le rappel du pape François face au risque auquel nous sommes tous exposés : 
« Quand la vie intérieure se ferme sur ses propres intérêts, il n’y a plus de place 
pour les autres, les pauvres n’entrent plus, on n’écoute plus la voix de Dieu, 
on ne jouit plus de la douce joie de son amour, l’enthousiasme de faire le bien 
ne palpite plus. Même les croyants courent ce risque, certain et permanent. 

170   François, Lettre à Julián Carrón, 30 novembre 2016.
171   Cf. L. Giussani, Il senso della caritativa : Scopo, Conseguenze, Direttive, Società Coop. Ed. 
Nuovo Mondo, Milan 2010, p. 7.
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Beaucoup y succombent et se transforment en personnes vexées, mécontentes, 
sans vie. Ce n’est pas le choix d’une vie digne et pleine, ce n’est pas le désir de 
Dieu pour nous, ce n’est pas la vie dans l’Esprit qui jaillit du cœur du Christ 
ressuscité. »172

Pour pouvoir témoigner de l’authenticité de la vie chrétienne avec courage, 
comme le Pape nous l’a demandé dans sa lettre, il ne suffit pas de « se replier 
sur le passé ». Seul quelque chose de présent peut nous changer. Ce n’est donc 
que dans la mesure où un nouveau commencement se produit sans cesse que 
nous pouvons surprendre en nous ce « courage d’un commencement orienté 
vers l’avenir » dont parle le Pape. De là que peut naître « la révolution de la 
tendresse et de l’amour »,173 qui nous force à revenir sans cesse à nos racines, 
comme nous l’a toujours rappelé don Giussani, pour que notre appartenance 
ne devienne pas un formalisme ou un moralisme, au point de perdre son intérêt 
pour chacun de nous. 

On le voit, ce qui se joue dans tout ce que nous avons dit est l’authenticité 
de la vie chrétienne et donc la plénitude de notre existence. Ainsi seulement, 
nous pouvons aller vers les pauvres, « non parce que nous savons déjà que 
le pauvre est Jésus, mais pour découvrir de nouveau que ce pauvre-là, c’est 
Jésus »,174 comme le Pape nous l’a écrit. Nous lisons dans Evangelii gaudium 
qu’« il est indispensable de prêter attention aux nouvelles formes de pauvreté 
et de fragilité dans lesquelles nous sommes appelés à reconnaître le Christ souf-
frant, même si, en apparence, cela ne nous apporte pas des avantages tangibles 
et immédiats : les sans-abris, les toxicodépendants, les réfugiés, les populations 
indigènes, les personnes âgées toujours plus seules et abandonnées etc. Les 
migrants me posent un défi particulier parce que je suis Pasteur d’une Église 
sans frontières qui se sent mère de tous »175, qui est appelée à embrasser et à 
accompagner chacun de nos frères les hommes.

C’est l’invitation à une ouverture, à une attention et à une proximité sans 
frontières. Il me semble que le Pape nous renvoie par cela à cette attitude typi-
quement chrétienne que don Giussani nous a rendue familière : l’œcuménisme, 
qui consiste à accueillir positivement toute personne et toute chose, et qui sur-
git comme contrecoup du fait d’être « possédé entièrement par un amour », 
par « l’amour du Christ, “débordant de paix” ». 176

172   François, Exhortation apostolique Evangelii gaudium, 2.
173   François, Lettre à Julián Carrón, 30 novembre 2016.
174   Ibid.
175   François, Exhortation apostolique Evangelii gaudium, 210.
176   L. Giussani, S. Alberto, J. Prades, Engendrer des traces dans l’histoire du monde, op. cit., 
p. 196.

Samedi, l’après-midi
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Dimanche 30 avril, le matin
À l’entrée et à la sortie :

Wolfgang Amadeus Mozart, Symphonie n°40 en sol mineur, KV 550
Frans Brüggen – Orchestra of the 18th Century

« Spirto Gentil » n°36, Philips Universal

Don Pino. Le matin est le début du drame de deux libertés : le fait que je 
puisse chaque jour te demander, te mendier, te reconnaître, naît de ta réponse, 
de ton initiative à mon égard, Seigneur.

Angélus

Laudes

n ASSEMBLÉE

Julián Carrón. Bonjour à tous !

Davide Prosperi. Gratitude : voilà le premier sentiment qui se dégage des plus 
de mille deux-cent questions qui nous sont parvenues (et que nous avons toutes 
lues, une à une). Gratitude, nous le savons, a la même étymologie que grâce, parce 
qu’elle en est le fruit. Le cœur qui est disponible – c’est pour cela qu’il a été mis 
dans notre poitrine – autrement dit le cœur qui attend, reconnaît le don qui nous 
a été fait ces jours-ci. Pourquoi sommes-nous reconnaissants ? Parce que nous 
sommes portés, accompagnés à nouveau pour voir ce que le Christ est capable 
de faire dans notre vie. Comme les deux premiers disciples à cette époque, nous 
sommes arrivés nous aussi ici aujourd’hui avec une foule de questions, mais une 
domine certainement  : « Qui es-tu ? ». Nous avons entendu comme réponse  : 
« Venez et voyez ». Ce commencement revit aujourd’hui encore comme commen-
cement. C’est la principale raison de notre gratitude, le signe que le charisme, qui 
nous a été donné pour toute l’Église (comme l’a rappelé le cardinal Menichelli 
hier dans son homélie), est encore vivant. En effet, il ne reste vivant que si le 
début se produit à nouveau. Et que s’est-il passé au début, qu’est-il arrivé à moi, 
à chacun de nous au début de tout, au début historique, c’est-à-dire quand nous 
avons fait la rencontre ? L’irruption dans ma vie, dans notre vie, d’une nouveau-
té qui a suscité une attirance inimaginable, parce que nous avons pu voir, nous 
avons pu rencontrer le visage de Jésus présent, avec ses traits humains. 

Le deuxième mot qui décrit notre sentiment aujourd’hui est le « désir ». Le 
désir de ne pas perdre cette beauté, le désir donc de se mettre au travail, d’appro-
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fondir, de connaître plus, de voir plus. Les questions qui sont arrivées disent bien 
le choc provoqué en nous par la proposition qui nous a été faite. Elles naissent 
presque toutes du désir de comprendre, sans réduire ce qui nous a été dit au point 
où nous sommes déjà arrivés et à ce que nous savons déjà. 

Pour ces raisons, nous commençons aujourd’hui à nous aider à comprendre. 
Bien entendu, ce travail nous accompagnera encore dans les prochains mois  ; 
ne nous décourageons donc pas si nous avons l’impression de ne pas tout com-
prendre tout de suite, parce que nous avons tout le temps de le faire. 

Commençons par deux questions autour du même thème, à savoir le rapport 
entre liberté et salut, qui nous a été proposé le premier soir. 

« Vendredi, tu as dit que notre liberté est nécessaire pour notre salut. Mais 
qu’entends-tu par salut ? ». 

« J’aimerais mieux comprendre ce qu’est ce salut, sur lequel tu as beaucoup 
insisté, parce que je le vois comme quelque chose de très éloigné dans le temps, 
qui arrivera à la fin de ma vie. Pourquoi cela devrait-il m’intéresser mainte-
nant, face aux défis de mes journées ? »

Carrón. Justement à cause de ce que vient de dire Davide, le salut est ce qu’il 
y a de moins éloigné de notre vie, ce qu’il y a de plus proche. La grande grâce que 
nous avons reçue est la nouvelle que Dieu a vaincu la distance. Quelque chose 
qui aurait pu rester loin de nous, ou qui n’aurait concerné que le futur, s’est fait 
présent. Et nous sommes ici précisément parce qu’il s’est fait présent. Il faudrait 
donc extirper de nous-mêmes l’expérience vécue pour dire que le salut est éloigné. 
Nous avons encore tous à grandir dans la conscience de la manière dont le salut 
a commencé à entrer dans les entrailles de notre vie et dont il la remplit déjà de 
lumière, de plénitude, de joie, de gratitude ! Nous voyons qu’il a déjà commencé à 
entrer en entendant les chants que nous chantons, qui ne sont pas une « décora-
tion » musicale des exercices, mais l’expression d’une expérience humaine qui naît 
justement de la proximité de ce salut. Nous avons chanté « Ne pleure plus », Cry 
no more, « pour ce que tu as fait et que tu n’aurais pas voulu faire ». « Ne pleure 
plus pour ce que tu voulais et qui n’a pas été fait. / Ne pleure plus pour l’amour 
auquel tu as dit non. / Ne pleure plus : tu étais esclave et tu es maintenant fils ».177 

Quand se perd la conscience d’une présence qui est entrée dans notre vie en la 
changeant, le salut nous semble loin ; c’est alors tout le reste qui prévaut en nous, 
les projets et les regrets, les mesures et les images. Au contraire, quand la rencontre 
domine, nous pouvons dire vraiment, dans un sens complet, ce que nous venons 
d’entendre dans le chant : « Si tu n’étais pas là / pauvre de moi… / je serais une 

177  R. Veras-R. Maniscalco, « Cry no more », Canti, op. cit., p. 324-325.
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chose morte / une bougie éteinte / une femme inutile… ».178 Qui peut dire cela avec 
vérité ? De qui pouvons-nous le dire, si ce n’est de celui qui a vaincu la distance, 
qui s’est fait présence dans notre vie et nous fait goûter le salut dès maintenant ? 
Sans partir de l’expérience faite, on ne peut pas saisir le sens des questions posées. 
Aussi l’Évangile ne fournit-il pas de définition du salut, mais nous place face à 
son avènement. Revenons encore à l’exemple de Zachée. Cet homme avait le désir 
de rencontrer quelqu’un qui puisse répondre à cette soif que même tout l’argent 
accumulé n’avait pu étancher, quelqu’un qui puisse racheter toute son incapacité, 
toutes ses erreurs. Ainsi, dès que Jésus s’approche de lui, le regarde et lui adresse 
la parole, il se trouve face à une présence qui l’affirme et l’estime comme jamais 
cela ne lui était arrivé – et c’est le premier signe pour lui de la proximité du salut ; 
il fait l’expérience d’une correspondance avec lui, avec sa soif, qu’il n’aurait jamais 
imaginée. Cela fait naître le désir de changement. Cette rencontre le libère de l’at-
tachement à son trésor. Zachée commence à se détacher de ce qu’il avait de plus 
cher jusque-là, l’argent : « Je rendrai ce que j’ai pris ». L’Évangile raconte que, 
après être entré chez Zachée, Jésus déclare : « Aujourd’hui, le salut est entré dans 
cette maison ».179 Le salut était proche pour cet homme, très proche. Plus est vive 
la conscience du drame de la vie, plus il est facile de reconnaître le salut. Jamais 
Zachée n’avait expérimenté cette joie. C’est l’expérience que fait l’Innommé de 
Manzoni, qui verse un torrent de larmes de joie. Alors, tout devient différent, 
nouveau. 

Il y a une manière de demander : « Mais qu’entends-tu par salut ? » qui nous 
fait comprendre que nous avons conservé le terme, tout en le détachant de l’ex-
périence de la vie. Comme don Giussani a raison ! « Nous, chrétiens, dans le 
climat moderne, nous avons été détachés non pas directement des formules 
chrétiennes, ni des rites chrétiens, ni des lois […]. Nous sommes détachés du 
fondement humain, »,180 déracinés de l’expérience. Alors, nous ne comprenons 
plus le sens des mots. 

La question n’est donc pas d’expliquer à nouveau ce qu’est le salut, mais de 
laisser cette question ouverte – notre question humaine – pour pouvoir en décou-
vrir le sens dans les entrailles de notre vie ! Nul ne peut nous faire comprendre ce 
qu’est le salut par un discours, de même que nul ne peut nous convaincre d’être 
chrétiens « à froid », par une explication, jamais !

Le christianisme n’est pas une logique, ce n’est pas un discours, ni une liste de 
choses à faire, mais un événement. Pour comprendre son rapport existentiel avec 
la liberté, comme le demandait la première des deux questions, il faut encore re-

178  « Se tu non fossi qui », texte et musique M. Terzi et C.A. Rossi, 1966. Chanté par Mina.
179  Voir ci-dessus, p. 52.
180  Voir ci-dessus, p. 17. 
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garder Zachée. Une fois que le salut est entré dans sa maison, Zachée commence 
à voir de manière totalement différente ce qui semblerait être un obstacle et nous 
ferait dire : « Mais il faut encore que j’utilise ma liberté ?! ». Comment répon-
drait-il ? « Mais c’est justement la liberté dont j’ai découvert toute la valeur dans 
la rencontre avec cet homme, et je veux l’utiliser beaucoup plus ! » Enfin une pas-
sion pour la liberté, et non une liberté pesante ! Le christianisme exalte la liberté. 
Alors, on commence à porter un regard positif sur chaque chose, mes amis ! Le 
salut est ce regard qui a touché Zachée et qui nous a touchés aussi, qui rend la vie 
différente et nous fait voir chaque chose avec une positivité ultime. « Mon cœur 
est dans la joie car tu es vivant, ô Christ ». 

Prosperi. « Comment faire pour aimer et respecter la liberté de l’autre, lorsque 
l’on voit son mari qui, tout en ayant rencontré le Christ et en ayant été saisi par lui, 
est bloqué et ne veut pas changer ? J’en suis arrivée à haïr cette liberté. Comment 
espérer le salut, quand on a face à soi un mur qui ne semble pas offrir la moindre 
brèche ? Et comment rester face à l’autre avec tendresse et miséricorde ? ». 

Ou bien, en d’autres termes : « Comment attendre et respecter la liberté d’un 
enfant, quand on voit qu’il s’embourbe dans la vie et qu’il est triste et seul ? Je 
désire le voir heureux. Je demande sans cesse le miracle de son changement, mais 
c’est long d’attendre que sa liberté se mette en jeu, et la tentation est de demander 
au Christ que le changement ait lieu maintenant ». 

Carrón. Demande-le ! Demande au Christ qu’il vienne. Mais les desseins de 
Dieu ne coïncident pas toujours avec les nôtres, et les autres ne sont pas toujours 
disponibles à la grâce que Dieu leur donne. Les deux aspects sont possibles. Der-
rière les questions telles qu’elles sont formulées, il y a toute la difficulté que nous 
avons face à notre liberté et celle des autres, parce que les choses ne se passent pas 
au rythme que nous avons en tête. C’est pourquoi le plus important est de nous 
mettre à la place de Dieu. Imaginons comme Dieu doit frémir en voyant nos ten-
tatives maladroites et combien nous résistons ! Il savait déjà que nous pourrions 
résister : on court certains risques quand on crée un être libre ! Mais pourquoi 
Dieu n’a-t-il malgré tout pas de haine pour notre liberté, pourquoi ne l’efface-t-il 
pas de la face de la terre, pourquoi l’aime-t-il – tout comme tu aimes la liberté de 
ton enfant – et nous témoigne-t-il qu’il l’aime chaque fois plus ? Comme nous 
l’avons dit, sans liberté, le salut ne nous appartiendrait plus, et Dieu est prêt à 
tout sacrifier à cette liberté. Quand tu cognerais ton enfant contre le mur parce 
qu’il n’arrête pas de pleurer la nuit ou parce qu’il est têtu comme une mule, tu 
dois tirer de toi-même toutes tes ressources pour ne pas le faire, seulement parce 
que tu aimes sa liberté. À la différence de Dieu, nous haïssons souvent la liberté 
de l’autre – et la nôtre aussi. Si les choses ne se passent pas selon nos projets, nous 
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pensons que notre mari ou notre fils ne peuvent pas s’accomplir, qu’ils ne peuvent 
pas faire leur chemin selon un dessein différent du nôtre. Souvent, je me trouve 
à dire à ceux qui me posent ce type de question : « Mettrais-tu ta main à couper 
que la seule possibilité que le Mystère conduise ton fils à son destin est celle que 
tu as en tête ? ». Je n’ai encore jamais trouvé personne qui me réponde oui ! Heu-
reusement : cela signifie que nous utilisons encore la raison comme catégorie de la 
possibilité : nous admettons que l’ouverture par laquelle le Mystère peut conduire 
notre enfant à son destin sans piétiner sa liberté pourrait nous échapper. Alors, 
c’est clair, c’est de nous qu’il s’agit ; l’autre devra se débrouiller par lui-même. 

Que fait Dieu avec l’homme quand celui-ci oscille, se complique le chemin ou 
le perd ? Il se fait proche, exactement comme tu le fais avec ton enfant : au lieu de 
le cogner contre le mur, de le mettre dehors, tu le regardes à nouveau, tu repars 
et tu l’accompagnes comme tu peux, à tâtons, et tu attends. Pourquoi ? Parce que 
c’est ton enfant. Au lieu de haïr notre liberté, Dieu s’est fait homme pour devenir 
compagnie pour nous, pour mettre sous nos yeux une présence qui soit plus fasci-
nante que de nous débrouiller par nous-mêmes, plus fascinante que tout ce à quoi 
nous sommes attachés ou que nous pourrions nous procurer. Si Dieu est loin, on 
peut penser faire ce qu’on veut. Mais quand Dieu entre dans la vie, comme il est 
entré chez Zachée – on ne peut pas dire que Zachée n’avait pas entendu parler de 
Dieu, mais c’était un Dieu qui se réduisait à des règles à respecter –, sa proximité 
rend un changement possible. 

La question est de se tenir devant nos enfants comme Jésus s’est tenu devant 
Zachée quand il est entré chez lui. Chaque fois que vous avez du mal avec votre 
liberté et celle de vos enfants, chaque fois que vous ne savez pas quoi faire face à 
la présence de votre mari ou de votre femme, imaginez que vous êtes devant lui 
ou elle, ou devant vos enfants, avec la même certitude avec laquelle Jésus est entré, 
désarmé, chez Zachée, sans rien forcer, sans violence : « Je peux venir chez toi ? ». 
Mais quelle certitude du destin il faut pour entrer ainsi dans cette maison, pour ne 
pas succomber à la rigidité, à la nervosité, aux peurs ! Si nous cherchons d’autres 
manières d’« entrer » dans la liberté de l’autre – que ce soit notre enfant, notre 
mari ou notre femme – c’est parce que nous manquons de certitude. En effet, c’est 
par la certitude de la victoire, qui lui vient du rapport avec le Père, que Jésus peut 
se tenir face à notre liberté sans la haïr, en continuant à frapper à notre porte. Il 
frappe, frappe, et frappe encore. Et il t’embrasse, te pardonne et t’accueille, et te 
regarde à nouveau. En attendant, en mendiant. Sans se laisser prendre au chan-
tage de tes caprices et sans céder à la tentation de haïr ta liberté. Qui ne désirerait, 
s’il perdait le chemin, trouver une telle présence dans sa vie ? Mais c’est ce qui 
nous est arrivé, nous sommes ici précisément à cause de la rencontre avec cette 
présence qui pardonne, qui nous regarde à nouveau. Celui qui l’accueille, dans la 
mesure où il l’accueille, commence à aimer la liberté de ses enfants, il commence 
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à aimer sa propre liberté. C’est grâce à la certitude que Jésus a introduite dans 
notre vie que, tout boiteux que nous sommes, nous pouvons aimer notre liberté 
et celle des autres. 

La question fondamentale est donc de savoir comment devenir toujours plus 
certains de la résurrection du Christ, pour ne pas prendre peur à la première dif-
ficulté, parce que tout est déjà vaincu. Nous sommes les enfants de quelqu’un qui 
est ressuscité ! Par conséquent la victoire – autrement dit notre salut – a déjà eu 
lieu. Combien de temps il faudra pour que cette victoire se dilate et soit accueillie 
par des hommes libres, librement, cela appartient à un Autre, auquel nous devons 
nous abandonner, tout comme Jésus s’abandonne au dessein d’un Autre jusqu’au 
dernier instant  : « Père, pardonne-leur  : ils ne savent pas ce qu’ils font ».181 Le 
choix pour nous n’est pas différent de celui auquel Jésus a été confronté. Si nous 
n’avons pas la même certitude que Jésus dans son rapport avec le Père, alors nous 
nous fâchons, nous dégainons l’épée comme Pierre, et la violence éclate, sous 
toutes ses formes. Mais Jésus arrête notre main, comme avec Pierre  : « Rentre 
ton épée, car tous ceux qui prennent l’épée périront par l’épée. Crois-tu que je ne 
puisse pas faire appel à mon Père ? Il mettrait aussitôt à ma disposition plus de 
douze légions d’anges. ».182 « Père, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font », 
et il s’abandonne, sûr, au dessein de son Père. 

Prosperi. « Tu as dit qu’il faut nous ouvrir à nous-mêmes, regarder avec 
sympathie l’humain qui est en nous, prendre au sérieux ce que nous ressentons, 
et que ce travail est crucial. Cela signifie-t-il que tout va bien ? Que signifie 
regarder l’expérience “d’un œil lucide”, comme dit don Giussani ? Quand mon 
humanité refait surface, je suis pris d’une peur terrible, je suis presque terrorisé 
à l’idée de la regarder, de l’accueillir, de faire entrer autre chose, comme s’il y 
avait le risque de rompre un équilibre subtil que je me suis construit. Comment 
accompagner avec simplicité ce mouvement de mon humanité qui émerge, sans 
en être submergé ? ». 

Carrón. L’une des conséquences les plus éclatantes de ma rencontre avec 
le mouvement a été de découvrir que je pouvais aimer mon humanité, comme 
je pense que c’est arrivé à chacun de vous quand vous avez été l’objet d’un 
amour  : vous avez fait l’expérience de quelqu’un qui ne se scandalisait pas 
de l’humanité qui vous habitait, quelqu’un qui vous embrassait tels que vous 
étiez. Mais en chacun, à un moment donné, intervient une mesure  : si nous 
dépassons certaines limites, nous lassons les autres, et nous nous lassons de 

181  Lc 23, 34. 
182  Mt 26, 52-53. 
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nous-mêmes. Seul le Christ regarde notre humanité avec une sympathie in-
défectible. C’est à cela que nous avons reconnu et que nous reconnaissons sa 
présence. Seul le rapport avec sa présence peut nous permettre de regarder avec 
bienveillance l’humain qui est en nous. Avant de rencontrer don Giussani, je 
n’avais jamais entendu dire  : comme mon humanité est humaine.183 À partir 
de ce moment, je n’ai plus pu regarder mon humanité sans cet amour. Il ne 
s’agit pas d’un effort : il s’agit d’amour envers mon humanité, parce que nous 
sommes bien faits ! Pour éprouver de la bienveillance envers notre humanité, il 
faut la regarder dans son originalité, telle que Dieu l’a faite, parce qu’elle reste 
telle qu’elle a été voulue par Dieu, mes amis ! Même le péché originel et l’in-
fluence de la société ne peuvent pas empêcher notre humanité de reconnaître 
quand elle rencontre quelque chose qui lui correspond. À cause du péché ori-
ginel, notre humanité est blessée, mais pas détruite (« La nature humaine n’est 
pas totalement corrompue  » 184, mais «  conserve le désir du bien  »185, dit le 
Catéchisme). Autrement, il n’y aurait pas eu de christianisme, et nous ne se-
rions pas ici aujourd’hui. Le fait même que nous soyons ici montre que notre 
structure humaine originelle n’a pas disparu et que notre humanité est bien 
faite ! Ce n’est qu’en apprenant à la voir de cette manière qu’on peut l’aimer, 
parce qu’elle permet de te reconnaître, ô Christ ! Aucune erreur commise ne 
peut empêcher notre humanité de vibrer à nouveau devant sa présence, lorsque 
je rencontre ce phénomène d’humanité différente dans lequel le Christ se fait 
présent maintenant. Nous l’avons si souvent surpris dans notre vie ! On com-
prend alors la nature et la valeur de notre humanité, faite pour Le reconnaître, 
pour être remplie de Sa présence. 

Lorsque j’ai rencontré don Giussani qui considérait son humanité de cette 
manière, j’ai enfin compris pourquoi mon humanité était importante et j’ai 
commencé à l’aimer. Je ne peux pas dire que je n’ai plus connu de chutes ou 
que je n’ai pas fait de réductions depuis – bien au contraire  ! –, mais je n’ai 
plus perdu l’estime pour l’humanité qui m’habite. Je me trouve très souvent à 
dire aux autres : « Tu dois te voir comme je te vois, autrement, tu ne te vois pas 
bien, tu te vois mal ». Je ne le dis pas parce que je pense être bon ou meilleur, 
mais simplement parce que je regarde comme j’ai été regardé. Le problème est 
de rencontrer quelqu’un qui nous regarde bien, avec le regard que Jésus a porté 
sur Zachée. Cela ne signifie pas valider tout ce que nous faisons. Non, non, 
non, il ne s’agit pas de cela. Il est stupide de chercher à se justifier de ce que l’on 
fait. Je ne veux pas que quelqu’un justifie ce que je fais (surtout mes erreurs). Je 

183  Cf. L. Giussani, Affezione e dimora [Affection et demeure], Bur, Milan 2001, p. 42.
184  Catéchisme de l’Église Catholique, n°405. 
185  Ibidem, n°1707. 
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veux que l’on me regarde pour ce que je suis originellement, et que l’on me res-
titue un regard originel sur mon humanité, comme Jésus. C’est pour cela qu’il 
pénètre tous les recoins obscurs, qu’il entre chez tous les Zachée du monde, 
avec une sympathie suprême. Le Christ ne se laisse pas emprisonner par nos 
réductions, il sait que, derrière Windows, il y a le DOS, c’est-à-dire que derrière 
l’apparence des choses, derrière toutes les fautes de Zachée, il y a un cœur, une 
structure humaine qui l’attend et qui peut le reconnaître. Donc, n’ayez pas 
peur, mes amis ! Un homme est apparu sur la surface de la terre, en compagnie 
duquel je peux tout regarder, même ce que j’ai du mal à considérer. Tout, sans 
me scandaliser. C’est l’exemple qu’offrent certaines de vos lettres, reçues ces 
jours-ci, que je ne lis pas par discrétion : dès que l’on perçoit ce regard sur soi, 
même si l’on est seul au milieu de vingt mille personnes, on commence à ob-
server avec sincérité et positivité son humanité, y compris ce que l’on n’est pas 
parvenu à admettre de soi-même pendant des années. Pour parler à l’humanité 
de chacun, il ne faut pas nécessairement des rencontres « personnelles » dans 
des espaces privés. Don Giussani parlait en public, devant tout le monde, mais 
quand je l’écoutais, c’était comme s’il s’adressait directement à moi, et cela 
me libérait. Ce qui sert le plus au niveau personnel est ce qui est dit en public 
et qui s’adresse à tous, disait don Giussani.186 Le dialogue personnel n’est pas 
fait pour nous épargner. Ce que j’ai à dire, je le dis à tous, et les personnes s’en 
sentent libérées. Ce qui est vrai, ce qui sert à la vie, on peut le dire devant tout 
le monde, de manière à voir ensemble ce qui nous arrive, en s’aidant à avancer. 

Prosperi. « À quelles conditions l’effort pour être loyal avec soi-même ne 
risque-t-il pas de se réduire à un effort volontariste ? La réponse au Christ n’est 
possible que par l’enthousiasme face à quelqu’un qui nous étreint. Cependant, 
tu as ajouté qu’il ne s’agit pas d’un automatisme. Comment dépasser la peur de 
résister ? Comment s’abandonner vraiment à l’initiative d’un Autre ? ». 

Carrón. Pour comprendre ces choses, il suffit de voir comment elles naissent. 
Quand elles naissent de l’intérieur de l’expérience, ce n’est pas un effort volonta-

186  «  Souvenez-vous que ce que dit une autorité n’est pas vrai si, quand elle parle devant 
tout le monde, cela ne vous touche pas, si cela ne vous atteint pas personnellement, comme 
dans une interaction personnelle. Même quand tu es dans son bureau, dans un moment plein 
d’amitié, de tendresse et d’affection, ce sont des balivernes. La direction spirituelle peut être 
un soutien quand elle est nécessaire, mais elle ne peut pas remplacer le fait que le rapport avec 
l’autorité qui interagit avec la personne, et non avec le groupe, se fait précisément quand elle 
parle à tous, et non quand elle parle individuellement. Elle pourra parler avec l’individu pour 
suppléer à une incapacité qu’il a, par exemple, à appliquer les choses ; elle pourra l’aider en ce 
sens. […] Mais – ne l’oubliez pas – l’interaction personnelle à privilégier est celle qui se fait en 
public, adressée à tous » (L. Giussani, Dall’utopia alla presenza. 1975-1978, op.cit., p. 384). 
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riste : quand une rencontre décisive se produit, je suis le premier à ne pas vouloir 
perdre le regard qui m’a touché. Observez votre expérience : quand vous tombez 
amoureux, vous n’allez pas au cinéma avec elle, par exemple, pour un effort im-
putable à la volonté. Ou bien quand un supporteur va au match de son équipe 
(je ne précise pas laquelle, autrement ce sera un pugilat !), est-ce qu’il le fait par 
un effort imputable à la volonté ? Si on lui disait : « Pourquoi vas-tu au stade, 
puisqu’il pleut, il fait froid et la télévision retransmet le match ? », il répondrait : 
« Tu es stupide ! Ce n’est pas la même chose ! ». C’est une tension qui naît en lui, 
et non du volontarisme : le supporteur ne veut pas manquer le match en direct ! 
Ce n’est pas que cela ne lui demande pas un effort. Cela lui en demande bien plus 
que s’il restait dans son fauteuil pour regarder la télévision. Ne mélangeons pas 
tout : le fait de s’impliquer librement n’a rien à voir avec un effort volontariste ; 
sinon, l’autre possibilité serait de ne plus rien faire. Non, non, non ! Celui qui 
ne fait rien, c’est parce que rien ne le passionne, parce qu’il n’aime rien. Là est 
la question. Plus on aime quelque chose, moins le geste est volontariste. Quand 
cet amour fait défaut, chaque acte reste extérieur à nous, comme quelque chose 
d’ajouté  : je le fais parce que je ne peux pas faire autrement, sinon on ne me 
paie pas à la fin du mois, ou parce que j’ai un tribut à payer, autrement on ne 
m’accueille pas. Mais cela arrive par manque d’amour. Au contraire, quand on 
voit naître un amour, quand on est embrassé, tout devient très facile ; même celui 
qui résiste finit par se rendre et alors, comme l’Innommé, il verse un torrent de 
larmes. Céder, ne pas résister, c’est s’abandonner à un amour, comme l’enfant 
qui s’abandonne tout à coup dans vos bras. Le problème est de savoir combien 
de temps il nous faut pour nous rendre. Comme je le dis toujours, cela coûte plus 
de continuer à résister que de céder. Mais c’est la lutte que chacun de nous doit 
mener, à laquelle Dieu ne veut pas répondre d’avance. Il attend, attend, attend, 
comme un mendiant, à la porte de notre moi. 

Prosperi. « Découvrir que la pauvreté est une béatitude a été vertigineux. 
Pourquoi, dans notre expérience, percevons-nous la pauvreté comme une vulné-
rabilité indésirable, plutôt que comme la confirmation du chemin parcouru ? ». 

Carrón. Nous percevons cette vulnérabilité sans vraiment prêter attention 
à l’expérience. Notre idéal, notre desideratum, est de ne pas être vulnérables, 
parce que, presque inconsciemment, nous concevons le salut comme le fait de 
ne plus avoir soif, comme une abolition du désir. Mais quel salut serait-ce s’il 
nous privait de notre désir  ? On ne pourrait pas l’identifier comme le salut. 
Ainsi, l’exaltation du désir et de notre humanité est le signe manifeste de la 
vérité du Christ. Lorsque le christianisme se perd comme fait signifiant dans 
l’histoire, on recommence à craindre le désir, comme avant le christianisme. 
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Dans un texte de 2016, republié dans le journal Avvenire, le philosophe et l’es-
sayiste Tzvetan Todorov, récemment disparu, affirme de manière intéressante 
au sujet du siècle des Lumières : « Dans les Lumières, il y a une absence de me-
sure, si bien que le danger d’hybris, est toujours en embuscade. […] En ce qui 
concerne les Lumières, j’ai le regret de ne pas avoir été suffisamment vigilant 
et, dans la joie de partager beaucoup de leurs idées, de ne pas avoir été attentif  
face à leur démesure ».187 Cela semble presque nous inviter à réduire la « dé-
mesure » du désir. Le désir humain est sans mesures et, en tant que tel, il est 
dangereux pour la vie de l’homme, c’est une hybris : il faut le redimensionner, 
le garder sous contrôle. Autrement dit, puisque l’on ne trouve pas de réponse 
adaptée à la dimension infinie du désir, la seule possibilité de ne pas être déçu 
et d’en réduire la portée. L’infini fait chair, le Christ seul, est capable de sauver 
le désir dans toute son ampleur, parce qu’il est capable d’y répondre. Le fait 
que le Christ réveille et relance constamment notre désir est donc le signe clair 
de Sa vérité. Mais nous pensons plutôt : « Comment ? Après avoir rencontré le 
Christ, j’ai encore ces désirs ? ». Heureusement que tu les as encore, parce que 
cela montre justement que le Christ répond à notre humanité ! Seul ce qui ré-
pond, le divin, peut garder vivante toute ton humanité, toute ta passion, toute 
ta nostalgie, tout ton désir, toute ta pauvreté originelle. La pauvreté devient 
alors désirable, elle nous apparaît comme une découverte vertigineuse. Préfére-
rais-tu, comme je le dis souvent, ne pas ressentir de nostalgie pour la personne 
que tu aimes ? Le jour où tu perdrais la nostalgie de lui ou d’elle, ce serait fini ! 
Le symptôme le plus inexorable que c’est fini est précisément le fait que, à un 
moment donné, il ou elle ne te manque plus. 

Seul le Christ permet au désir d’être constamment réveillé : c’est le signe le 
plus évident qu’il est différent et qu’il est vrai. Il est le seul capable de sauver le 
désir humain sans le réduire. Tous les autres, toutes les autres positions doivent 
au fond censurer quelque chose, une part de l’expérience humaine, et cela ré-
vèle leur insuffisance : on censure en quelque sorte ce à quoi l’on ne sait pas 
répondre ; comme le désir est trop grand, on tente de le réduire, si on y arrive. 
Mais qui parvient à le réduire comme il voudrait ? Essayez ! Quand vous aurez 
tout essayé, sachez qu’il y a une alternative qui s’appelle Jésus, le seul qui soit 
capable de garder vivant le désir sans rien devoir censurer. 

Prosperi. Ce dernier point que tu viens d’évoquer rejoint ce qui a suscité 
la plupart des questions. Le Christ fait grandir le désir, il ne le réduit pas  ; 
nous sentons que nos désirs augmentent, ce qui est le signe d’une attitude de 

187  Cf. T. Todorov, « Todorov e le ombre dei Lumi » [Todorov et les ombres des Lumières], 
Avvenire, 7 mars 2017, p. 1,24.
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pauvreté. En même temps, tu as parlé hier du fait que la pauvreté consiste à 
posséder les choses de manière différente. Comment ces deux choses vont-elles 
ensemble : le fait que cette pauvreté implique un détachement des choses, qui 
fait que, au fond, je ne suis attaché à rien, et pourtant je désire, et donc je veux 
pouvoir désirer encore plus les choses, en particulier celles que j’aime, comme 
tu le disais avant. Cela vaut pour les affections, comme pour nos projets : pour-
quoi cela devrait-il être une erreur de faire des projets dans la vie ? Je lis deux 
questions qui soulèvent ce problème. 

« Si nous quittons tout pour le suivre, qu’en est-il des désirs et des attentes 
particulières que nous tentons de réaliser chaque jour en famille, au travail ? 
Comment me détacher des projets que je dois malgré tout mener à bien ? »

« Quel lien y a-t-il entre la pauvreté et le travail ? Je perçois le détachement 
comme un manquement à ce que les circonstances me demandent ; j’imagine le 
détachement presque comme quelque chose de négatif ». 

Carrón. Cette question s’est posée fortement aussi aux exercices des étu-
diants. C’était la première de l’assemblée  : « Si mon désir est, au fond, bien 
plus grand que je ne le pense, si mon désir ne trouve la paix qu’en toi, ô Christ, 
quelle valeur a tout le reste ? Pourquoi perdre du temps à suivre des désirs quo-
tidiens et particuliers que je trouve en moi ? ». Il a suffi que je pose une question 
à la jeune fille qui avait demandé cela pour tout renverser : « Es-tu déjà tombée 
amoureuse ? ». « Oui. » « Et quand tu es tombée amoureuse, le reste avait-il 
de la valeur ? Les choses concrètes et tout le reste de ta vie ont-ils été dévalori-
sés ? » « Non. » « Alors, que dire ? Quelle expérience fais-tu quand tu tombes 
amoureuse ? Le reste perd-il sa valeur, ou est-il exalté ? » « Il refleurit ».188 

Vous voyez ? Aimer le Christ, aimer une présence exceptionnelle, c’est-à-
dire une présence qui correspond enfin au désir, cela ne diminue pas le désir, 
ni la valeur des projets ou de la réalité. Au contraire, cela exalte tout. Plus 
le Christ entre dans la vie, plus il rend toute chose intéressante. « Dans l’ex-
périence du grand amour », nous a répété don Giussani avec les paroles de 
Guardini, « tout devient événement à l’intérieur de cette relation ».189 Même 

188  J. Carrón, A te si volge tutto il mio desiderio, [Vers toi s’oriente tout mon désir] Editrice 
Nuovo Mondo, Milan, janvier 2017, p. 36-37.
189  « Comme le disait déjà Romano Guardini, que je cite si souvent, dans cette magnifique 
phrase (c’est la plus belle que j’aie jamais entendue et, en ce sens, c’est aussi la plus 
synthétique)  : “Dans l’expérience du grand amour, tout devient événement à l’intérieur de 
cette relation.” Ce qui permet que tout devienne événement dans cette relation (c’est-à-dire 
que tout soit déterminé par elle), c’est la foi. […] Et la foi, c’est reconnaître cette Présence : le 
Christ est le contenu de la foi » (L. Giussani, Certi di alcune grandi cose. 1979-1981 [Certains 
de quelques grandes choses], Bur, Milan 2007, p. 398).
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les plus grandes banalités acquièrent une portée unique. Aimer le Christ n’im-
plique pas de nier quoi que ce soit. Au contraire, c’est précisément parce que 
le Christ remplit mon cœur de manière absolument bouleversante, avec une 
inexplicable surabondance, que je suis libre de tous mes projets. Je m’implique 
plus que jamais, je me joue totalement, je fais des projets en engageant toute 
mon intelligence, toute mon affection, tout mon désir, toute mon intuition, 
mais je suis libre, parce que je ne dépends pas de ce que je fais pour être 
content. Au travail, cela se voit clairement  : dans le monde païen, le travail 
n’avait aucune valeur ; d’ailleurs, il était réservé aux esclaves. Ceux qui pou-
vaient se le permettre ne travaillaient pas. Le travail est conçu de manière 
totalement négative. Qui a introduit une nouvelle vision du travail ? Le Christ, 
lorsqu’il a dit que le travail est la participation à l’œuvre de Dieu. Il est im-
possible d’être plus valorisant. C’est pour cela que don Giussani dit que celui 
qui ne vit pas la pauvreté n’aime pas son travail. Dans le dessein de Dieu, 
le travail est même l’instrument pour «  forcer » l’homme à être au service, 
en fonction de quelque chose de plus grand que lui. Don Giussani compare 
cela à l’amour : Dieu te fait tomber amoureux pour que tu puisses sortir de 
ton égocentrisme. Dans le même sens, Dieu nous fait sortir de l’affirmation 
égocentrique de nous-mêmes en nous forçant à «  travailler pour ». Mais la 
tentation qui s’offre à nous est de posséder notre travail. C’est pourquoi le 
Christ a introduit la pauvreté comme un détachement dans le travail, comme 
un détachement dans les relations ; autrement dit, si vous voulez, il a introduit 
une liberté. Il suffirait de surprendre ce qui se passe quand le Christ entre dans 
notre vie (c’est pour cela que nous soulignons des termes tels que « dans », 
« immanent », « te reconnaître dans mon expérience ») : tu te jettes alors tout 
entier dans ce que tu fais et, en même temps, il te rend libre. On ne peut ima-
giner mieux  : s’impliquer, s’engager, se donner jusqu’au bout dans quelque 
chose, et en même temps rester libres, sans que cela signifie dévaloriser ce qui 
existe. C’est fondamental. Quel est en effet le problème ? Un attachement mal-
sain au travail. Ainsi, quand nous le perdons, et comme nous nous faisons une 
image de ce que nous possédons, de notre rôle, nous avons beaucoup de mal à 
accepter un autre type de travail, parce que nous avions mis notre consistance 
dans le poste que nous occupions, dans le rôle que nous avions ou l’argent 
que nous gagnions. Au lieu de laisser le Christ nous libérer de ces images en 
nous permettant de recommencer de là où l’on peut, on préfère souffrir. Ceux 
qui accompagnent les personnes qui perdent leur travail jusqu’à ce qu’elles en 
trouvent un autre le voient bien ; tout le mal qu’elles ont ne dépend pas de ce 
qu’elles n’ont pas les compétences nécessaires pour trouver un autre travail, 
mais du fait qu’il faut changer de mentalité : il faut devenir pauvre, se déta-
cher de l’image que l’on a  ; autrement, dans cette situation de changement 
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radical, ils ne peuvent s’en sortir. Mais le problème n’est pas l’époque, mais le 
fait d’être attaché d’une certaine manière à son travail. 

Prosperi. La dernière série de questions concerne la partie finale de la mé-
ditation d’hier après-midi, c’est-à-dire l’image de la Fraternité et des gestes. 

« Souvent, je m’interroge sur les gestes que nous accomplissons ensemble. 
Que proposons-nous ? Comment le proposons-nous ? Quelle conscience avons-
nous de la raison profonde qui nous fait rechercher des moments de commu-
nion ? Comment vérifier si ces gestes sont utiles pour les autres et pour moi, 
autrement dit savoir s’ils nous aident à ce niveau si correspondant que tu as 
décrit à la fin de la méditation de l’après-midi ? D’où naît un geste et qu’est-ce 
qui en fait un geste conscient ? ».

« Nous avons récemment adhéré à la Fraternité et nous n’avons pas encore 
de groupe. Avec quel critère choisir les amis du groupe de Fraternité ? ».

« Comment nous aider à être toujours plus en compagnie dans le groupe 
de Fraternité ? ». 

Carrón. C’est justement pour favoriser cette aide que j’ai souligné qu’on ne 
peut pas faire abstraction de son humanité lorsqu’on est en chemin, comme si 
le sens religieux, ou le cœur, était une nécessité préalable, mais ne servait plus 
une fois la rencontre faite. 

La Fraternité, nous l’avons dit, naît d’un objectif  très simple  : s’aider à 
avancer dans la vie  ; chaque fois que l’on se retrouve, on peut vérifier dans 
quelle mesure cela se réalise. Chaque fois, nous vérifions si les gestes nous 
aident à avancer ou pas. Nous sommes tout à fait capables de distinguer quand 
nous récitons les laudes de manière distraite et que rien ne se passe, ou quand, 
au contraire, nous sommes présents, dans la prière, face à ce que nous disons 
et quelque chose se passe. Vendredi soir, au début des Exercices, j’ai voulu que 
l’on chante tout de suite après être entrés : c’était une tentative pour nous édu-
quer à être présents face à ce qui arrive. De même, le chant de ce matin,190 avant 
l’Angélus, avait pour but de nous aider à reprendre conscience du fait que nous 
sommes comme une amphore vide. Nous « entrons » souvent mécaniquement 
dans les gestes, pressés qu’ils se terminent, en pensant : « Nous le faisons parce 
que nous sommes de CL, nous le faisons parce qu’on nous a appris à réciter 
l’Angélus » (vous vous rappelez le « tribut » à payer dont parlait don Giussa-
ni ?) ; bref, nous les accomplissons comme si nous n’étions pas là, si bien que 
l’Angélus (ou tout autre geste) ne nous change absolument pas. Imaginez si, au 
lieu d’entrer mécaniquement dans la salle, on prenait une demi-minute pour se 

190  A. Mascagni, « Al mattino », Canti, op.cit., p. 180.
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dire à soi-même : « La douleur que je ressens, l’effort que je fais, la difficulté 
que je vis, la mauvaise journée qui m’attend… », avant de réciter l’Angélus avec 
cette conscience. Je vous invite à vérifier ce qui se passerait. 

C’est la même chose avec la Fraternité. Quand est-ce que je prends 
conscience de sa valeur ? Quand je vois qu’elle m’aide. La Fraternité doit être 
un lieu où chacun peut être soi-même, où on peut poser sa difficulté, où on se 
sent aidé par le simple fait de participer, si bien que l’on rentre à la maison 
différent. Autrement, quel sens cela aurait-il pour nous ? Mais cela arrivera dif-
ficilement si nous y allons distraitement, détachés du fondement humain, pour 
reprendre les termes d’hier. Ce moment exige de nous de ne pas écarter notre 
humanité, de tout faire pour qu’il nous soit utile, pour nous et tous les amis 
présents. Un geste tel que celui que nous vivons ensemble, par exemple, est un 
grand exercice d’humanité, dans la mesure où l’on adhère, où l’on s’implique, 
où l’on est présent, car le salut est impossible sans la liberté. C’est pour cela 
que j’ai commencé par le texte magnifique de Péguy. Dieu veut que nous colla-
borions à notre salut, autrement ce ne sera jamais le nôtre. Par conséquent, si 
l’on ne s’implique pas soi-même et que l’on ne vérifie pas si ce que l’on vit dans 
la Fraternité nous aide, qu’on ne vienne pas ensuite me demander si on est 
content ou pas ! Vous le voyez vous-mêmes, les premiers. Ce n’est pas comme 
si nous avions perdu tout à coup le critère pour juger ce que nous faisons en 
nous rassemblant. 

Il reste encore une question. Avec quel critère choisir le groupe de Frater-
nité  ? Au fond, pour nous qui avons rencontré quelque chose, choisir, c’est 
reconnaître. Nous n’avons pas décidé derrière un bureau ce qui correspondait 
aux exigences de notre cœur : nous l’avons trouvé devant nous et nous l’avons 
reconnu. Nous avons obéi. Quel est alors le critère pour choisir le groupe de 
Fraternité ? Reconnaître les personnes qui nous aident le plus à réaliser ce que 
nous voulons dans la vie, à suivre ce qui rend joyeux. Tu découvres toi-même si 
des compagnons de route t’aident. Le Mystère n’a pas besoin de t’envoyer un 
ange pour te le faire comprendre, tu n’as pas besoin de me le demander. C’est 
le Seigneur qui fait vibrer ta vie à travers ces amis, en te les faisant percevoir 
comme une aide pour ton chemin. Alors, c’est facile : il s’agit de suivre ce que 
le Mystère nous fait expérimenter, comme cela s’est produit lorsque nous avons 
suivi la Fraternité. Le critère qui me fait être ici est le même que pour choisir 
le groupe de Fraternité. 

Bon travail à tous. 
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Au cours des exercices de la Fraternité à Avila, en Espagne, prêchés par le père 
Julián Carrón, une assemblée finale s’est tenue dimanche 7 mai ; nous proposons ici 
trois questions et leurs réponses. 

Tu as dit qu’il faut parcourir un chemin pour découvrir notre humanité comme 
une présence vitale et percevoir le cri qui nous constitue. Tu as dit aussi que la 
première étape est de nous ouvrir à nous-mêmes et de nous regarder avec sympa-
thie. J’éprouve certaines difficultés à comprendre ce que signifie ce regard dont 
tu parles. En réalité, j’ai du mal aussi à comprendre quand tu parles d’expérience 
originelle comme point de départ, en m’incitant à ne pas m’arrêter aux impres-
sions partielles, mais à aller au fond des véritables nécessités, que je peux re-
connaître par exemple quand je vis des expériences douloureuses, qui réveillent 
effectivement l’exigence de sens que le Christ seul peut combler. J’aimerais mieux 
comprendre tout cela. 

Julián Carrón. Je peux te poser une question ?
Oui.
Puisque tu es là, je veux en profiter pour dialoguer avec toi. As-tu déjà fait, au 

cours de ta vie, l’expérience de t’apercevoir de quelque chose que tu n’avais jamais 
remarqué auparavant ? Il faut partir de ton expérience. Ce qui m’intéresse, ce n’est 
pas de répondre à vos questions, je ne cesse de vous le répéter, mais de vous aider 
à comprendre comment vous pouvez y répondre vous-mêmes. Te rappelles-tu un 
moment où tu t’es surprise à remarquer quelque chose qui était déjà là, mais que 
tu ne parvenais pas à voir avant ?

Oui. 
C’est le point de départ. Qu’est-ce qui t’a permis de le voir ? Où as-tu appris 

ce regard ? Pour le dire autrement, qu’est-ce qui t’a permis d’avoir ce regard à 
propos duquel tu m’interroges maintenant ?

Avant tout le fait d’avoir écouté quelqu’un qui me disait qu’on peut voir les 
choses de manière différente. 

Et où l’as-tu entendu ? À l’université, en faisant du yoga, au cinéma ?
Non, ici, avec vous. 
Mes amis, l’histoire est vraiment concrète, c’est un fait  ! Quand on parle 

d’une histoire particulière, on se réfère à un lieu précis. C’est ici que tu as fait 
cette expérience. Pourquoi ici ? Si vous n’effectuez pas ce travail sur ce qui vous 
arrive, vous ne trouverez pas la réponse à vos questions, parce que tout restera 
abstrait. À ton avis, pourquoi ici ?

Parce que vous regardez comme cela. 
Nous, et pourquoi nous ? Qu’avons-nous que les autres n’ont pas ? Tu as 

dû rencontrer bien d’autres personnes dans ta vie ; alors, pourquoi n’as-tu fait 
cette expérience qu’avec nous ? Qu’avons-nous de différent ?
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J’ai des frissons à le dire, mais c’est comme si le Christ était plus près de vous. 
Le Christ est plus près de nous, ou le Christ est ici ?
Il est ici. 
Voilà notre grand problème. On ne pourra pas saisir la nature du christia-

nisme sans le comprendre, et alors tout deviendra très abstrait. La Samaritaine 
avait rencontré de nombreuses personnes dans sa vie, mais elle a pu vraiment 
voir sa soif  seulement quand elle s’est trouvée face à Lui. La femme hémor-
roïsse avait cherché bien des médecins et aucun n’avait pu la soigner. Cela ne 
l’avait pas freinée dans sa recherche, elle avait continué à chercher. Puisqu’elle 
ne pouvait pas se résigner parce que la vie la pressait, parce qu’elle souffrait, 
parce qu’elle avait mal, parce qu’elle savait qu’existait pour elle la possibilité 
d’aller mieux, quand elle a entendu parler de quelqu’un de réel, de concret, 
d’historique, qui faisait certaines choses, elle est accourue, avec le désir de tou-
cher ne serait-ce que le bord de sa tunique. Qui lui a permis d’être face à sa 
maladie sans la censurer ? A-t-elle dû la censurer pour entrer en rapport avec 
le Christ ? Non, c’est justement sa maladie qui l’a poussée à entrer en rapport 
avec le Christ, et non le fait de la mettre de côté dans le débarras de la vie. Du 
reste, elle ne pouvait pas la mettre de côté, elle sentait la douleur en elle, elle 
ne pouvait pas se lever le matin sans ressentir l’urgence de trouver une réponse 
à cette situation. Que la vie serait différente si chacun de nous ressentait cette 
douleur ou cette infirmité  ! La douleur l’aiguillonnait. Cela la poussait à le 
chercher. Mais ce n’est que devant Sa présence qu’elle a pu regarder jusqu’au 
bout sa maladie, sans avoir besoin de réduire son humanité. Ce regard entier 
sur elle-même, elle l’a appris face à une présence. Elle n’a pu être totalement 
loyale envers elle-même, envers ce dont elle avait véritablement besoin, que face 
à une présence. Cela nous arrive aussi : lorsque nous n’avons pas la présence 
du Christ sous les yeux, nous sommes incapables de regarder ce qui nous fait 
souffrir. 

Il y a quelques années, Rosa Montero a écrit un article dans El País dans 
lequel, à partir du souvenir d’un épisode de sa vie, elle dit à un moment don-
né : « Désirer est toujours un problème ». Par conséquent, il vaut mieux ne pas 
prendre en compte ce que l’on désire. Elle ajoute : « Désirer est toujours un pro-
blème, et encore plus quand les désirs se réalisent ». Ensuite, elle cite sainte Thé-
rèse – et comment ne pas la citer ici, à Ávila ? : « On verse plus de larmes pour les 
prières exaucées que pour celles qui ne sont pas accueillies ». Pourquoi ? Parce 
que c’est lorsqu’on reçoit une réponse et qu’on se rend compte qu’elle ne suffit 
pas que commence le problème. Si j’attends que quelqu’un satisfasse un désir que 
j’ai, que cette personne arrive, mais que mon désir n’est pas résolu pour autant, 
alors le problème grandit, il ne diminue pas. « C’est pour cela, à cause de cet 
exaspérant manque de fiabilité des désirs et de leur capacité infinie de nous blesser 
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d’une manière ou d’une autre, que certaines religions et philosophies orientales 
préconisent de les refuser ». À notre époque, nous revenons à certaines religions 
qui, pour éviter la souffrance, invitent à ne pas regarder l’homme. Sans dents, plus 
de douleur. Si je ne le considère pas, je ne l’ai pas. C’est comme si l’on disait : « La 
femme hémorroïsse ne voit pas son infirmité, donc elle ne l’a pas ». Ou bien : « Je 
ne pense pas à la soif, donc je ne l’ai pas ». Ne pas désirer équivaut à ne pas souf-
frir. Si quelqu’un est convaincu d’un tel raisonnement, qu’il l’applique : il verra 
ensuite ce qui se passe dans sa vie. Mais ensuite, Rosa Montero se rend compte 
que « les Occidentaux que nous sommes pensent que le désir est le moteur de la 
vie, et que la paix que l’on peut atteindre en l’éliminant ressemble trop à la tran-
quillité du cimetière ». Alors, que faire ? « Le cœur de la question est peut-être de 
désirer dans notre horizon ». Voilà la solution proposée : régler le désir, comme 
le chauffage. « Désirer ce que nous pouvons raisonnablement obtenir, ce qui est à 
notre portée ; autrement dit, apprendre à désirer ce que l’on a ».191 En un instant, 
l’homme, avec sa nature originelle, est effacé. Le moi n’existe plus. Le moi est ba-
layé, avec son exigence originelle. 

Nous ne sommes pas ici, aux Exercices spirituels, pour regarder le ciel et avoir 
le visage triste  ; nous sommes ici pour dialoguer avec la pensée moderne dans 
toute sa profondeur et sa densité. Ne nous isolons pas pour nous défendre de la 
réalité. Nous ne sommes pas venus ici pour nous défendre de la réalité, mais pour 
la regarder en face. À chacun de décider. Qu’est-ce qui permet de la regarder en 
face ? Alors, on commence à comprendre, peut-être, le titre des Exercices. La joie 
est possible parce que le Christ existe. Il est le seul qui sauve le désir, le seul qui a eu 
l’audace de voir le désir de la Samaritaine, le seul qui permet de voir notre désir ; 
autrement, nous revenons au paganisme d’avant le Christ : le désir est une hybris, 
quelque chose de très dangereux ; donc, on se contente de moins. 

Il y a une scène d’un film d’Ingmar Bergman, Fanny et Alexander, qui m’a 
toujours marqué. Vers la fin, lors d’un déjeuner, un personnage dit : « Nous, les 
Ekdahl [c’est le nom de la famille] […], nous ne sommes pas venus au monde pour 
le scruter en détail. […] Nous ne sommes pas préparés, équipés pour certaines 
enquêtes. […] Nous vivrons petit…, dans le petit monde. Et nous nous en conten-
terons ». Le mieux serait de se contenter ; la vie serait faite pour cela : être heureux 
quand on est heureux, quand on arrive à l’être, à être gentils, généreux, tendres et 
bons. En quoi consisterait le bonheur ? Il l’explique tout de suite après : « Jouir 
de ce petit monde, de la bonne cuisine, des doux sourires, des arbres fruitiers en 
fleurs, ou encore d’une valse ».192 Voilà la proposition, exactement comme celle 
du paganisme avant le Christ. Quand le Christ disparaît de l’horizon, quand on 

191  R. Montero, « La piscina que no fue y otros deseos », El País, 18 avril 2010. Nous traduisons.
192  Fanny et Alexandre (Fanny och Alexander, SV-FR-RFT 1982), régie de Ingmar Bergman.
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n’arrive plus à le voir, il ne reste qu’à s’adapter, se contenter de valses mélodieuses, 
d’arbres fruitiers en fleurs et d’un bon repas. À vous de voir si cela répond au be-
soin que vous éprouvez. Voilà où nous en sommes. Le défi n’a pas d’autre nature, 
ne vous y trompez pas, nous ne sommes pas ici pour parler de sujets marginaux : 
nous cherchons à découvrir ce qu’est la vie, et ce qui lui répond. Alors, la regarder, 
que je puisse la regarder, c’est déjà le premier signe de sa présence. 

Donc, si tu t’aperçois avec surprise que, au cœur de la culture qui nous entoure 
(dont nous sommes pleins nous aussi et qui nous répète : « Il vaut mieux que tu 
ne m’interroges pas, parce que je ne suis pas équipée pour examiner tes questions, 
censurons-les, distrayons-nous avec les choses, nous vivrons mieux »), il existe un 
lieu où l’on peut regarder tout l’humain qui nous habite, demande-toi pourquoi. 

Le deuxième point de la première méditation m’a beaucoup aidé et touché, 
lorsque tu parles du pardon, parce que bien souvent dans ma vie, je me suis vu 
submergé par l’expérience du pardon, de la surprise du pardon, comme l’Innom-
mé. Mais je me suis reconnu aussi en Mañara, qui a rencontré Girolame comme 
moi j’ai rencontré le mouvement ; cela fait désormais vingt ans, mais je vois que, 
dans ma vie, il y a des choses que j’ai mal faites et qui ont laissé des traces ; cela 
se voit, on voit que le mal fait a pu briser une vie. À ce moment-là, on se sent 
impardonnable, on arrive à se sentir impardonnable, on se déteste. Tu as dit que 
le problème est que l’on ne s’abandonne pas. Je crois que c’est parce que nous 
sommes souvent pleins de nous-mêmes. Dans la confession, on s’abandonne, on 
s’abandonne toujours, ce n’est pas un geste mécanique, c’est un abandon total. 
Je crois que vivre ainsi est révolutionnaire. C’est la plus grande des libérations. 
Qu’est-ce qui permet de s’abandonner à ce point ? En effet, je vois que ce point est 
très important : j’y joue une grande partie de moi-même. 

Vous comprenez pourquoi Péguy dit que Dieu veut que le salut soit le 
nôtre  ? Si l’on se rend vraiment compte de son propre mal, plus on en est 
conscient, plus on voit à quel point il est impardonnable et qu’on ne peut l’ef-
facer  ; c’est normal. Je ne peux l’effacer du tableau d’un coup d’éponge. Il 
revient. La faute est donc une expérience très humaine : il suffit en effet d’ai-
mer une autre personne pour ressentir toute la douleur pour le mal qu’on lui 
a fait : à la personne que j’aime, et non à celle que je n’aime pas. Combien de 
fois voyons-nous des personnes qui ont fait du mal, par exemple un attentat 
terroriste, et qui le portent toute leur vie. Même le fait d’avoir expié la peine 
infligée ne suffit pas pour guérir la blessure que le mal a laissée. Lorsqu’on a 
fait certaines choses, elles ne disparaissent pas dans le temps  ; au contraire, 
plus le temps passe, plus on se rend compte du mal que l’on a fait, des bles-
sures que l’on a causées et auxquelles on ne peut remédier, parce qu’on ne 
peut ressusciter les personnes que l’on a tuées, on ne peut les rendre à ceux 
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qui souffrent et nous haïssent parce qu’ils les ont perdues. Nous sommes face 
à une question essentielle et, si nous ne parvenons pas à la résoudre, nous ne 
pourrons trouver la paix. Je comprends alors la révolution que Jésus introduit 
dans la vie. Comment Dieu répond-il à notre drame ? Pas par une abstraction, 
une analyse psychologique, une théorie, mais par une histoire particulière, une 
présence humaine, concrète, qui nous dit : « Tes péchés te sont pardonnés ». 
Vous comprenez le souffle de joie qui traverse chaque page de l’Évangile ? On 
n’a jamais rien vu de semblable. Cela dépasse tellement toute imagination que 
cela nous scandalise presque. Je repense toujours à une personne qui avait subi 
les conséquences d’un attentat, avec sept projectiles dans le corps, et lorsqu’elle 
entendait certains d’entre nous en Italie parler de miséricorde, cela la révul-
sait : « Comment ? Qu’est-ce que tu dis ? ». Nos paroles ne guérissaient pas sa 
blessure. Qu’est-ce qui lui a permis de regarder la blessure et de se libérer de 
ce mécanisme infernal dont elle était prisonnière, cet engrenage dont elle ne 
parvenait pas à sortir, parce que plus elle vivait, plus la scène lui revenait de-
vant les yeux ? Elle disait : « Je ne pouvais pas me réveiller le matin sans avoir à 
l’esprit les scènes d’horreur que j’avais vécues, ou que d’autres avaient vécues et 
qu’ils m’avaient racontées, tous les visages de souffrance des personnes ». Mais 
à un moment donné, après avoir passé du temps avec certains de nos amis, une 
autre perspective a commencé à apparaître : « Depuis que je vous ai rencontrés, 
la première chose qui surgit devant mes yeux le matin quand je me réveille, ce 
sont vos visages heureux ». Il n’y a pas eu d’autre manière de guérir la blessure : 
une histoire particulière, des visages de personnes heureuses, qui l’ont libérée 
de l’engrenage dont elle était prisonnière, si bien qu’elle a enfin pu en sortir et 
se libérer du carcan qui la retenait. Qu’est-ce qui permet cette libération ? Une 
grâce, comme je le disais hier, l’étincelle qui nous offre un instant de pauvreté 
d’esprit. Mais, comme nous le voyons dans Miguel Mañara, cela n’arrive pas 
une fois pour toutes. Dans la plupart des cas, cela se passe différemment. C’est 
ainsi que Miguel Mañara revient voir l’abbé, après avoir été confessé et absous 
par ce dernier, pour se lamenter de ses péchés, comme nous nous lamentons 
des nôtres. Que lui dit l’abbé ? Il lui répète le jugement que l’Église a porté le 
jour où il s’est confessé : « Tes péchés te sont pardonnés, tout cela n’a jamais 
existé ». L’Église n’utilise pas de mots vides, ce ne sont pas des paroles en l’air, 
c’est un jugement : tout cela est pardonné. Mais ce jugement doit pénétrer dans 
les entrailles du moi ; c’est donc une lutte que mène Mañara pour accepter, ac-
cueillir, embrasser ce jugement et s’abandonner. En cela consiste le travail que 
chacun doit faire. Chacun de nous sait qu’il est pardonné, mais il doit revenir 
entendre l’annonce de ce pardon, il doit revenir pour le reconnaître présent, il 
doit l’avoir à nouveau sous les yeux, il doit constamment confronter sa douleur 
à cette bonne nouvelle. « C’est que tu penses à des choses qui ne sont plus (et 
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qui n’ont jamais été, mon enfant [Tes péchés sont pardonnés !]). Tout cela n’a 
jamais été.  ».193 Il faut à chaque fois confronter le moindre remords à cette 
vérité, qui est la vérité de nous-mêmes, à laquelle nous avons encore du mal à 
céder. C’est comme si l’on disait : « je doute de la beauté de ces montagnes ». 
Si les montagnes pouvaient parler, elles répondraient  : « Mais que nous im-
portent tes doutes ? Tes doutes ne changent pas la réalité de notre beauté ». 
En modernes que nous sommes, nous avons pensé pouvoir, par notre pensée, 
décider nous-mêmes ce qu’est la réalité ; nous avons cru qu’elle est réelle parce 
que nous la pensons telle. Non, la réalité est réelle parce qu’elle est réelle. Si 
elle n’est pas réelle, même si tu la penses telle, elle n’est pas réelle : ce n’est pas 
toi qui la rends réelle. « Tes péchés te sont pardonnés ». Le problème sera le 
temps dont tu as besoin pour te convertir à ce qui est réel (dans ce cas, le fait 
que tes péchés n’existent plus), et donc pour laisser entrer le Christ dans ta vie. 
En effet, le regard qui définit la vie avec vérité est celui que Jésus a introduit, 
mais il faut que je l’accueille. Cela ne peut arriver sans ma liberté. Ce regard ne 
peut être le mien sans moi. Dieu, qui nous a créés sans nous, ne peut pas nous 
sauver sans nous. C’est la liberté nécessaire pour que le salut soit le nôtre. C’est 
pourquoi je vous demande toujours comment vous pouvez vivre sans relire le 
passage dans lequel don Giussani parle du « oui de Pierre ».194 Il faut le relire 
justement pour répondre à ce que tu demandes. J’ai besoin de le relire pour me 
regarder à nouveau comme Jésus regardait Pierre ; je dois le relire pour pou-
voir me regarder vraiment, pour pouvoir me regarder comme il m’a regardé et 
comme il me regarde maintenant. Si on ne laisse pas entrer sa présence, il n’y 
a rien à faire. Quand vous êtes tristes, relisez-le, pour reconnaître sa présence, 
car sans reconnaître sa présence, il n’y a rien à faire. Quand vous êtes dans la 
détresse et que vous vous sentez impardonnables, relisez le « oui de Pierre », 
comme des mendiants, en remerciant : « Heureusement que je suis triste, déses-
péré, et que je me sens impardonnable, parce qu’autrement, je ne l’aurais pas 
relu, je n’en aurais pas ressenti le besoin, j’aurais pensé que je savais déjà ». Je 
le relis sans cesse pour saisir toute la gratuité avec laquelle Il me pardonne. Il 
nous pardonne et nous laisse tout le temps dont nous avons besoin pour l’ac-
cueillir, pour céder à son pardon, à son étreinte. 

Qu’est-ce que la présence du Christ que tu décris ? Comment est-elle ? Y a-t-
il un lien avec la chair, la circonstance, l’histoire, les hommes ? Ou bien le Christ 

193  O. Milosz, Miguel Mañara, Silvaire, Paris 1957, p. 63. Cité in L. Giussani - S. Alberto - 
J. Prades, Engendrer des traces dans l’histoire du monde, op.cit., p. 111. 
194  L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Engendrer des traces dans l’histoire du monde, op.cit., 
p. 105 ss. 
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existe-t-il sans que l’on puisse le voir ni le toucher ? Coïncide-t-il avec la chair, 
avec l’autre, ou est-il un ajout détaché de cette chair ? Pour être plus clair, dans la 
chanson d’hier, Andare…, Chieffo parle de don Giussani, de l’homme Luigi Gius-
sani. « Tes yeux voyaient tout et parlaient au cœur / tes paroles portaient le feu et 
le désir d’aller… aller ».195 La dimension charnelle de sa présence semble évidente 
quand tu parles des premiers qui ont suivi Jésus : Jean, André, Pierre. Toutefois, 
quand tu parles de sa présence aujourd’hui, comment fais-tu pour la concrétiser 
dans une chair, avec un nom et un prénom ? J’aimerais que tu puisses le montrer 
plus concrètement dans notre expérience, dans notre histoire, pour nous aider à 
l’identifier, chacun individuellement et tous ensemble, comme compagnie. 

Comment Jean et André auraient-ils répondu à ta question de savoir si le 
Christ a un rapport avec la chair ? 

Qu’il coïncide avec la chair 
Qu’il coïncide avec la chair. Comme le dit don Giussani, « c’est dans une 

chair que nous pouvons reconnaître la présence du Verbe fait chair ; si le Verbe 
s’est fait chair, c’est dans une chair que nous le trouvons »196, dans une réalité hu-
maine. Toutefois il ne s’agit pas d’une réalité humaine quelconque, mais d’une 
réalité humaine investie et transformée par le Christ. Il se rend présent dans 
l’histoire à travers ceux qu’il choisit et qui le reconnaissent, qui l’accueillent – 
voici à nouveau la liberté – et sont changés par lui. Il suffit de penser à ce qui 
est arrivé à chacun de nous. Pourquoi sommes-nous ici ? Parce que nous avons 
rencontré une humanité différente, une manière de vivre, d’être ensemble, d’af-
fronter les problèmes, de voir ce dont nous avons besoin et ce dont l’autre a 
besoin, que nous n’avions jamais vue auparavant. Nous nous sommes trouvés 
face à des traits si humains que nous avons été aimantés, et nous n’avons pas 
pu nous empêcher de nous demander ce qui faisait naître cette manière dif-
férente de vivre, si palpable. Bref, ce n’est pas une réalité humaine en soi qui 
nous a attirés, mais une humanité façonnée par le Christ, avec un accent précis, 
faite de personnes avec des noms et des prénoms, qui s’est engagée grâce au 
témoignage d’un homme concret, comme tu l’as rappelé. Mais cela nous fait 
comprendre un point essentiel : de même que le Christ est devenu présent de 
manière persuasive à travers le oui de don Giussani et de tant d’autres qui l’ont 
suivi, de même le Christ se rend présent maintenant à travers notre oui, notre 
séquelle vécue. Le Christ n’est pas une étiquette que l’on applique à n’importe 
quelle manière d’être ensemble ou d’affronter les circonstances : il se rend té-
moignage à travers le changement qu’il provoque dans la chair de notre vie, si 
nous le laissons entrer. Il est facile de le reconnaître à l’œuvre, ses traits sont 

195  C. Chieffo, « Andare... », in P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole, op. cit., p. 272.
196  L. Giussani, L’attrattiva Gesù, op. cit., p. 123.
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uniques. De même, il y a une manière d’être ensemble – dans la distraction, 
l’oubli ou la présomption – qui ne lui rend pas gloire. 

L’an dernier, j’ai été touché par un fait, que j’ai ensuite raconté dans un ar-
ticle.197 Un migrant musulman est arrivé en Italie et a été orienté vers un centre 
d’accueil. Un volontaire lui demande  : «  Tu veux de la viande ou du pois-
son ? ». Il se met à pleurer. Ce n’était pas quelqu’un de sentimental. « Pourquoi 
pleures-tu ? », lui demande-t-on ; il raconte qu’il a travaillé dix-huit ans pour 
un patron qui le maltraitait et le frappait. Mais maintenant, parmi les « infi-
dèles », quelqu’un l’appelait enfin par son nom et lui demandait même ce qu’il 
voulait choisir dans le menu. « Des personnes comme cela pourraient-elles al-
ler en enfer ? », a été sa question finale. En le racontant dans une conversation 
en Italie, j’ai dit : « Qu’a perçu cet homme ? Cela n’aurait pu se produire si le 
Verbe ne s’était pas fait chair ». Certains m’ont dit : « N’exagérons rien, par pi-
tié ! Cela dépend de notre éducation. Nous sommes ainsi parce que nous avons 
été éduqués à accueillir les gens ». Non, il ne s’agit pas d’être « bien élevés », et 
il faut que quelqu’un vienne d’ailleurs pour nous faire prendre conscience de ce 
que nous avons reçu et qui fait désormais partie de notre manière de regarder 
la réalité. Il s’agit de quelque chose qui n’aurait pas eu lieu, qui ne nous appar-
tiendrait pas, si le Christ n’était pas entré dans l’histoire. Mais nous en avons 
nous-mêmes perdu conscience. En effet, le dialogue que je viens de citer a eu 
lieu avec des personnes du mouvement ! 

Après la première méditation des Exercices en Italie, un message m’a été 
transmis par l’intermédiaire d’un ami : « Si tu en as l’occasion, transmets mes 
remerciements à Julián. Si j’avais pu, je lui aurais lavé les pieds, comme Ma-
rie-Madeleine, avec les larmes que j’ai versées. Même dans la première rencontre, 
je n’ai pas vu avec une telle évidence la présence du Christ et le désir si démesuré 
de lui que j’ai vu aujourd’hui ». Combien de fois, en rencontrant quelqu’un, nous 
nous surprenons à dire cela. Le Christ n’est pas « indépendant de », ou « juxtapo-
sé à », mais il est « dans » une chair. Chacun doit voir où cela arrive pour lui, où 
il le découvre, où cela lui est donné, à travers quelle main cela lui est tendu en ce 
moment. Autrement, nous serions comme les disciples tout de suite après la ré-
surrection : rien de ce qu’ils avaient vu, sans compter toutes les fois où ils avaient 
mangé et bu avec lui, ne suffisait pour surmonter leur tristesse. Seule sa présence 
présente peut la vaincre. La question est donc essentielle. C’est pourquoi, plus 
le temps passe, plus grandit l’intérêt de participer à cette histoire. L’intérêt pour 
cette histoire coïncide avec l’intérêt pour l’expérience de sa présence contempo-
raine. Parfois, le dernier arrivé, comme le migrant cité, s’aperçoit de la valeur de 

197  Cf. J. Carrón, « Le Noël des croyants, des gestes d’humanité qui mettent le cœur en mou-
vement », Corriere della Sera, 23 décembre 2015, p. 35.
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notre compagnie plus que nous-mêmes qui sommes dedans. Le dernier arrivé fait 
revenir dans notre conscience ce qui s’est obscurci en nous, qui fait que nous nous 
demandons où est le Christ, s’il est dans la chair ou ailleurs. Alors, le problème est 
de savoir si, devant moi, ou quand je me trouve dans un lieu donné avec mes amis 
– là, pas ailleurs, pas à côté, pas après, mais à ce moment-là – se passe quelque 
chose qui fait que je ne peux pas ne pas sentir en moi une tension exaspérée pour 
dire son nom. Chacun doit identifier où cela arrive, avec qui cela arrive, dans 
quelle chair le Christ m’atteint aujourd’hui. 

Exercices de la Fraternité
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MESSE
Lectures de la Sainte Messe : At 2,14.22-33 ; Ps 15 ; 1 Pi 1, 17-21 ; Lc 24,13-35

HOMÉLIE DU PÈRE FRANCESCO BRASCHI

Ils n’avaient qu’un désir  : s’éloigner de cette ville qui avait été le théâtre de 
leur échec, ainsi que de la mort de Jésus. Ils avaient les yeux tristes parce qu’ils 
s’étaient aperçus qu’ils avaient espéré en vain et ils étaient désormais vidés, car 
ils ne savaient plus quoi d’autre espérer. Pendant de longs mois, ils avaient te-
nacement et illusoirement cultivé l’espoir d’un Jésus libérateur, mondain et po-
litique, même si Jésus lui-même avait toujours tout fait pour démentir ces idées 
qu’ils se faisaient de lui.

Ils étaient vraiment des fous au cœur lent !
Fous, c’est-à-dire incapables de comprendre la réalité (l’adjectif  employé 

n’indique pas tellement une qualité morale, mais plutôt une incapacité dans 
le domaine de la connaissance), et au cœur lent, c’est-à-dire dont le cœur n’est 
pas capable de battre plus rapidement, de se passionner pour quelque chose de 
différent de l’image qu’ils avaient à l’esprit. 

Ce n’est pas étonnant qu’ils ne reconnaissent pas Jésus qui marche à côté 
d’eux pendant qu’ils fuient une réalité désormais devenue insupportable. En 
fait, l’avaient-ils jamais connu vraiment ? En tout cas, ils l’avaient très tôt enve-
loppé et emprisonné dans leurs rêves, tant qu’ils étaient encore avec lui.

Maintenant, Jésus est réduit à un sujet de discussion, peut-être même de 
dispute entre eux, qui sont −pour l’énième fois− à la recherche de quelqu’un ou 
de quelque chose qu’ils puissent accuser de leur échec. 

Pourtant, le Christ ressuscité s’approche encore d’eux, justement d’eux. 
C’est lui qui reprend l’initiative, qui réveille en eux le désir d’une compagnie 

avant tout humaine, qui leur montre que la réalité a encore quelque chose à 
dire à leur fermeture. Ils le reconnaissent à la fraction du pain. Dans le geste 
de l’eucharistie, mais aussi dans la multiplication des pains, c’est-à-dire au 
moment où ils font de nouveau l’expérience d’une plénitude inimaginable, du 
Christ qui se donne sans limites, précisément à eux. 

C’est ce qui leur fait reprendre le chemin. Il redonne sens à cette compagnie 
de laquelle ils s’étaient éloignés et dans laquelle ils désirent maintenant revenir, 
où ils trouvent une confirmation de leur expérience de rencontre avec le Christ. 

Envers nous aussi, ces jours-ci, le Christ a repris l’initiative, il a marché 
à côté de nous sur notre chemin ; dans le témoignage du père Julián, il nous 
a offert des paroles capables d’embraser à nouveau la demande et le désir de 
notre cœur. 
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Même la lutte ne nous fait pas peur, si nous sommes loyaux avec ce qui 
nous arrive maintenant. Le Christ, vir pugnator, rompt encore le pain pour 
nous, ici et maintenant. Le fait qu’il s’approche de nous, qu’il se redonne dans 
le pain rompu, voilà la seule certitude solide pour laquelle nous pouvons être 
dans la joie. 

Malgré tout, malgré nous-mêmes, dans la joie.

Exercices de la Fraternité
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MESSAGES REÇUS

Très chers amis,
la joie, ne se la donne pas qui veut. C’est aussi clair que le soleil. On ne peut 

que demander la grâce de la recevoir en cadeau. Qui plus est, la joie demande 
que ce don réponde à notre cœur et soit donc un don présent. Jésus est le don 
personnel qui surprend l’existence de celui qui l’accueille et la remplit d’une 
joie démesurée. Rien, pas même la douleur, nos fragilités ou le péché, n’est une 
objection à la croissance au fil des années de la joie comme dimension créative 
du cœur, dont jaillit la vraie vie.

Je souhaite à chacun d’en faire toujours plus l’expérience en s’identifiant 
avec le visage du Serviteur de Dieu Monseigneur Luigi Giussani.

Avec affection, une bénédiction spéciale,
S.E.R. cardinal Angelo Scola
Archevêque de Milan

Très cher don Julián Carrón,
que te parviennent, à toi et à tous les amis du mouvement, mes salutations 

et ma prière pour la bonne réussite de ces Exercices spirituels de la Fraternité 
de Communion et Libération. Je suis uni à vous sur le chemin du charisme 
qui a changé notre vie et qui nous a passionnés à l’annonce du Christ mort et 
ressuscité, dans le monde et dans le service à l’Église.

Le thème de ces Exercices – « Mon cœur est dans la joie car tu es vivant, ô 
Christ » – nous propose le fait dominant de notre vie, la source de la paix et de 
la joie qui, comme nous le rappelle le pape François dans Amoris laetitia, est 
une « dilatation du cœur » (AL, 126). Cela arrive aujourd’hui dans la commu-
nion avec le charisme dans le grand corps de l’Église. Ainsi, tout est différent 
et plus vrai dans les circonstances où le Seigneur nous appelle à vivre. Pour 
moi, même dans la situation complexe où la santé s’oppose faussement à un 
travail digne.

Plein de confiance, je demande pour tout le mouvement le don de l’Esprit 
et la disponibilité à faire le pas que tu nous indiques.

En invoquant sur vous tous la bénédiction du Seigneur et la protection de 
la Mère de Dieu, je vous salue cordialement.

S.E.R. monseigneur Filippo Santoro
Archevêque Métropolite de di Tarente
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Très cher don Julián,
Le titre choisi pour ces Exercices de la Fraternité exprime la certitude qui 

accompagne notre vie  : Mon cœur est dans la joie car tu es vivant, ô Christ. 
Dans cette période riche en défis pour notre foi, qu’il est beau et apaisant de 
recommencer chaque jour à reconnaître la Présence qui nous permet de vivre 
et de respirer en toute circonstance !

Je suis proche de toi et de tout le peuple généré par le charisme du Serviteur 
de Dieu don Giussani, et je vous accompagne par ma prière : que la Vierge ré-
veille en chacun de nous cette « joyeuse assurance » que seul le Christ permet, 
et que l’Esprit fasse de nous des témoins passionnés pour les hommes, nos 
frères.

S.E.R. monsignor Corrado Sanguineti 
Évêque de Pavie

Exercices de la Fraternité
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TÉLÉGRAMMES ENVOYÉS

Sa Sainteté le pape François

Votre Sainteté,
nous avons profité de l’initiative la plus importante de notre mouvement, 

les Exercices de la Fraternité de CL – auxquels ont participé 22 000 personnes 
à Rimini et d’autres milliers en liaison satellite depuis 16 nations –, pour nous 
approprier toujours plus le contenu de la lettre que vous nous avec envoyée à la 
fin du Jubilé de la miséricorde. En faisant nôtre votre invitation à la pauvreté, 
« nécessaire, car elle décrit ce que nous avons vraiment dans le cœur  : nous 
avons besoin de Lui », nous avons revécu l’expérience des pauvres de l’Évangile 
– Matthieu, Zachée, la Samaritaine –, qui ont reconnu le Christ comme la seule 
réponse appropriée au besoin qu’ils étaient eux-mêmes.

Dans la mémoire vivante de don Giussani, nous avons approfondi l’expé-
rience de pauvreté qu’il nous a proposée, comme une vertu suscitée par la force 
d’attraction de Jésus dans notre vie (cette joie si précieuse sur laquelle toute 
vertu se fonde) : l’espérance certaine que Dieu accomplit le désir de notre cœur 
nous rend joyeux – c’est cette joie qui jaillit de Pâques, comme nous l’a rap-
pelé le cardinal Menichelli pendant la célébration eucharistique – et pauvres, 
c’est-à-dire libres par rapport à la possession des choses, car, ayant trouvé le 
Christ,désormais, rien ne nous manque.

Nous sommes ensuite revenus sur les paroles de votre lettre concernant 
l’urgence du « partage avec ceux qui sont dans le besoin », auquel nous nous 
éduquons sans cesse à travers des gestes concrets : en partageant les nécessités 
des personnes âgées, des enfants, des malades et des pauvres, nous voyons que 
leur besoin est infini.

Evangelii gaudium a accompagné nos méditations, nous rappelant que seul 
le Christ présent est « l’annonce qui correspond à la soif  d’infini présente dans 
chaque cœur humain » et que tous ont le droit de la recevoir, que personne n’en 
est exclu, comme vous nous l’avez témoigné notamment ces jours-ci en Égypte.

Reconnaissants pour votre message et pour votre bénédiction, nous conti-
nuons à prier en soutien de votre ministère universel. 35 ans après la reconnais-
sance pontificale, nous remettons toutes nos personnes dans vos mains : Votre 
Sainteté, servez-vous de nous pour dilater cet accueil positif  à toute personne 
et à tout, qui surgit comme contre-coup du fait d’être possédés entièrement par 
l’amour du Christ « débordant de paix ».

père Julián Carrón
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Sa Sainteté le pape émérite Benoît XVI

Saint-Père, 
le contenu des Exercices de la Fraternité a été la lettre que le pape nous a 

envoyée à la fin du Jubilé de la miséricorde, dans laquelle il nous avait invités 
à vivre la pauvreté comme quelque chose de « nécessaire, car elle décrit ce que 
nous avons vraiment dans le cœur : nous avons besoin de Lui ». Vous conti-
nuez à être pour nous un témoin de cette pauvreté qui naît uniquement du fait 
d’être riches du Christ : rien ne manque à ceux qui ont été investi par la grande 
Présence. Par l’intercession de don Giussani, nous demandons à la Vierge de 
combler de joie vos journées et nous vous demandons une bénédiction pour 
toute notre Fraternité, en chemin dans le présent de l’histoire.

père Julián Carrón

S.E.R. cardinal Angelo Bagnasco
Président de la Conférence Épiscopale Italienne

Chère Éminence, 
aux Exercices spirituels de la Fraternité, qui ont réuni 22 000 personnes 

à Rimini, nous avons médité l’invitation à la pauvreté que le pape François 
nous a adressée dans la lettre qu’il nous a envoyée à la fin du Jubilé de la 
miséricorde, c’est-à-dire le rappel à l’essentiel de la vie chrétienne, à « ce que 
nous avons vraiment dans le cœur : nous avons besoin de Lui ». Nous perce-
vons l’invitation du Pape à l’Action Catholique comme si elle s’adressait à 
nous aussi : « Partager la vie des gens » pour « montrer qu’il est possible de 
vivre la joie de sa foi », en témoignant de cela dans les circonstances quoti-
diennes de la vie.

père Julián Carrón 

S.E.R. cardinal Kevin Joseph Farrell
Préfet du dicastère pour les laïcs, la famille et la vie 

Votre Éminence, 22 000 adhérents à la Fraternité de Communion et Li-
bération, ainsi que des milliers d’autres personnes qui suivent les exercices en 
liaison satellite depuis 16 nations du monde, renouvellent leur disponibilité à 
être des instruments de la mission de l’Église, dans la fidélité au charisme de 
don Giussani et en suivant le pape François, qui nous a invités à vivre « l’es-
sentiel de la vie chrétienne », à savoir la pauvreté, « nécessaire, car elle décrit ce 
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que nous avons vraiment dans le cœur : nous avons besoin de Lui », du Christ 
présent qui nous libère.

père Julián Carrón

S.E.R. cardinal Angelo Scola
Archevêque de Milan

Très cher Angelo,
en ces jours, le Seigneur nous a surpris en nous faisant faire l’expérience 

de cette joie dont tu nous as parlé dans ton message. En méditant la lettre 
que le Pape nous a envoyée, nous rentrons chez nous plus conscients que nous 
sommes pauvres, c’est-à-dire que nous avons besoin de Lui, que nous sommes 
pleins seulement du Christ. Don Giussani continue à nous parler à travers le 
témoignage de sa vie saisie par le Christ et, pour cette raison, féconde en nous, 
ses enfants, désireux de revivre sa propre expérience aujourd’hui.

père Julián Carrón 

S.E.R. monseigneur Filippo Santoro
Archevêque Métropolite de di Tarente

Très cher Filippo, 
reconnaissants pour ton message, nous rentrons chez nous de ces Exercices 

spirituels en ayant plus besoin de Lui et en étant plus disponibles à partager 
la vie de tous, spécialement de ceux qui sont dans le besoin, comme le pape 
François nous l’a demandé, pour témoigner du Christ présent, qui rend la vie 
joyeuse en toute circonstance.

père Julián Carrón

S.E.R. monsignor Corrado Sanguineti 
Évêque de Pavie

Très cher Corrado, 
nous te remercions pour ton message et nous t’assurons que cette « joyeuse 

assurance » dont tu nous as parlé est un peu plus réelle pour nous, grâce à l’ex-
périence du Christ qui se penche à nouveau sur notre besoin infini et qui nous 
fait plus pauvres et plus libres parce que plus pleins de lui.

père Julián Carrón 
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L’ART EN NOTRE COMPAGNIE

Réalisé par Sandro Chierici
(Guide à la lecture des images tirées de l’histoire de l’art qui ont accompagné l’écoute  

des morceaux de musique classique à l’entrée et à la sortie)

Le patrimoine des mosaïques byzantines de Ravenne figure parmi les témoi-
gnages iconographiques chrétiens les plus importants du Haut Moyen Âge 
(V-VIe siècle). Le parcours part de la basilique Saint-Vital, avec des scènes de 
l’Ancien Testament, et se poursuit avec les coupoles du Baptistère des Ariens et 
du Baptistère de Néon, pour suivre ensuite les scènes de la Vie et de la Passion 
du Christ sur les parois de Saint-Apollinaire-le-Neuf et se terminer avec l’ab-
side de Saint-Apollinaire in Classe et avec le Mausolée de Galla Placidia.

1.  Basilique Saint-Vital, voûte du chœur, L’agneau mystique
2.  Basilique Saint-Vital, cul-de-four de l’abside, Le Christ en gloire
3.  Basilique Saint-Vital, lunette méridionale, Le sacrifice d’Abel et de Melchisédech
4.  Basilique Saint-Vital, lunette septentrionale du presbytère, Abraham reçoit trois 

anges
5.  Basilique Saint-Vital, lunette septentrionale du presbytère, Abraham reçoit trois 

anges, détail, Le sacrifice d’Isaac
6.  Basilique Saint-Vital, lunette septentrionale du presbytère, Abraham reçoit trois 

anges, détail, L’offrande aux trois anges
7.  Basilique Saint-Vital, paroi septentrionale du presbytère, Moïse reçoit la loi
8.  Basilique Saint-Vital, paroi méridionale du presbytère, Moïse berger au pays de 

Madian
9.  Baptistère des Ariens, coupole, Le baptême de Jésus
10. Baptistère de Néon, coupole, Le baptême de Jésus
11. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, Le miracle des noces de 

Cana
12. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La multiplication des pains 

et des poissons
13. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La vocation de Pierre et 

d’André
14. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La guérison des aveugles de 

Jéricho
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15. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La guérison de 
l’hémorroïsse

16. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, Jésus et la Samaritaine
17. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, Jésus et la Samaritaine, 

détail
18. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La résurrection de Lazare
19. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La prière du publicain et 

du pharisien
20. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, L’obole de la veuve pauvre
21. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, Le Christ sépare les 

chèvres et les brebis
22. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La guérison du paralytique
23. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La guérison du 

paralytique, détail
24. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La guérison du possédé
25. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi septentrionale de la nef, La guérison du paralytique 

de Bethesda
26. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, La Cène
27. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Jésus au Jardin des oliviers
28. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Le baiser de Judas
29. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Jésus conduit au jugement
30. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Jésus devant le Sanhédrin
31. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, L’annonce du reniement de 

saint Pierre
32. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Le reniement de saint Pierre
33. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Judas rend les trente deniers
34. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Jésus devant Pilate
35. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, La montée au Calvaire
36. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Les saintes femmes au 

tombeau
37. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, Les disciples d’Emmaüs
38. Saint-Apollinaire-le-Neuf, paroi méridionale de la nef, L’incrédulité de Thomas
39. Saint-Apollinaire in Classe, La croix absidiale
40. Saint-Apollinaire in Classe, abside, Saint Apollinaire au pied de la croix
41. Mausolée de Galla Placidia, La voûte avec la croix dans le ciel étoilé
42. Mausolée de Galla Placidia, lunette du fond de la chapelle, Le martyre de saint 

Laurent
43. Mausolée de Galla Placidia, lunette au-dessus de l’entrée, Jésus, le Bon Pasteur
44. Musée archiépiscopal, Le Christ guerrier
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