La posibilidad de vivir la vida como una aventura

Apuntes de la intervencién de Julian Carrdn en la Jornada de apertura de curso de GS.
Mediolanum Forum, Assago (Milan) 29 de octubre de 2011

Alberto Bonfanti. Querido Julidn, en tu saludo con ocasion del Triduo Pascual, nos dijiste:
«Sentir cdmo apremian dentro de uno las exigencias de felicidad, de belleza, de justicia, de
amor, de verdad, sentir cdmo vibran, cdmo bullen en cada fibra de nuestro ser, es inevitable, a
menos que uno sea una piedra. Tomdrselas en serio es una decision, la decision mas grande de
la vida. Una decisién de consecuencias imprevisibles. Slo para personas audaces, para gente
viva, libre, capaz de quererse de verdad. Para gente que quiere vivir a la altura del ideal hacia
el que le empuja el corazén sin descanso. Encontrar companeros como estos hacia el destino
es una gracia. Por eso dice la Biblia: “Quien encuentra un amigo, encuentra un tesoro”. Deseo
qgue encontréis muchos amigos entre vosotros. Amigos que no tengan miedo de sus propias
exigencias. Que no tengan miedo de crecer, de hacerse adultos. Mds aun, que no se contenten
con menos de esto. A la espera de cruzarme con vosotros en algun recodo del camino, os
deseo una Feliz Pascua. Vuestro compafiero de aventura».

iHemos llegado a ese recodo! Se han recogido varias contribuciones para esta jornada. Todas
manifiestan sencillez y lealtad al contar los hechos, testimonian una percepcién clara del
propio deseo y al mismo tiempo una fluctuacién de su posicionamiento ante las cosas, por lo
que a los momentos de claridad y positividad les siguen, en breve tiempo, momentos de
descontento en que la claridad anterior parece decaer. Entre ellos, me ha llamado la atencién
esta pequena carta: «El otro dia me levanté ya con el pie izquierdo. Pero cuando salia de casa,
levanté la mirada y vi un cielo esplendido. Eran las seis de la mafiana, no habia nadie
alrededor, ese cielo estaba puesto alli sélo para mi — pensé — porque Jesus sabe que hoy le
necesito. Desde ese momento todo fue mejorando. Entré en una iglesia para rezar el Angelus
con mis amigos antes de ir al colegio, y alli me di cuenta definitivamente de cuanto me estaba
amando Dios aquella mafiana, tanto que no pude dejar de decirles a los demas: “iDiantre!
jQué afortunados somos de tener a Cristo con nosotros!” Y me fui al colegio con un deseo
grande de vivir hasta al fondo ese dia teniendo estas cosas en mente. Pero después todo fue
decayendo: las discusiones con los amigos y los profesores que hacen de todo para demoler
los buenos propdsitos... Y al final de la mafiana me sorprendi diciendo: “iQué asco de dia!”.
¢Como es posible que uno empiece el dia diciendo: “iQué hermoso!”, “iQué suerte tengo de
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tener a Cristo!”, y termine, en cinco horas, diciendo: “jQué asco!”?».

Por tanto, me parece decisivo preguntarte algo sobre la decision de tomar en serio las propias
exigencias, como decias en el Triduo, y el juicio que permite que lo que probamos llegue a ser
experiencia. Lo que quiero preguntarte es: ¢en qué consiste esta decision de tomar en serio las
propias exigencias? ¢Cudndo sucede esta decision? ¢Qué implica? ¢Como permanece? ¢{Qué
puede ayudar a esta decision?



JULIAN CARRON
1. A la altura de los propios deseos

Estoy contento de que haya llegado tan pronto ese recodo en que volvemos a encontrarnos
para reemprender el camino en este nuevo afio que tenemos ante nosotros; este nuevo afio es
una oportunidad, como todo lo que nos ofrece la vida, una gran promesa que cada uno puede
afrontar o dejar pasar, porque no hay nada mecanico o automatico en la vida del hombre, sino
gue todo es un don, una oferta, una propuesta a la vida. Es por esto que la vida puede llegar a
ser una aventura o un “asco”.

éQué quiere decir tomar en serio la necesidad de vivir, las exigencias que bullen dentro de
nosotros? Lo dice bien uno de vosotros en esta carta que me ha mandado: «A menudo me
encuentro releyendo el saludo que nos hiciste en el Triduo a nosotros, estudiantes de
bachillerato. Cada vez que lo vuelvo a leer, percibo que mi naturaleza vuelve a despertarse;
vuelve a despertarse lo que soy verdaderamente: deseo de belleza, de justicia, de amor y
verdad. jQué grandeza la de este deseo! Qué grande esta exigencia que encuentro en mi todos
los dias, momento a momento. Pero si esta exigencia es tan grande, mas grande es la alegria
que me invade cuando decido [he aqui la decisidn] ir detras de ella. iY qué asombro el de
sorprenderme agradecido al final del dia y al mismo tiempo falto de una satisfaccion total de
mis exigencias! Como si ni siquiera la cosa mas hermosa que haya vivido en este dia o en mi
vida sea capaz de satisfacerme. iY es asil iY qué gratitud cuando me doy cuenta! iMe doy
cuenta dia a dia de que nada agota este deseo! Me asombra que esta exigencia mia nunca esta
plenamente satisfecha, me doy cuenta de que este camino a veces me da mucho, pero que
ademads prosigue y promete mucho mas. Me asombra que un hombre sea tal sélo cuando
desea, y cuando no quiere desear, cuando se conforma [cuando decide no tomarselo en serio],
su humanidad decrece. Yo mismo he pasado dos semanas en este estado de ahogo y opresion,
debido a mi incapacidad de amar. Ahora puedo decir que he sido rescatado, pero quiero
entender si lo que he aprendido de esta experiencia es justo o si en cambio, en ultima
instancia, es una equivocaciéon. Durante dos semanas me ha acompafiado un malestar
insostenible. Me he dado cuenta de que en esos dias no me he preguntado el porqué de las
cosas, sino que sencillamente hacia lo que me tocaba sin escucharme, sin preguntarme qué
deseaba. Asi me he encontrado haciendo siempre algo distinto de lo que queria hacer, no
estando donde queria estar, no sacando partido de nada de lo que vivia, ni siquiera cuando era
algo increible. El origen de mi malestar era el silencio que se habia creado al descuidar mi
pregunta, la realidad que me rodeaba, y la relacidn entre estos dos factores. jQué amargura en
esos momentos! Verdaderamente no me sentia ya libre y vivo, sino ahogado y oprimido. Es
decir, al no dar espacio a lo que soy verdaderamente, lentamente moria. Basta sélo un
instante en que yo deje de amar, de desear, de exigir, de pedir, para que todo ese malestar
empiece a tomar forma; y quitdrmelo de encima me parece imposible. Sin embargo, después,
de improviso, la exigencia vuelve a hacerse sentir mas fuerte que antes vy, al vivirla en relacidn
con la realidad que la genera, crece, y yo vuelvo a vivir, y me sorprendo amando cada aspecto
de la realidad, hasta pasar horas mirando las flores en la pista ciclista mientras vuelvo a casa
(vivo fuera de la ciudad) o los extraios efectos de la luz en el cielo. Asi, como estoy atento a
estas cosas, estoy atento a mi madre (a pesar de la tensidon que hay entre nosotros), al colegio
y a todo lo que se me presenta. Si lo que he dicho es cierto — y te escribo también para saberlo



— reconozco un hecho, sin embargo: tengo la necesidad de ser educado en escucharme [a
tomar en serio mis exigencias], a amarme y a amar. Lo que deseo de hecho es ser siempre fiel
a mi exigencia para no encontrarme nunca perdido. Quiero cultivar mi pregunta, que
reconozco es la primera fuente de vida, lo que me hace moverme, actuar, reconocer, me
empuja a medirme con toda la realidad. No quiero negar el dolor que reconozco como parte
de mi vida, pero quiero negar la nulidad, esa nulidad que hace verdaderamente triste y pobre
al hombre. Me doy cuenta de que cémo hacerme feliz, llenar mi corazdén, es una exigencia que
no tiene nunca una respuesta ultima, y pido ser educado en no olvidarme nunca de ella, sino
hacerla el centro de mi vida. Tu compaiiero de aventura».

iEste es un compafiero de aventura! Porque quiere vivir a la altura de sus deseos. éY por qué
quiere vivir a la altura de sus deseos? Porque, si no, el malestar domina la vida, el vacio y la
amargura toman las riendas. Y es sélo cuando estos deseos estdn vivos en nosotros que nos
sorprende cualquier aspecto de la realidad. Precisamente cuanto mas se da uno cuenta de
esto (que todo el misterio de la vida esta en estar despiertos, en ser despertados en las propias
exigencias, en la propia humanidad) mds comprende, entonces, cudl es su verdadera
necesidad.

éPero quién puede ser capaz de despertar constantemente mi yo, de tal forma que pueda
disfrutar asi de la vida, en vez de ahogarme porque la realidad parece no decirme nada? El
Unico que puede despertar constantemente nuestro yo tiene un nombre: Cristo. Cristo ha
venido — nos ha dicho siempre don Giussani — porque siente piedad por nuestra nada, por esta
decadencia de nuestras exigencias, por este ser arrastrados por el torrente de las
circunstancias y de los estados de animo. Cristo, viendo esta situacidon nuestra, — ese paso de la
alegria al malestar que la carta que hemos citado al principio describia perfectamente —, nos
quiere hasta el punto de decir: «iSi no vengo yo a ayudarles, estos pobrecillos son barridos!»
Por eso don Giussani nos dice que Cristo ha venido para despertar constantemente nuestro
sentido religioso, nuestras exigencias. Recordad lo que dijimos el 26 de enero, en la
presentacidn de El sentido religioso: «El corazén de nuestra propuesta es mas bien el anuncio
de un acontecimiento que sorprende a los hombres del mismo modo en que, hace dos mil
afios, el anuncio de los angeles en Belén sorprendid a los pobres pastores. iPor qué es tan
decisivo el acontecimiento cristiano? Porque este — nos dice don Giussani — vuelve a suscitar,
enciende de nuevo, despierta nuestro yo, nuestras exigencias, nuestro deseo de vivir, de gozar,
de amar, de implicarnos en las cosas, potencia este sentido religioso, este conjunto de
exigencias y evidencias que describe la carta que acabo de leer. Releed luego la carta parrafo a
parrafo, porque todo esta alli. Vivir el sentido religioso introduce una alegria y una gratitud
infinitas; mientras que, cuando decae, todo se vuelve plano.

Sabemos que muchas veces vivimos el asombro frente a las cosas: nos levantamos con “el pie
izquierdo” pero luego alzamos la mirada y vemos un cielo estupendo y todo empieza a
mejorar. Pero después decaemos, como hemos experimentado tantas veces. Entonces, icdémo
podemos ayudarnos? Don Giussani dice que tenemos necesidad de una educacidn, porque de
otra forma, si no se nos educa en relacionarnos adecuadamente con la realidad, somos como
un canto arrastrado por las circunstancias, llevado de aqui a alla sin darse cuenta del todo; y al
final nos hartamos. Por eso dice don Giussani: «Nosotros no estamos acostumbrados a mirar
una hoja presente, una flor presente, una persona presente, no estamos acostumbrados a



fijarnos en lo que estd presente como una presencia» (Milan, 1 de febrero de 1995). Para
aclarar esto, os leo una carta que me escribié un universitario de Roma: «En noviembre del
afio pasado sufri un accidente que me obligd a permanecer en la cama durante mas de tres
meses. Me costd muchisimo. No me podia mover, estaba imposibilitado para cualquier
actividad, cualquiera, no podia ni siquiera estudiar a causa de los analgésicos que tomaba, que
me impedian cualquier actividad que requiriese un minimo de concentracién. Tres meses en
cama, quieto, inmovil. Recuerdo sin embargo que un par de meses después de haber
empezado a caminar, mirando las fotos mias en la cama con mis amigos alrededor, fui a mi
madre y le dije casi instintivamente: “iMira qué foto mds chula! Al final ha sido un periodo
bonito”. Mirando atras puedo decir que, a pesar de lo que me costaba estar quieto en la cama,
en toda aquella impaciencia por querer ponerme en pie enseguida habia algo que no me hacia
infeliz; es mas, puedo decir que en cierto modo estaba contento dentro de ese sufrimiento.
Por dos motivos. El primero es que siempre he sido sostenido en el dolor, de una forma libre y
gratuita [...] Percibia una total dedicacion a mi: total y minuciosa. El segundo motivo es que las
cosas, incluso las mas pequefias, ya no eran algo que diera por descontado: me sorprendia por
un plato de pasta un poco mas elaborado, por la compafiia que veia a mi alrededor, por el
hecho de que mis hermanas, antes de acostarse, ponian junto a mi cama la cuiia por si la
necesitaba por la noche, sin que yo se lo pidiera. Hasta llegar, una mafiana, mientras me
trasladaba una ambulancia al hospital para una revisién, a asombrarme de ver de nuevo el
cielo. Yo ya sabia que existia el cielo, pero finalmente me habia dado cuenta de que existia, de
que estaba ahi. [Cuando uno se da cuenta de ello una vez en la vida, comprende cuantas veces
el cielo no ha sido algo presente para él] No hacia nada, no podia hacer nada, y sin embargo,
con todo el dolor, con toda la impaciencia, no era infeliz. Consideraba todo por el valor que
tenia, ya no daba nada por descontado [...] Ahora, cuatro meses después de haber vuelto a
caminar, me doy cuenta de que esa tensidn hacia las cosas ha disminuido completamente: el
plato de pasta mas elaborado se ha convertido en un plato de pasta normal, las cosas estan de
nuevo bajo la sombra de mi medida y de mi complacencia [la vida se ha vuelto de nuevo algo
plano] ... ¢Cual es el camino que puede devolverme esa condicién, que puede permitirme vivir
siempre esa experiencia [de sorprenderme por las cosas presentes]?».

Don Giussani nos dice que las causas de esta reduccién son dos. Primera: nuestro uso habitual
de la razdén es reducido. Segunda: estamos sometidos a una divisidon entre el reconocimiento y
el afecto. Y pone un ejemplo: «Al comienzo de la edad moderna, Petrarca admitia
perfectamente toda la doctrina cristiana [estaba de acuerdo con lo que se le decia en relacion
a la fe cristiana), la percibia incluso mejor que nosotros, pero su sensibilidad o afectividad
fluctuaban de forma auténoma» (L. Giussani, Cio che abbiamo di piu caro. 1988-1989, BUR,
Milan 2011, p. 156). Fijaos, lo que don Giussani dice de Petrarca es lo que pone de manifiesto
la primera carta que hemos leido: en una mafiana se pasa de la belleza mas conmovedora al
asco. Esta es nuestra fluctuacién. Por eso se entiende hasta qué punto tenemos necesidad — si
no queremos pasar toda la vida como un canto arrastrado por la corriente, por la fluctuacion
de nuestros estados de animo — de una educacion. Nos dice de nuevo don Giussani: mirad,
chicos, que el problema interesante es darnos cuenta de la realidad; y ¢qué nos ofrece don
Giussani para esta educacion? ¢Coémo podemos aprender a usar la razéon de un modo justo
para vencer esta fluctuacion que nos lleva constantemente a vivir esos altibajos que nos
confunden? Ninguna otra cosa nos puede ayudar como el capitulo décimo de El sentido



religioso, que él define como «la clave de béveda de nuestra forma de pensar» (cfr. L. Giussani,
«Un hombre nuevo», Huellas-Litterae Communionis n. 3, marzo 1999, p. IX).

2. El estupor por la «presencia»

¢De ddénde parte don Giussani para ayudarnos? De romper la obviedad. ¢Y qué es la obviedad?
Que no nos damos cuenta, excepto en raras ocasiones, que el cielo esta, que la flor estd, que
esta mi madre, que estd mi hermana: todo, para nosotros, se da casi por descontado, como si
fuese obvio. Y para ayudarnos a afrontar este problema, don Giussani nos dice: imaginaos que
ahora os llevase a un mundo que sélo conozco yo, vamos todos a hacer un viaje, cerrdis los
ojos, y después, cuando ya estamos todos alli, los abris con la conciencia que tenéis ahora; lo
primero que os encontrdis delante es un dia espléndido, claro, con el Mont Blanc frente a
vosotros. Dice Giussani: ¢cual seria la primerisima reaccién al acusar esa presencia? Y fijaos en
que esta imagen no es una ficcion. Os cuento una cosa que le pasé a un amigo mio de Brasil
este verano: estaba en La Thuile con un grupo de brasilefios, portugueses y mozambiquefios
(todos de lengua portuguesa); fueron a dar un paseo por el monte San Carlo, cerca de alli; y
mientras caminaban, iba pensando: «Cuando lleguemos a Belvedere, les haré mirar el Mont
Blanc, cantaremos algun canto, trataré de que estén en silencio para que puedan disfrutar del
paisaje». Pero mientras estaba preocupado pensando en estas cosas, nada mas llegar delante
de el Mont Blanc, que muchos veian por primera vez, todos se quedaron en silencio. Mientras
estaban alli, callados, empezd a llegar un segundo grupo que se habia quedado atras. Iban
caminando y hablando en voz alta y mi amigo empezdé a pensar — como si no hubiese
aprendido nada de lo que le acababa de suceder — qué les diria cuando llegaran: «Les diré que
estén en silencio, haré esto, aquello...». Pero mientras pensaba estas cosas, llegaron: la
imponencia de la presencia del Mont Blanc, tan sobrecogedor, tan grandioso, era tan hermoso
lo que tenian delante, que también estos se quedaron en silencio al momento.
Este episodio me hizo entender una vez mas por qué don Giussani nos propone que
supongamos que hemos nacido ahora, con la conciencia que tenemos. éCudl seria el
primerisimo sentimiento frente a la realidad? Seria un estupor que te deja sin palabras, que te
deja mudo ante tal belleza: «Si yo abriera de par en par los ojos por primera vez en este
instante, al salir del seno de mi madre, me veria dominado por el asombro y el estupor que
provocarian en mi las cosas debido a su simple “presencia”. Me invadiria por entero el
asombro por esa presencia que expresamos en el vocabulario corriente con la palabra “cosa”»
(L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro 2008, p. 146).

Mirad los términos que usa don Giussani: dominado, invadido por el asombro, lleno de esa
maravilla, de ese asombro que ninguna situacién puede evitar. Como le ha pasado a uno de
vuestros profesores que, viendo a sus alumnos algo distraidos, pensd: «Lo contrario de estar
distraidos no es estar atentos, sino ser atraidos». La cuestidn es si hay algo que nos atraiga,
porgue entonces cautiva toda nuestra atencidén; y cuando nos encontramos delante de la
realidad atraidos asi, estupefactos, dominados, entonces la vida adquiere un espesor, una
intensidad, una potencia que uno quisiera para siempre, que uno quisiera en cada instante:
que las cosas estuviesen tan presentes, que las reconociese tan potentemente presentes, que
este atractivo fuese vencedor de mi fluctuar. Sin esto, seremos siempre como ese canto



arrastrado por la corriente de las circunstancias, de los estados de animo, de los cambios. Por
esto don Giussani nos dice que necesitamos no dar por descontado ese dato, porque el
primerisimo sentimiento del hombre es el de estar frente a una realidad que no es suya, que
existe con independencia de él y de la cual él depende. «Traducido esto en términos empiricos,
se trata de la percepcion original de un dato» (lbidem, p. 146): «dado» implica algo que «dé».
Imaginaos por un instante que reconociésemos cada cosa como dada, como don; pensad sélo
en cuando os hacen un regalo, cémo os gusta, cdmo os exalta, como estdis agradecidos, cdmo
os cambia la vida. Imaginaos que aprendiésemos a vivir la vida reconociendo todo como dado
(no sélo en el momento ocasional en que os hacen un regalo), porque todo me es dado; pero
nosotros lo damos por descontado como si fuese un derecho, o algo obvio. En cambio, si
aprendiésemos — como el amigo de Roma en el hospital — a ver las cosas como no obvias,
como dadas, como don, la vida seria verdaderamente otra cosa; que esta lo que estd, por lo
gue no tenemos que tratar de convencernos de que nos es dado; inos es dado! iLa verdad de
lo que tenemos delante es que nos es dado!

Pero nosotros muchas veces no lo reconocemos. éCémo nos educamos a que prevalezca en
nosotros la conciencia del «dato»? Dice don Giussani: «La misma palabra “dado” refleja una
actividad delante de la cual yo soy sujeto pasivo: ahora bien, se trata de una pasividad que
constituye mi actividad original, que es precisamente recibir, constatar, reconocer» (lbidem, p.
147). Imaginaos que yo os hago un regalo. ¢Cudl es vuestra primera actividad? Recibirlo,
acogerlo, no hacer vosotros algo antes de todo; vuestra primera actividad es una pasividad,
una acogida, un darse cuenta de que os ha sido dado, pero tantas veces nos saltamos esto, nos
saltamos el hecho de que nuestra madre ha preparado la cena, que el cielo existe, que vivimos
ahora, nos saltamos todo esto. Me acuerdo de una madre que me contd una vez que iba en
coche a casa con su hijo y el hijo le dijo que tenia ganas de cenar pizza. «De acuerdo, haremos
pizza». Pero después llegaron a casa y se encontraron con que el padre estaba cocinando, no la
pizza, sino un pollo. Entonces el chico empezd a enfadarse: «jPero yo quiero pizza!» Y la madre
le dice: «¢Te has dado cuenta de que tu padre nos estd haciendo la cena? ¢ De que, después de
todo el dia trabajando para mantener a su familia, ha llegado a casa y, pensando en nosotros,
se ha puesto a cocinar?». El chico empezd a entender, a no dar por descontado que su padre
estuviese alli preparando la cena, y empezd a cambiar, y fue a darle gracias a su padre por lo
que estaba haciendo; y después resultd que el pollo estaba buenisimo... Porque la cuestiéon no
era el pollo o la pizza, sino darse cuenta de que habia alguien que le queria, al que le
importaba tanto que le preparaba la cena.

Esta es la educacién que hace falta: que cada uno de nosotros pueda ser ayudado a reconocer
como dato lo que le parece obvio. ¢Cual es nuestra tentacion? Saltarnos el darse cuenta, el
“recibir” el hecho de que nuestro padre estd haciendo la cena. Y asi nos perdemos lo mejor. La
mayoria de las veces — amigos — nos perdemos lo mejor, porque lo mejor no es el pollo o la
pizza (que podemos comer en otra ocasion), el problema es que no nos damos cuenta de que
hay alguien que nos quiere, y lo tenemos delante; el chico lo tenia delante, pero lo habia
reducido y por lo tanto no entendia todo el alcance de lo que tenia ante sus ojos. Fue
necesario que la madre le ensefiara a usar bien la razén para ayudarle a comprender
verdaderamente lo que estaba sucediendo, para darle a entender todo el alcance, porque de
lo contrario se hubiera quedado en lo aparente. Su presencia le permitié vencer la fluctuacion
de su estado de animo y empezd a entender el alcance de lo que estaba haciendo su padre.
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Nosotros tenemos que aprender que nuestra primera actividad es una pasividad, es aprender
a recibir, a constatar, a reconocer lo que tenemos delante, porque cuando caemos en la

cuenta de ello, sucede lo que don Giussani nos dice en el ultimo punto del capitulo décimo.
¢Qué le paso a este chico cuando se dio cuenta de esto? Que el alcance de lo que estaba
haciendo su padre le volvié a despertar. Imaginad al chico que empieza a percatarse de lo que
tiene ante sus ojos: «Cuando se ha despertado ya su ser por la presencia de las cosas [del
padre], por la atraccién que ejercen y el estupor que provocan, y se ha llenado de gratitud y
alegria [por tener un padre asi]. [Entonces] [...] el hombre toma conciencia de si en cuanto “yo”
[percibe todo el estupor dentro de si] y recupera su asombro original con una profundidad que

establece el alcance y la estatura de su identidad» (lbidem, pp. 151-152).

Don Giussani nos ofrece todos los indicios para comprobar si estamos viviendo bien la
realidad, porque si uno se relaciona bien con la realidad, su yo se vuelve a despertar, su rostro
se ilumina. Cuando a algin amigo le sucede algo bueno, le preguntais:«éQué te ha pasado?».
éPor qué se lo preguntdis? Por lo que le veis en la cara: le veis mas contento, su rostro
resplandece, tanto es asi que os lleva a preguntar: «Pero, ¢qué te ha pasado? ¢Por qué estas
tan contento hoy?». Nosotros sabemos que le ha pasado algo que le ha asombrado porque su
yo se ha vuelto a despertar y esto le ha llenado de gratitud y alegria.

Si nos damos cuenta de esto, que la presencia de las cosas ha vuelto a despertar nuestro yo,
estamos contentos y agradecidos, independientemente de todo lo demas; incluso cuando uno
“se levanta con el pie izquierdo”, ve el cielo y estd contento y agradecido, y entonces vuelve a
tomar conciencia de si mismo, cae en la cuenta del valor de la vida y recupera el asombro
original con una profundidad que establece la estatura de su identidad. Es impresionante,
porque nosotros pensamos que la estatura de nuestra identidad viene de las notas que
sacamos, o de lo que logramos ganar si trabajamos, o del papel que tenemos en la vida; en
cambio, don Giussani nos dice que el alcance de nuestra identidad es la capacidad que
tenemos de asombrarnos ante las cosas; porque muchos tienen dinero, muchos tienen titulos,
muchos ocupan puestos de responsabilidad, pero ya no se asombran ante la vida que para
ellos es plana. Entonces, écual es el don mds grande de todos, el mayor regalo que se nos da?
«En este momento — continua don Giussani —, yo, si estoy atento [0 sea, si dejo de ser un nifio],
es decir, si soy una persona madura, no puedo negar que la evidencia mayor y mas profunda
gue percibo es que yo no me hago a mi mismo, que no me estoy haciendo ahora a mi mismo.
Yo no me doy el ser, no me doy la realidad que soy, soy algo “dado”. Es el instante adulto en
que descubro que yo dependo de otra cosa distinta» (lbi). Pero, équién hoy se ha dado cuenta
de que él es algo “dado”? Si yo esta noche os retara diciendo: «Que levante la mano el que hoy
se haya dado cuenta, sin darlo por supuesto, sin darlo por obvio, que él mismo existe», la
mayoria, la mayor parte de nosotros, no levantaria la mano. ¢Veis que lo damos por supuesto?
El don mas grande que recibo no son las cosas, no son los demads, jsoy yo mismo!
Necesitamos esta educacidn, porque si yo me diera verdaderamente cuenta de esto ahora,
icon qué gratitud viviria la relacion con Aquel que me estd dando a mi mismo ahora! Tenéis
gue pensar en ello, porque todos podemos repetir esta frase sin darnos cuenta de verdad de
por qué es asi. Si te da un infarto ahora, épodrias afiadir un solo instante a tu vida? iNi un
instante mds! Todos nosotros que te queremos mucho, con todo nuestro esfuerzo, con todos
nuestros intentos, ¢ podriamos todos juntos prolongar tu vida ni un solo instante? ¢El mundo
entero podria hacerlo? jHasta este punto es un don! Nuestros padres han contribuido a
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transmitirnos la vida, pero ellos no son nuestro origen ultimo, y esto se ve por el hecho de que
ni siquiera ellos pueden prolongar un instante nuestra vida. Lo vemos bien cuando un amigo
nuestro muere en un accidente de moto: sus padres darian la vida por él, pero no pueden
devolverle la vida. La vida nos la da Otro, es lo mas evidente; y yo, me ponia estos ejemplos
para entender hasta al fondo lo que dice don Giussani: que lo mds evidente en este momento,
«la evidencia mayor y mas profunda que percibo es que yo no me hago a mi mismo».
Entonces, si yo tomara verdaderamente conciencia de mi mismo, écdmo tendria que decir
«yo»? jYo soy Tu que me haces ahora! Fijaos en cuando uno se enamora: el hecho de que el
otro esté introduce en mi una vibracién, una intensidad, una felicidad, una alegria que yo, con
toda mi energia no puedo darme a mi mismo, pues todos mis intentos, todos mis esfuerzos no
son capaces de darme ni un instante de esa intensidad que me da la presencia del otro. iQué
vibracién provoca en mi! Si esto pasa con la persona de la que estoy enamorado (que no es
nada, como yo), iimaginad qué pasard el dia en que yo me dé verdaderamente cuenta de
Aquel que me da el ser! jCOmo deberia vibrar al decir: «TU» a Aquel que me hace ahora! Hasta
que no lo experimentemos — lo que experimenta un enamorado es sélo un palido reflejo, un
ejemplo lejano —, inos perdemos lo mejor! Lo siento. No vivimos todavia con conciencia,
intensidad y verdad, lo que estd sucediendo. Muchas veces para nosotros decir: «Tu» a este Tu
que me hace es igual que decir: «botella», es igual que nada. «Ya lo sé»: no es verdad, no lo
sabes y te pierdes lo mejor con tu condenada presuncién.

Por ello uno no se cansa de leer el testimonio que nos ha entregado el Misterio a través de don
Giussani, porque él no podia decir: «TU» sin esa honda vibracion con la que uno dice «Tu» a la
persona a la que quiere, e incluso mayor. Esto nos queda tan lejos que a veces algunos me
dicen que les parece una complicacién. ¢Pensarias que es una complicacién decir: «ti» con
conmociéon delante de la chica de la que estas enamorado? éPor qué nace esta objecion?
Porque no estamos ante la realidad hasta al fondo, porque no decimos con verdad: «Tu»,
porgue no hemos sido educados a hacerlo.

Me ponia estos ejemplos. Imaginad cuando empezais a aprender matematicas y os resulta
artificioso estar pendientes de no equivocaros en cada paso. Os gustaria que fuera inmediato,
nada mas ver el problema intuir la solucién. Sin embargo para llegar alli hace falta tener la
paciencia de aprender paso a paso, uno tras otro, todos los pasos; y cuando uno empieza a
familiarizarse con la materia, entonces si, nada mas ver el problema puede decir: «esta claro,
este es el camino para resolverlo». O cuando uno empieza a tocar el piano, le gustaria en
seguida interpretar a Mozart, en cambio, tiene que empezar a hacer ejercicios con los dedos,
gue parecen de plomo. Muchas veces, pensando en estas cosas, nos parece una complicacidn,
al igual que al comienzo nos parece artificioso lo que nos propone don Giussani, y no tenemos
la paciencia de hacerlo; nos parece complicado y sustituimos la razén por el sentimiento.
Porgue nos resulta mas facil e inmediato: «si lo siento existe, si no lo siento no existe». Esta es
nuestra filosofia, y asi en una sola mafiana podemos pasar de la euforia a la depresién, y asi
todo el dia.

Por tanto, hace falta que uno se quiera a si mismo hasta el punto de aceptar el recorrido
educativo que nos propone don Giussani, para poder disfrutar de la realidad sin perderse lo
mejor, puesto que nos perdemos lo mejor si no llegamos a descubrir el TG que domina la vida,
el Tu que hace vibrante nuestra vida en cualquier situacion, el T4 que me acompafia incluso



cuando estoy solo, el Tu que es Aquel que gritan todas las cosas, desde las mas pequefias a las
mas grandes, desde una hoja del arbol hasta una persona presente ante mi. Todo grita este T4,
aunque nosotros no lleguemos casi nunca a reconocerlo ante la realidad; por ello, falta lo que
es capaz de atraernos hasta el punto de vencer toda fluctuacién del sentimiento. Sélo junto a
este TuU que te atrae tan poderosamente puedes sentirte a gusto.

Este es el camino que nos propone don Giussani: que decir «Tu» en la relacién con la realidad,
en el modo de vivir la realidad, se haga cada vez mas nuestro, porque todo lo que existe tiene
la naturaleza de signo. El manantial implica la fuente. Conocer significa aceptar recorrer la
trayectoria del manantial a la fuente. Este es el verdadero uso de la razén, y entonces puedo
decir que «yo soy Tu que me haces» con plena conciencia humana. «Esta es la oracién: la
conciencia de uno mismo en profundidad hasta el punto de encontrarse con Otro» (lbi), por
ello es el Unico gesto humano en el que se realiza plenamente la estatura del hombre.
¢éCudntas veces rezamos asi? A menudo tan sélo decimos palabras sin entrar en relacién con
este TU que me hace ahora.

Del reconocimiento de este TU que me hace ahora depende todo el equilibrio de la vida, y lo
podéis comprobar en vuestra experiencia. Don Giussani nos da todos los indicadores para
saber si hacemos la misma experiencia que él: si podemos entrar — dice él — como «un nifio
cuando esta entre los brazos de su padre y de su madre [...] en cualquier situacion existencial
con una tranquilidad profunda, con posibilidad de alegria» (Ibi). Imaginaos un nifio, si entra en
una habitacidn oscura, le da miedo y escapa; si su madre le toma de la mano, el nifio entra en
cualquier sitio. ¢Qué clase de compafiia nos puede permitir entrar en cualquier circunstancia
con esta tranquilidad profunda y con esta posibilidad de alegria? Entonces, sélo el
reconocimiento de este Tu que esta en el origen de mi yo, porque decir: «Yo existo» quiere
decir: «yo soy hecho».

3. «Vivir siempre intensamente la realidad»

Para concluir: «¢Cudl es la férmula del itinerario al significado ultimo de la realidad? Vivir la
realidad». Como hemos dicho, «La Unica condicion [...] es vivir intensamente la realidad» (lbi).
Pero, équé quiere decir vivir intensamente la realidad? No significa multiplicar las actividades o
esmerarse, pero quedandonos en lo aparente; muchos jévenes creen vivir mas intensamente
la realidad porque se agitan y corren de aca para alld, pero vuelven a su casa vacios. ¢Qué
quiere decir vivir intensamente la realidad? ¢Qué quiere decir tener una relacién verdadera
con los amigos o con la persona a la que quieres sin volver a tu casa vacio? ¢Cédmo sabemos,
dice don Giussani, si vivimos intensamente la realidad? Si no nos ahogamos. Dice: «El
positivismo [quedarse en la apariencia] que domina la mentalidad del hombre moderno
excluye la solicitacidén para buscar el significado que nos viene de la relacidn originaria con las
cosas» (Ibi). Nosotros nos quedamos muchas veces en lo aparente, que nos ahoga. Tenemos
una senal: nos ahogamos porque somos positivistas, nos quedamos en lo aparente.
iQué clase de compafiia tenemos que hacernos para aprender a vivir la realidad de un modo
verdadero, que no nos ahogue! Es esta la promesa de esta apertura de curso. La promesa que
don Giussani nos ofrece y nos ha testimoniado siempre: si vivimos la realidad en su verdad,
podemos respirar en cualquier circunstancia. De lo contrario, utilizando una imagen del Papa
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en su viaje a Alemania, vivimos la realidad como si fuera un bunker sin ventanas (uno se ahoga
sélo de pensarlo). ¢éQué tenemos que aprender? Tenemos que aprender a abrir todas las
ventanas para ver la realidad hasta su origen, para reconocer la relaciéon con el Td que nos
hace respirar en cualquier momento o circunstancia.

Es la aventura mas fascinante de la vida. Todo lo demas, amigos, es agitacion inutil; podemos
agitarnos haciendo muchas cosas, pero si no descubrimos el Unico TU que nos hace respirar, si
no llega a ser familiar la relacién con este Tu que nos hace respirar en cualquier circunstancia,
podran cambiar las circunstancias pero seguiremos ahogandonos.

Esta es la promesa, y este es el camino; la educacion de la que hablaba la primera carta que he
leido, lo que impide que nuestro estado de dnimo fluctle constantemente; de lo contrario, al
igual que todos vuestros compafieros, cualquier circunstancia os arrastrard hasta agotaros y
volveros escépticos. Sélo el que acepta este camino vy lo verifica en primera persona llegara a
descubrir la verdad, sabra qué significa gozar la vida verdaderamente, sabrd qué significa vivir
todo con intensidad. Para esto hace falta vuestra disponibilidad, vuestra libertad y vuestra
decision.
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