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Ciudad del Vaticano, 20 abril 2012

Don Julián Carrón
Presidente de la Fraternidad de Comunión y Liberación

Reverendo Señor,

con ocasión de los Ejercicios Espirituales para los miembros de la Fra-
ternidad de Comunión y Liberación presentes en Rímini, Usted ha que-
rido manifestar al Santo Padre Benedicto XVI sentimientos de devota y 
afectuosa cercanía, asegurando particulares oraciones por Su Ministerio 
universal de Sucesor del Apóstol Pedro.

El Sumo Pontí!ce, a la vez que expresa vivo aprecio por la loable ini-
ciativa de esta Fraternidad, agradece la muestra de respeto y los senti-
mientos de veneración que la acompañan y, al tiempo que desea que la 
experiencia del contacto con Cristo vivo suscite renovados propósitos de 
generoso testimonio eclesial, en el surco fecundo trazado por el benemé-
rito sacerdote mons. Luigi Giussani, invoca una abundante efusión de los 
dones pascuales de alegría y de paz, y gustosamente le envía a Usted y a 
los participantes en el encuentro espiritual la implorada Bendición Apos-
tólica, haciéndola extensiva a los seres queridos. 

Con sentimientos de atento respeto me con!rmo devotísimo en el Señor.

Monseñor Angelo Becciu, Sustituto de la Secretaría de Estado de Su Santidad



Viernes 20 de abril, por la noche
A la entrada y a la salida:

Johannes Brahms, Sinfonía n. 4 en mi menor, op. 98
Riccardo Muti – Philadelphia Orchestra – “Spirto Gentil” n. 19, Philips

■ INTRODUCCIÓN
Julián Carrón

Sea cual sea el sentimiento de sí mismo que tiene cada uno de nosotros 
esta noche, la percepción que tiene de cuanto está sucediendo al venir aquí, 
Dios nos ofrece un gesto como nuestros Ejercicios para responder a nues-
tra vida a través de un hecho, como juicio desde el que retomar el camino, 
cualquiera que sea el punto en que nos encontremos.

Al comienzo de este gesto nuestro, pidamos al Único que puede hacerlo 
que abra de par en par nuestro corazón a la gracia que se nos va a dar estos 
días: el Espíritu de Cristo.

Desciende Santo Espíritu

Os saludo a cada uno de vosotros aquí presentes, y a todos los amigos que 
están conectados con nosotros desde distintos países, y también a todos 
aquellos que participarán en los Ejercicios en las próximas semanas desde 
distintos rincones del mundo.

La a!rmación del carácter positivo de la realidad nos ha desa!ado a todos; 
la gran variedad de reacciones ha puesto al descubierto un "anco desprote-
gido, signo de la incidencia que tiene en nosotros la mentalidad común: se 
trata de una percepción de la realidad y de nosotros mismos caracterizada 
en el fondo por una duda terrible, corrosiva, acerca de la consistencia y 
el destino de la vida, de todas las cosas. Cuántas veces hemos escucha-
do repetir: «Pero, ¿es verdad que la realidad es siempre positiva? ¿Cómo 
podemos decir esto frente a todo lo que sucede? Delante del drama de la 
vida, ¿hay algún punto que se mantenga en pie?». De forma soterrada, 
más allá de un primer estrato de discursos y de multitud de actividades (en 
las que estamos implicados), puede acompañarnos una cierta negatividad, 
que sale a la luz en ciertos momentos en los que se acentúan la di!cultad 
y la contradicción. Detrás de una fachada más o menos triunfalista existe 
un malestar. Como me escribe uno de vosotros: «A veces percibo un cierto 
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malestar. Vivimos una especie de triunfalismo en lo que hacemos, mientras 
que por otro lado nuestra vida tiene el tono trágico de una existencia sin 
esperanza». Esta sombra que se cierne sobre la positividad última, sobre 
la consistencia de la realidad, no es una cuestión para estudiosos, para 
expertos en el tema, sino que nos afecta a todos, y tiene una consecuen-
cia inmediata: la inconsistencia del “yo”. Os leo lo que dice otra persona: 
«En estos últimos tiempos me he encontrado con personas en las que esta 
condición de inestabilidad en la que vivimos ha hecho salir a la luz una 
fragilidad humana. Ante estas relaciones me surge una pregunta: ¿dónde 
reside la consistencia de mi persona?».

Pero la pregunta puede ser todavía más dramática, como se muestra en 
esta carta: «Querido Julián, quería contarte lo que está saliendo a la luz 
con claridad en mi vida a lo largo de estos meses ante la enfermedad de 
una amiga. Quiero partir de un aspecto que me ha escandalizado ensegui-
da, que no habría querido descubrir en mí, pero que luego ha empezado 
a ser el punto de partida para entrar en la verdad, es más, diría que es el 
único punto del que puedo partir para vivir con verdad. Delante de todo lo 
que estaba sucediendo me di cuenta de que muchas cosas que en estos años 
he escuchado y cuya verdad y pertinencia he reconocido con sinceridad (y 
que he repetido a otros con frecuencia), no habían adquirido la consisten-
cia su!ciente como para mantenerse en pie ante lo que estaba pasando. Me 
di cuenta con claridad uno de los primeros días que iba al hospital a visitar 
a mi amiga. En un momento dado percibí que yo, delante de ella y de su si-
tuación, tenía las mismas preguntas que el padre de Eluana; tal cual, unas 
preguntas no resueltas. Delante de mi amiga en coma, ¿qué podía decir? 
¿Acaso no sería mejor morir? ¿Qué es el misterio del “yo”? Me asustaba 
caer en la cuenta de que tenía estas preguntas. Muchas personas a mi alre-
dedor pedían un milagro, pero en mi caso la cuestión tocaba un punto que 
ni siquiera el milagro de su curación habría resuelto. También yo quiero 
que se cure, pero hay una exigencia mayor en mí, porque aunque ella se cu-
rara, antes o después me sería arrebatada de nuevo, yo le sería arrebatado a 
ella y a los demás. ¿Quién salva toda su persona, toda mi persona? ¿Quién 
salva todo? Me escandalizaba y me asustaba esta humanidad mía tan dis-
tinta de la imagen que tenía de cómo habría que estar ante una circunstan-
cia como esta, y me veía más árido que apasionado, no tenía palabras ante 
lo que sucedía. Se ponía de mani!esto una inconsistencia de mi persona 
que habría preferido no tener que mirar. Era como si la herida de mi inca-
pacidad, mi indigencia e impotencia para ser verdadero, saltase de repente 
de forma descarada. Una desproporción insalvable. Pues bien, esta es mi 
humanidad verdadera, esta congoja por la imposibilidad de ser verdadero, 
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de estar ante la realidad con verdad, aunque sólo sea un instante: ahí te 
das cuenta de que eres necesidad desde el origen de tu persona, no después 
de algún paso que consigues dar. Necesidad total. Y entonces, justamente 
esta humanidad que no habría querido tener que mirar, se ha convertido en 
la puerta para empezar a entrar en la realidad de forma verdadera. Tenía 
mucho interés en contarte todo esto porque me doy cuenta de que el gran 
trabajo que se me pide es aceptar la lucha por recuperar continuamente mi 
auténtica humanidad (y esto no es automático, es más, ¡requiere mucho 
trabajo!) para seguir por el camino que nos estás indicando».

Esta carta expresa el alcance del desafío contenido en la a!rmación de 
la positividad de la realidad. No sería su!ciente el milagro de la curación, 
con el que a veces queremos contentarnos, para dejar de mirar a la cara la 
verdadera cuestión: «También yo quiero que se cure, pero hay una exigen-
cia mayor en mí, porque aunque ella se curara, antes o después me sería 
arrebatada de nuevo, yo le sería arrebatado a ella y a los demás. ¿Quién 
salva toda su persona, toda mi persona? ¿Quién salva todo?». Es decir: 
¿hay algo que impida que todo acabe en la nada? Nuestro amigo intuye 
que la respuesta tiene que ver con la recuperación de su verdadera huma-
nidad. Me asombra que se haya puesto de mani!esto tan claramente entre 
nosotros, porque identi!ca el rasgo fundamental de nuestra cultura, que 
nos impregna mucho más de lo que pensamos.

¿Cuál es este rasgo de nuestra cultura?
De nuevo don Giussani nos ayuda en este aspecto. En 1994, en una 

entrevista concedida a la revista 30Giorni, indicaba el nihilismo como «el 
carácter mortal de la cultura moderna, tal como es sufrida por todos en 
la actualidad en cuanto mentalidad común […]. El nihilismo es la conse-
cuencia inevitable, ante todo, de una presunción antropocéntrica [nuestra] 
según la cual el hombre es capaz de salvarse por sí mismo». Es un nihilis-
mo que tiene raíces antiguas, en la «rebelión de los siglos XVII y XVIII, en 
ciertos aspectos incluso antes, en el mismo protestantismo, hasta llegar a 
nuestros días. […] Como símbolo de lo que quiero decir […], explico siem-
pre a los chicos la poesía de Montale: “Tal vez una mañana caminando en 
un aire de vidrio, / árido, volviéndome, veré hacerse el milagro: / la nada a 
mis espaldas, el vacío detrás de mí, con terror de borracho. // Luego, como 
en una pantalla, acamparán de pronto / colinas casas árboles para el co-
mún engaño. / Pero será muy tarde; y yo me iré callado, / en medio de los 
hombres que no se vuelven, con mi secreto”»1.

1   L. Giussani, «C’è perché è presente», entrevista a cargo de G. Andreotti, en 30Giorni, n. 
10, 1994, pp. 11-12.



7

Viernes por la noche

La nada a mis espaldas y el vacío detrás de mí: la poesía de Montale 
dice algo que todos nosotros, como hombres adultos, conscientes, conoce-
mos perfectamente y constatamos continuamente: que las cosas no tienen 
consistencia en sí mismas, que nos muestran un carácter efímero. A partir 
de esta «percepción vertiginosa de la apariencia efímera que tienen las co-
sas se desarrolla como capitulación y negación engañosa la tentación de 
pensar que las cosas son ilusión y por tanto nada». Es decir: «Las cosas 
que tienes, las personas con las que vives, o no son nada (nihilismo) o bien 
son parte indistinta – y por tanto tú eres parte indistinta – del Ser». Por 
consiguiente, «o nihilismo o panteísmo. Estas posturas constituyen hoy día 
la respuesta última a la que todos se abandonan y que nos abarca a todos 
a falta de un apoyo sólido y claro»2.

¿Por qué se produce esta falta de apoyo sólido y claro que nos hace 
ceder al nihilismo o el panteísmo? Porque muchas veces nuestro senti-
do religioso es sentimental y no está comprometido en un trabajo. Lo 
más impresionante es la conclusión que extrae don Giussani; a falta de 
este trabajo, que habría proporcionado un apoyo sólido y claro, ¿dónde 
puede buscarse la solución? Nihilismo y panteísmo tienen en común «la 
con!anza en el poder, el codiciar el poder de cualquier manera que se 
conciba, en cualquier versión». El poder es a!rmado «como única fuen-
te, única forma de orden», como la única posibilidad de evitar el caos. 
«En el fondo, es la concepción de Lutero que lleva al Estado absoluto: ya 
que todos los hombres son malos, es mejor que haya uno solo que man-
de, o que manden pocos. [...] ¿Cómo se pasa del nihilismo y del panteís-
mo a tener como objetivo el poder? Si el hombre, al reducirse en última 
instancia a una mentira, es una !cción, se siente como una !cción, una 
apariencia de ser; si su “yo” nace totalmente como parte del gran devenir, 
como simple resultado de sus antecedentes físicos y biológicos, no tiene 
ninguna consistencia original: [...] tanto el panteísmo como el nihilismo 
destruyen lo más inexorablemente grande que hay en el hombre; destru-
yen al hombre como persona»3.

Esta es la consecuencia extrema del nihilismo y del panteísmo: des-
truyen nuestro “yo”. En otro texto don Giussani lo dice con una fórmula 
fulminante: «El nihilismo no ve necesariamente el mundo reducido a ce-
nizas y a nada; lo que el nihilismo reduce a cenizas y a nada es el “yo”, el 
sujeto»4. Y nosotros percibimos tal reducción en nuestra inconsistencia, en 

2   L. Giussani, El hombre y su destino. En camino, Encuentro, Madrid 2003, p. 13.
3   Ibidem, pp. 14-15.
4   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, Bur, Milano 1996, p. 401.
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nuestra incapacidad de estar en la realidad; por eso nos asalta el terror ante 
ciertas circunstancias o momentos de la vida.

Sólo podremos salir de esta situación, de esta reducción evidente del yo 
en la que todos caemos muchas veces, si nos comprometemos a hacer un tra-
bajo que nos permita recuperar nuestra auténtica humanidad, es decir, que 
nos haga conscientes de dónde se halla la consistencia original de nuestro 
“yo”. Es necesario que el hombre – cada uno de nosotros – rechace reducirse 
a ese positivismo racionalista que le lleva al nihilismo o al panteísmo: de he-
cho, ambos son hijos de un racionalismo que reduce el signo a apariencia, de 
un positivismo as!xiante que amputa la capacidad de la realidad de remitir a 
algo distinto y la encierra dentro de su propia medida. Por eso la a!rmación 
de la positividad de la realidad ha supuesto un desafío para todos, porque 
ha desa!ado nuestro racionalismo, nuestra forma de usar la razón, reducida 
a medida de todo – esta es nuestra presunción –, y ha puesto en evidencia 
nuestra resistencia (somos como todos) a reconocer el Misterio como parte 
de la realidad. El positivismo que nos suele determinar permanece escondi-
do, casi sin que seamos conscientes de él, hasta que una situación dramática 
lo hace aparecer ante nuestros ojos con toda su potencia.

¿Cuál es, entonces, el apoyo sólido y claro que puede resistir en esta 
situación? ¿Qué podemos hacer? ¿Cuál es el camino que podemos recorrer 
para no estar a merced de cualquier circunstancia, dominados siempre por 
el miedo a la nada? Es interesante comparar la respuesta que ofrece don 
Giussani con la que damos nosotros muchas veces. Algunos han tratado 
de responder al nihilismo que brotaba desde el fondo de su alma remi-
tiéndose a Cristo, pero dejando intacta la sustancia del juicio. Es decir: la 
realidad es negativa y lo sigue siendo, pero para nosotros existe un reme-
dio, una compensación, que sería Cristo. Por una parte se sigue a!rmando 
una ontología negativa (como hacen todos); por otra, se invoca la fe – de 
este modo permanece la fractura que denunciábamos hace años –, pero la 
concepción de la vida, de la muerte, de la realidad, queda sin tocar, simple-
mente se ve recubierta de forma !deísta. Giussani no sigue ese camino. El 
nihilismo implica un uso reducido de la razón, que puede además trasla-
darse de forma idéntica a Cristo («¿Por qué tenemos que decir “Cristo”?», 
decimos muchas veces ante ciertos hechos). Si nos saltamos el problema, 
este vuelve a plantearse tal cual frente a Cristo. No hay atajos, amigos.

¿Qué es lo que nos hace falta para responder a esta situación, para en-
contrar ese apoyo sólido y claro que necesitamos para estar en la realidad 
como hombres, para encontrar de nuevo la consistencia que impida que 
seamos absorbidos por las circunstancias, por la crisis, por la opinión de 
los demás?
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De nuevo don Giussani viene en nuestra ayuda.
Primero: «La impostura implícita en la postura nihilista consiste en 

negar lo evidente, en el hecho de que no se puede decir que todo sea nada, 
que a mis espaldas esté la nada: se dice que la última palabra es la nada 
cuando, en cambio, las cosas existen. [...] Hace falta por un lado retomar 
la evidencia que plantea la realidad, que es la realidad en sí misma: ella no 
se puede reconducir y explicar con la nada»5. ¿Y cuál es la evidencia que 
plantea la realidad, que es la realidad misma? O también: «La realidad en 
su ser, la realidad tal como aparece ante la razón del hombre, ¿cómo existe 
y de qué está hecha? La realidad que aparece ante el hombre está hecha por 
Dios, “de” Dios. El Ser crea de la nada, es decir, hace partícipe de sí mismo. 
Es la percepción del carácter contingente de la realidad, o sea, del hecho de 
que la realidad no se hace por sí sola»6. Atención, amigos, podemos darlo 
por supuesto – como hemos escuchado en la carta que he leído antes –, 
como algo ya sabido, sin mirarlo a la cara y sin llevar a cabo esa recupe-
ración de lo humano, esa recuperación de una forma de usar la razón que 
nos permita de verdad no estar derrotados ante la realidad. ¡Pero todos 
sabemos hasta qué punto no podemos dar todo esto por sabido, hasta qué 
punto no nos es familiar en nuestra forma de relacionarnos con la realidad!

Ahora bien, al igual que la realidad existe, yo también existo; formo 
parte de ella. Por eso, nos dice de nuevo don Giussani, «el único miste-
rio verdadero es, por lo tanto, este: ¿cómo es que existo? ¿cuál es mi 
consistencia? [...] Estas preguntas identi!can el nivel ontológico – no ético 
– de la cuestión»7. La existencia del “yo”, de su libertad, de sus exigencias 
originales, demuestra Algo distinto, remite a Otro, es signo de un Más allá: 
si no existe esta conciencia, si esta conciencia no se vuelve familiar, no 
existo yo. Esta es la verdadera estatura del corazón del hombre, y nadie 
puede saciarla con sucedáneos, ya sean el dinero, el éxito o el poder. Somos 
reclamados constantemente a la verdadera naturaleza de nuestro “yo”, a 
la verdad de lo que somos, porque no hay nada, salvo ese Otro, que pueda 
satisfacer el corazón del hombre, y por tanto el corazón de todos, dentro de 
la sociedad. Pero sabemos muy bien hasta qué punto incide en nosotros la 
mentalidad común, hasta qué punto está enraizada en nosotros y nos em-
puja a buscar satisfacción donde la buscan todos. Desde siempre, nuestra 
historia ha tenido que hacer cuentas con la incoherencia de la persona ante 
la verdad de la propuesta cristiana – lo que siempre hemos llamado “in-

5   L. Giussani, «C’è perché è presente», en op. cit., p. 12.
6   L. Giussani, El hombre y su destino, op. cit., p. 13.
7   Ibidem, p. 17.
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moralidad” frente a la verdadera moralidad, que es tensión continua hacia 
el In!nito –. Hoy podemos a!rmarlo con mayor claridad aún; estamos 
llamados a esto. La incoherencia y la equivocación de uno son un reclamo 
para todos y para la conversión de cada uno.

Segundo: «Por otro lado, Dios ha entrado en esta realidad humana, 
en esta vida humana. No sólo con su misericordia, con su proceder mise-
ricordioso, con su misterioso proceder paterno, sino que ha entrado como 
hombre, nacido de una mujer. Dios, nacido como hombre de las entrañas 
de una joven mujer, es en cualquier caso un acontecimiento que sucede, 
que se introduce en el escenario de la vida del hombre. En virtud de esta 
noticia, hay un factor que no se puede anular impunemente, que no se pue-
de olvidar fácilmente»8, hasta tal punto es irreductible el acontecimiento 
cristiano.

Al igual que podemos decir que la realidad existe, podemos también 
a!rmar que el acontecimiento cristiano existe, es irreductible: «Yo estoy 
con vosotros todos los días hasta el !nal de los tiempos»9. Y este aconte-
cimiento introduce una mirada sobre el hombre que lo hace irreductible a 
cualquier error. Es esa mirada que mañana veremos identi!cada en la mi-
rada de Cristo a Zaqueo. El hombre no es en última instancia aquello que 
hace, sino que es esa relación con el in!nito que Cristo a!rmaba al mirar a 
las personas con las que se encontraba, sobre todo a los pecadores, hasta el 
punto de escandalizar a todos, igual que sucede hoy en día. Precisamente 
por haber encontrado esta mirada, podemos reconocer nuestros errores y 
nuestras equivocaciones sin justi!carlos, porque una persona nunca deja 
de ser tal, sean cuales sean los errores cometidos – y habrá que probar que 
sean delitos –. Por eso, reconocer la objetividad del error y la necesidad 
de repararlo (algo que es siempre inmanente a una posición verdadera), 
no signi!ca de ningún modo rechazar a la persona. Esta es la mirada que 
ha introducido Cristo en la historia. Muchas veces somos los primeros 
en escandalizarnos ante ciertos errores, nuestros o de los demás («¡Pero, 
¿cómo es posible?!»). No se trata de negarlos, censurarlos o justi!carlos; se 
trata de poderlos mirar para volver a empezar. Pero, ¿desde dónde se puede 
volver a empezar? «Sólo recuperando la memoria de Cristo, lleno de dolor 
por haberle olvidado, puede el hombre volver a emprender su camino en el 
ámbito de cualquiera de sus intereses y en todas sus formas de expresarse, 
ya que la memoria de Cristo es el contenido normal de la autoconciencia 

8   L. Giussani, «C’è perché è presente», en op. cit., p. 12-13.
9   Mt 28,20.
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nueva del cristiano»10. En esta memoria se encuentra la fuente de la mora-
lidad que permite retomar el camino, como tensión para empezar siempre 
de nuevo, de forma incansable, sea cual sea el error cometido. Aquí radica 
la moralidad de cada uno y de todo nuestro pueblo. Si es un individuo el 
que comete errores, siempre podrá retomar el camino y empezar de nuevo; 
si los errores son nuestros, también nosotros podremos retomar el camino, 
es decir, dejarnos educar. Es una moralidad que se dará únicamente como 
tensión y como petición, si nos dirigimos a Dios como mendigos, humi-
llados y por eso humildes, con una certeza que se renueva cada mañana. 
Como nos enseñó siempre don Giussani citando a Eliot: «Bestiales como 
siempre, carnales, buscándose a sí mismos como siempre, egoístas y cega-
tos como siempre, pero siempre luchando, siempre rea!rmándose, siem-
pre reanudando la marcha por el camino iluminado por la luz; a menudo 
deteniéndose, vagueando, perdiéndose, retardándose, volviendo, pero sin 
seguir otro camino»11.

Esta es la conversión que debemos pedir hoy (¡la que más necesitamos 
todos! ¡Todos!): vivir la fe como una experiencia porque, como dice don 
Giussani, «una fe que no pudiera percibirse y encontrarse en la experien-
cia presente, que no pudiera verse con!rmada por ella, que no pudiera ser 
útil para responder a sus exigencias, no podía ser una fe en condiciones de 
resistir en un mundo donde todo, todo, decía y dice lo opuesto a ella»12.

Es imposible que un gesto de estas dimensiones se mantenga sin la contri-
bución y el sacri!cio de cada uno de nosotros en la atención a los avisos, 
al silencio, a las indicaciones que se nos dan. Cada una de estas cosas es la 
modalidad a través de la cual podemos pedir a Cristo que tenga piedad de 
nuestra nada, que nos conceda esa conversión que nos hace ser verdadera-
mente nosotros mismos. Sabemos perfectamente la necesidad que tenemos 
de ese silencio, que consiste en dejar que penetre hasta la médula cada cosa 
que se nos diga, para que este silencio se convierta en grito, en petición a 
Cristo para que tenga piedad de nuestra nada. 

10   L. Giussani, «C’è perché è presente», en op. cit., p. 13. 
11   T.S. Eliot, «Coros de “La piedra”», en Poesías reunidas 1909/1962, Alianza, Madrid 1995, p. 182.
12   L. Giussani, Educar es un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 19.
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SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Hch 5,34-42; Sal 26(27); Jn 6,1-15

HOMILÍA DE DON STEFANO ALBERTO

Ante el realismo de Gamaliel (el tiempo mostrará si se trata de una 
obra humana o de Dios), se desvela el poder, cuyo intento de reducir la 
evidencia es tal (necesitan azotar a los apóstoles, repetir la prohibición de 
hablar en nombre de Jesús), que niega la evidencia de un bien, de una po-
sitividad inexorable, entonces y ahora. Cambian los instrumentos (no hace 
falta detallarlos, los conocemos perfectamente), pero el intento de negar 
la evidencia, la evidencia del bien, de la positividad inexorable de esta Pre-
sencia, tiene como raíz, en cualquier poder, el miedo a la novedad, la nada.

Pero el Evangelio nos hace ver que esta resistencia es también nuestra 
resistencia, la de los que pertenecen a Jesús, le siguen y le aman, pero que, 
ante Su iniciativa, reducen todo a su medida. Es el diálogo dramático de 
Cristo con los apóstoles, que se resisten: parece sentido común, realismo, 
pero es resistencia a su iniciativa. Pero la irreductibilidad de Cristo no cede 
a las lisonjas de la muchedumbre entusiasta, la muchedumbre que después 
de algunas horas le dejará solo en la sinagoga, escandalizada por la nove-
dad de su mensaje. La irreductibilidad del Señor está en su relación !lial, 
fundada en el Padre. Quien se da cuenta de esto, quien se abandona, vive 
de la misma irreductibilidad, no por una fuerza propia, sino por la belleza 
de una humanidad tan evidente que nada ni nadie – ni el poder ni nuestra 
fragilidad – podrá detener.

Así termina el relato de los Hechos de los apóstoles: «Ningún día deja-
ban de enseñar, en el templo y por las casas, anunciando la buena noticia 
acerca del Mesías Jesús» (Hch 5,42). En el templo (en la Iglesia), en las 
casas (en el mundo, en cualquier ámbito de la vida, sin excluir ninguno), 
esta Voz conmovida, apasionada, resuena a través de la fragilidad, de la 
precariedad de nuestras existencias.

Ejercicios de la Fraternidad



Sábado 21 abril, por la mañana
A la entrada y a la salida:

Ludwig van Beethoven, Sonatas para piano
Wilhelm Backhaus, piano – “Spirto Gentil” n. 22, Decca

Don Pino. Hemos escuchado durante la entrada al salón La Sonata n. 5 
de Beethoven, el pasaje que, durante un año entero, tocaba Gaetano Corti 
a don Giussani todos los domingos por la noche, sin decir una palabra, 
cuando este volvía tardísimo, agotado por la intensidad de sus primeras 
iniciativas. Tratemos de identi!carnos con la intensidad humana, con la 
vibración de la amistad como compañía al destino del otro. Esta inten-
sidad humana no es en absoluto una cuestión de temperamento, sino de 
conciencia, esa conciencia que alberga el hecho de Cristo presente, que es, 
por tanto, memoria, reconocimiento de lo que está sucediendo ahora.

Angelus

Laudes

■ PRIMERA MEDITACIÓN
Julián Carrón

Un maestro a seguir

Comienzo leyendo el telegrama de Su Santidad: «Con ocasión de los 
Ejercicios Espirituales para los miembros de la Fraternidad de Comunión 
y Liberación presentes en Rímini, Usted ha querido manifestar al Santo 
Padre Benedicto XVI sentimientos de devota y afectuosa cercanía, asegu-
rando particulares oraciones por Su Ministerio universal de Sucesor del 
Apóstol Pedro. El Sumo Pontí!ce, a la vez que expresa vivo aprecio por la 
loable iniciativa de esta Fraternidad, agradece la muestra de respeto y los 
sentimientos de veneración que la acompañan y, al tiempo que desea que 
la experiencia del contacto con Cristo vivo suscite renovados propósitos de 
generoso testimonio eclesial, en el surco fecundo trazado por el benemé-
rito sacerdote Mons. Luigi Giussani, invoca una abundante efusión de los 
dones pascuales de alegría y de paz, y gustosamente le envía a Usted y a los 
participantes en el encuentro espiritual la implorada Bendición Apostóli-
ca, haciéndola extensiva a los seres queridos. Con sentimientos de atento 
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respeto me con!rmo devotísimo en el Señor. Monseñor Angelo Becciu, 
Sustituto».

1. La autoconciencia del “yo”

«En efecto, cuando se estrecha a nuestro alrededor el cerco de una sociedad 
adversa hasta amenazar la vivacidad de nuestra presencia, y cuando una 
hegemonía cultural y social tiende a penetrar en nuestro corazón y agrava 
nuestras habituales incertidumbres, es que ha llegado el tiempo de la 
persona»13, decía don Giussani en 1976.

En 1990 insistía en el Equipe de los universitarios: «En todas las cir-
cunstancias y contingencias de la vida, del mundo, de la historia, lo que 
cuenta, aquello desde lo que siempre se puede partir, es decir, lo que sos-
tiene la novedad, la creatividad, tiene un lugar que se llama persona: es el 
sujeto, que se llama “yo” [...] Cuanto más duros son los tiempos, tanto más 
lo que cuenta es el sujeto, es la persona»14.

De nuevo en 1998, invita a que le hagan una pregunta para po-
der respondernos, pues le interesa que comprendamos esto: «¿Por qué 
un movimiento como el nuestro insiste tanto en el “yo” y por qué sólo 
ahora esta insistencia?». «De primeras me haces reaccionar cuando dices 
“sólo ahora”: ¡porque el comienzo del movimiento estaba dominado por 
el problema de la persona! Y la persona es un “hombre”, la persona es 
un individuo que dice “yo”. Durante mucho tiempo fuimos los únicos en 
sostener – incluso con cierta preocupación por exagerar –, que el “yo” es 
la autoconciencia del cosmos, es decir, que la realidad entera está hecha 
para el hombre. En la concepción cristiana, Dios, al crear el mundo, tenía 
como !nalidad la a!rmación de la persona. Por eso ahora decimos que el 
cosmos entero alcanza su vértice, su cima más alta, en la autoconciencia; es 
como una pirámide en cuyo vértice se despliega la autoconciencia: dentro 
de la naturaleza, en todo lo creado, la autoconciencia de sí es el “yo”. Por 
ello, el mundo, el cosmos, tendría signi!cado aunque hubiera un solo “yo”. 
La autoconciencia del cosmos es como el desafío de Dios: “He creado 
para que hubiera una criatura que tomara conciencia del hecho de que Yo 
soy todo, hago todo, estoy haciendo todo”. De hecho, la religiosidad es 

13   Conversación mantenida durante los Ejercicios del CLU el 7 de diciembre de 1976; pu-
blicada en L. Giussani, «È venuto il tempo della persona», a cargo de Laura Cioni, Litterae 
Communionis CL, n. 1, Milán 1977, p. 11.
14   Equipe del CLU, Milán, 10 febrero 1990, Archivo de CL.
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el corazón del hombre, el corazón del “yo”, y se explicita como deseo de 
felicidad y como razón que determina todas las de!niciones que damos a 
las palabras. Razón es conciencia de la realidad según la totalidad de sus 
factores. Y la moralidad es el nexo entre la acción, una acción del “yo”, 
una acción consciente, y todo lo creado, el orden. Son dos de!niciones 
fundamentales para nuestra concepción del “yo”. De todas maneras, 
durante los primeros años, la primera decena de años, antes de que el 68 
provocara una fuerte convulsión, poniendo con afán en el punto de mira 
no tanto el “yo” cuanto su acción en la sociedad, la conquista del poder 
(porque la conquista de la ciencia era secundaria respecto a la conquista 
del poder tal como era concebido entonces); antes del 68, decía, el tema 
con el que siempre comenzaba los Ejercicios, los Retiros, era una frase 
de Jesús. [...] La frase de Jesús que entonces repetía a menudo, como un 
estribillo continuo, empezamos a usarla menos desde el 68 en adelante. 
Ahora, en cambio, la hemos vuelto a retomar ya que el resultado de la 
política o de la “revolución” ha dejado ver las consecuencias extremas 
de una falta de conciencia, de autoconciencia del “yo”. Si el “yo” es la 
autoconciencia del cosmos, el mayor delito que el “yo” comete es el de no 
conocerse, cuando, por el contrario, debe ser consciente de sí. Jesús decía: 
“Pero, ¿qué importa si ganáis el mundo entero y os perdéis a vosotros 
mismos?”. Es más, Él dice literalmente: “¿De qué le sirve al hombre ganar 
todo el mundo si se pierde a sí mismo? O, ¿qué dará el hombre a cambio de 
sí?”. Son cosas que remiten una a la otra, porque si el “yo” es la conciencia 
del cosmos, de todo, la relación con el Creador, con el In!nito, con lo que 
no es mensurable, origen y destino de todo, se juega precisamente en el 
“yo”, en la toma de conciencia que el “yo” tiene de sí. Esto explica por qué 
nuestro decir, el contenido de nuestra conversación, siempre está centrado 
en lo humano, en el valor humano que tienen las cosas; y el valor humano 
no es de la “humanidad”, sino del individuo, de la persona. Así, todo lo 
que comencé a decir en el Liceo Berchet de Milán, ya en el primer año, dio 
origen a El sentido religioso, después al segundo volumen del Curso Básico 
de Cristianismo, Los orígenes de la pretensión cristiana, y, !nalmente, a los 
textos sobre la vida de la Iglesia, sobre el valor de la Iglesia. Pero el leit 
motiv o el destino común de todo este desarrollo ha sido la persona: con 
el !n de entender a la persona y lo que tiene que hacer la persona, quién 
es el hombre y qué tiene que hacer el hombre para ser él mismo. [...] Este 
tiempo en que vivimos ha arribado a una orilla árida e infecunda, estamos 
en un desierto humano, donde quien sufre, el sujeto de la pena es el “yo”: 
no la sociedad, sino el “yo”, porque en nombre de la sociedad se matan 
también todos los “yo” posibles e imaginables. Mientras que para nosotros 
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la sociedad nace a partir de la existencia del “yo”. “Generad, creced y mul-
tiplicaos”, recomendó Dios a Adán y Eva: pero la naturaleza de la tarea de 
Adán y Eva, de su haber sido creados como personalidades individuales, es 
una compañía entre ellos dos: el hombre no puede vivir, no puede conocer, 
alimentarse, sino en compañía de otro, en el encuentro con otro. Estamos, 
decía, como sobre arena, sobre la orilla arenosa de un colapso terrible en 
la vida social. Y como el poder tiene como ideal y objetivo el regular la 
vida de todos (el gobierno italiano lo demuestra con creces), esta elimina-
ción de la libertad tiene consecuencias dramáticas, porque no queremos 
acabar siendo todos esclavos o siendo manipulados según el orden de un 
mecanismo central. Entonces, ¿cómo podemos resistir?, ¿cómo podemos 
plantear una alternativa al predominio del poder que pretende tomar una 
posición que determine todos los aspectos, todas las expresiones de la vida 
del hombre, que quiere dictar hasta las leyes morales? [...] El único recurso 
para frenar la invasión del poder está en ese vértice del cosmos que es el 
“yo”, y es la libertad».

Cada uno de nosotros debe compararse con esta respuesta. ¿Quién nos 
lo habría dicho? ¿Quién habría indicado como recurso para frenar la in-
vasión del poder precisamente el “yo”, la persona? No lo demos por des-
contado, es lo menos obvio que hay entre nosotros, pues estamos deter-
minados por la mentalidad común, hasta el punto de que con frecuencia 
nos sentimos como una pieza del mecanismo de las circunstancias, somos 
panteístas, nos concebimos como una parte del todo, en donde el “yo” des-
aparece, y entonces ponemos nuestra esperanza en el poder (como hacen 
todos).

Don Giussani insiste: «El único recurso que nos queda es retomar radi-
calmente el sentido cristiano del “yo”. Digo el sentido “cristiano” no por 
un prejuicio, sino porque, de hecho, sólo Cristo, la actitud de Cristo, la in-
teligencia de Cristo, la concepción que Cristo tiene de la persona humana, 
del “yo”, sólo esto, explica la experiencia existencial del “yo” que tenemos. 
Sólo Cristo explica todos los factores que sentimos con fuerza dentro de 
nosotros, que emergen impetuosos en nosotros, tanto que ningún poder 
puede ni podrá aplastar al “yo”, impedir al “yo” que sea “yo” [¡qué impre-
sión releerlo en la situación actual!]. [...] La insistencia en el valor del “yo” 
fue desarrollándose desde el comienzo, [...] y no fue sólo motivo de profun-
dización, de desarrollo de la religiosidad como categoría fundamental del 
“yo”. Fue también el origen fascinante de la relación con todos los niveles 
del conocimiento, el punto de partida para leer la experiencia humana tal 
como se expresa en los hombres más geniales, dotados de mayor sensibili-
dad, por tanto, en los poetas y en las diferentes formas de la expresividad 
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del hombre. Así entendéis por qué yo empecé con Leopardi: había apren-
dido de memoria casi todas sus poesías, era el autor que mejor expresaba 
esa cuestión fundamental, el que me permitió aferrarla mejor. [...] De to-
das maneras, la frase de Jesús que cité al comienzo es dramática. Trágico 
es [este es un juico que nos afecta] que haya dejado de escucharla en el 
movimiento, excepto alguna rara vez citada por otros; en los comienzos, 
fue precisamente nuestro punto de referencia. “¿De qué le sirve al hombre 
ganar todo el mundo si se pierde a sí mismo? O, ¿qué dará el hombre a 
cambio de sí?”. ¡Cumplid vosotros con este reto, realizad vosotros toda la 
dinámica, desarrollad en vosotros este dinamismo, que hemos profundiza-
do durante años, el dinamismo que surge de nuestra amistad y de nuestra 
compañía! [Esta es la razón fundamental, pues si no es así dejará de inte-
resarnos con el tiempo]: el cumplimiento del corazón, de las exigencias del 
corazón, sin el cual el nihilismo sería la única consecuencia posible»15.

Esta es nuestra situación: un “yo” que carece de consistencia, la bús-
queda del poder por miedo al nihilismo, la búsqueda de la satisfacción allí 
donde la buscan todos, el miedo por la pérdida del poder, como todos.

Pero, ¿qué es el “yo” para poder frenar la invasión del poder? ¿En dón-
de está su consistencia? La persona es su autoconciencia. La consistencia 
del “yo” se encuentra por entero en su autoconciencia: «En una situación 
en donde todo es arrancado del tronco y reducido a un montón de hojas 
secas, lo que urge para que la persona sea, para que el sujeto humano 
recobre vigor es la autoconciencia, la percepción clara y amorosa de uno 
mismo, cargada de la conciencia del propio destino y, por tanto, capaz de 
verdadero afecto por uno mismo, liberada de la obtusa instintividad del 
amor propio. Si perdemos esta identidad, nada nos aprovecha»16.

Pero, ¿qué quiere decir esta percepción de sí clara y amorosa, conscien-
te del destino, capaz de verdadero afecto por uno mismo? La autoconcien-
cia no equivale a intimismo, no se trata de una introspección intimista. 
¿Qué consistencia podría tener algo así? «La fuerza de este sujeto que se 
llama “yo”, la fuerza de la persona, la consistencia de esta persona no re-
side en su interior, en la intimidad separada de lo demás, ajena a lo demás, 
sino que se halla en la pertenencia a otra cosa». ¿Qué tipo de pertenencia? 
«La grandeza del sujeto, la novedad de la persona viene dada por una 
pertenencia que no se halla ni en las cosas que suceden, ni en los edenes 
imaginados y construidos por nosotros, en los paraísos terrenales pensa-

15   L. Giussani, «Aceptamos la vida porque tendemos a la felicidad», en Huellas-Litterae 
Communionis, n. 5, 1998, pp. II-VIII.
16   L. Giussani, «È venuto il tempo della persona», en Litterae Communionis CL, n. 1, 1977, p. 12.
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dos y construidos por nosotros: es la pertenencia a aquello de lo que todo 
está hecho. En la relación con todo lo que sucede, hay algo que se da antes, 
algo más grande que se reconoce: esto es lo que da contenido al verdadero 
protagonista de la historia, al verdadero lugar creativo de la historia, que 
es el sujeto, la persona, es decir, tú, yo. Pero la fuerza del “yo” y del “tú”, 
la fuerza del sujeto, de la persona, reside en algo distinto, a lo que el “yo” 
pertenece por completo, a lo que el “yo” reconoce que pertenece totalmen-
te. Esta es la vivencia de la personalidad: reconocer que pertenezco a lo 
que me hace»17. Por eso, cuando seguimos utilizando la razón de forma 
racionalista, cuando sucumbimos constantemente al positivismo que hace 
que nos quedemos en la apariencia, no vivimos la pertenencia a Aquel 
que nos hace (aunque estemos aquí); Aquel que nos hace es lo último que 
determina nuestra conciencia, porque la autoconciencia es justamente el 
reconocimiento de pertenecer a Aquel que nos hace. Por eso no debemos 
dar por descontado que sea habitual en nosotros la conciencia de la que 
habla Giussani en el capítulo décimo de El sentido religioso: «Yo soy “tú-
que-me-haces”»18. En cuanto sucede algo nos venimos abajo, y no porque 
seamos frágiles, por las circunstancias, por el ambiente... ¡Basta de excusas! 
Nos venimos abajo por falta de autoconciencia. Porque ningún poder del 
mundo podría eliminarnos, fuese cual fuese la circunstancia, si tuviésemos 
esta autoconciencia, porque la autoconciencia no se halla en la energía que 
tengamos, en nuestra posibilidad de éxito o en nuestra capacidad. Nuestra 
fuerza, toda la energía de nuestra fuerza radica en el reconocimiento senci-
llo de Aquel a quien pertenecemos, de Aquel que nos hace ahora. Porque 
el Señor es todo, pero «no por un esfuerzo de nuestro sentimiento, porque 
“sintamos” que es todo, no por un esfuerzo de nuestra voluntad, porque 
“decidamos” que sea todo, no por una actitud moralizante, porque “deba” 
ser todo, sino por naturaleza»19.

Pero, ¿cómo podemos adquirir cada vez más esta conciencia? «El he-
cho de que el Señor sea todo por naturaleza no ha surgido tampoco como 
fruto del conocimiento, no es el resultado de una re"exión !losó!ca. Que 
el Señor es el Señor porque nos constituye, y determina por consiguiente 
la vida, es algo que se ha hecho evidente en el marco de su intervención 
en la historia, por medio de su desvelamiento histórico. Dios ha desvelado 
al hombre el rostro de su destino desvelándose Él mismo, nos ha dado a 
conocer el nombre del destino humano mediante su Presencia, ha interve-

17   Equipe del CLU, Milán, 10 febrero 1990, Archivo de CL.
18   L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2008, p. 152.
19   L. Giussani, El rostro del hombre, Encuentro, Madrid 1996, p. 24.
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nido para recordarnos que Él es el destino del hombre, el “unum” capaz de 
hacer humana la vida del hombre»20. Aquí don Giussani nos pone entre la 
espada y la pared: «Lo que cuenta es el sujeto, pero el sujeto – como hemos 
señalado – es la conciencia de un acontecimiento, el acontecimiento de 
Cristo, que se ha convertido en historia para ti a través de un encuentro, y 
que tú has reconocido»21.

Por tanto, el contenido de la autoconciencia es la memoria de Cristo: 
«Sólo recuperando la memoria de Cristo, lleno de dolor por haberle ol-
vidado, puede el hombre volver a emprender su camino en el ámbito de 
cualquiera de sus intereses y en todas sus formas de expresarse, ya que 
la memoria de Cristo es el contenido normal de la autoconciencia nueva 
del cristiano»22. Porque este contenido de la memoria es lo que de!ne la 
estatura de una personalidad. Y esto vale para cualquier hombre: no existe 
identidad del “yo” sin memoria, la consistencia de su personalidad se halla 
en la memoria. Entonces, lo que establece la diferencia es el contenido de 
la memoria. Pero don Giussani nos dice enseguida cuál es la sensación que 
tenemos cuando decimos estas cosas: «Tener la valentía de a!rmar que 
nuestro problema fundamental es que llegue a ser habitual en nosotros 
el deseo de Su recuerdo, la conciencia de Su Presencia, no puede dejar 
de sonar a nuestros oídos como algo abstracto, añadido o superpuesto a 
problemas que sentimos más apremiantes y concretos»23. Aquí está el pro-
blema: para nosotros todo esto resulta abstracto, y por eso no nos conquis-
ta. Percibimos una lejanía del corazón con respecto a Cristo, y entonces 
llenamos el vacío con otras cosas, tratamos de llenarlo, así de poderosa es 
la urgencia del corazón. Si nuestro corazón no se llena de Cristo como de 
algo real que nos aferra, entonces terminamos buscando la plenitud donde 
la buscan todos, ¡porque un «Cristo abstracto»24 no puede llenarnos!

Por tanto, la cuestión es cómo Cristo llega a ser el contenido de nues-
tra autoconciencia, cómo crece en nosotros esa memoria de Cristo capaz 
de vencer la lejanía que separa nuestro corazón de Él. El camino nos lo 
ha señalado don Giussani, y es sencillo: seguir a un maestro. «El deseo 
de recordar a Cristo madura en nosotros mediante una historia, no crece 
automáticamente, sino que crece siguiendo a alguien, como cualquier otra 
capacidad. De la misma manera que el proyecto de nuestra madurez no 
está en nuestras manos, así tampoco podemos decidir el maestro a nues-

20   Ibidem, pp. 24-25.
21   Equipe del CLU, Milán, 10 febrero 1990, Archivo de CL.
22   L. Giussani, «C’è perché è presente», en op. cit., p. 13. 
23   L. Giussani, «È venuto il tempo della persona», en op. cit., p. 12.
24   L. Giussani, El rostro del hombre, op. cit., p 104.
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tro antojo; sólo tenemos que reconocerlo. El maestro al que tenemos que 
seguir nos lo ha dado el Señor, nos lo ha puesto el Señor en el camino 
que nos ha trazado, en la vía que estamos recorriendo. Elegir nosotros 
un maestro signi!caría elegir a alguien que nos resulte más cómodo, que 
responda a nuestro gusto, al deseo de ver secundado nuestro proyecto. En 
cambio, seguir signi!ca identi!carse con los criterios de otro, del maestro, 
con sus valores, con lo que nos comunica, y no vincularse a una persona 
que, en sí misma, es efímera. En este seguimiento se oculta y se vive el 
seguimiento de Cristo. El motivo del seguimiento entre nosotros no es el 
apego a una persona, sino el seguir a Cristo»25.

Se trata de seguir a un maestro, tal como había propuesto desde el co-
mienzo de la historia cristiana san Pablo, que se había atrevido a decir a 
sus amigos de Filipos: «Hermanos, sed imitadores míos y !jaos en los que 
andan según el modelo que tenéis en nosotros»26. Desde entonces, esta ha 
sido la modalidad con la que se ha transmitido el cristianismo en la histo-
ria, como nos recordaba el Papa recientemente: «Desde Pablo, y a lo largo 
de la historia, se nos han dado continuamente estas “traducciones” del 
camino de Jesús en !guras vivas de la historia […]. Los santos nos indican 
cómo funciona la renovación y cómo podemos ponernos a su servicio»27. 
Por eso hemos escuchado muchas veces a don Giussani decir: «Buscad 
cada día el rostro de los santos para descansar en sus palabras». Pero no-
sotros, ¿hacia dónde tenemos que mirar? ¿A qué maestro seguimos?

2. El camino de don Giussani

Todos nosotros reconocemos que el maestro que el Señor nos ha dado se 
llama don Luigi Giussani. La solicitud de apertura de la causa de cano-
nización es el signo de nuestro reconocimiento ante la Iglesia y el mun-
do. Por tanto, sólo si le seguimos podremos aprender a superar la lejanía 
que separa nuestro corazón de Cristo, aprender a no percibirlo como algo 
abstracto, a no reducirlo a un objeto de piedad. Porque este ha sido el 
alcance de la vida de don Giussani: el Señor, que siempre está presente en 
la historia, ha querido suscitar en medio del siglo XX un carisma como 
camino para conocer a Cristo, justamente en esta situación cultural en la 
que vivimos, porque el humus cultural que los ilustrados introdujeron en 
Europa determina en gran parte nuestra forma de vivir la realidad y de 

25   L. Giussani, «È venuto il tempo della persona», en op. cit., p. 12.
26   Flp 3,17.
27   Benedicto XVI, Homilía en la Santa Misa Crismal, 5 abril 2012.
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vivir la fe (pensemos en lo que dijimos en años anteriores sobre la fractura 
entre saber y creer, que reduce la fe a sentimiento, a devoción o a ética). 
Por eso es tan signi!cativa la historia de don Giussani, porque ha vivido 
nuestras mismas circunstancias, ha tenido que afrontar los mismos retos y 
los mismos riesgos que nosotros, y ha tenido que hacer el mismo el cami-
no que describe en muchos pasajes de sus obras (como mostraba nuestro 
amigo español Ignacio Carbajosa el verano pasado en los Ejercicios de los 
Memores Domini).

Con!esa don Giussani: «También yo corría este riesgo [de reducir a 
Cristo a una estampita: recuerdo y piedad] en primero de liceo, cuando 
puse sobre mi mesa la imagen del rostro de Cristo de Carracci, que no era 
un grandísimo pintor pero me recordaba a Cristo»28. Y en los Ejercicios 
de sacerdotes de 1993 decía: «Dios nació de la Virgen hace dos mil años, 
y durante muchos años yo imaginé mi relación con Él con esa actitud que 
podría indicarse con la palabra “piedad”: coincidía con acordarse de un 
hecho sucedido. Incluso en la seriedad del sacramento, sentía que había en 
esta posición algo incompleto, no acabado »29. Un cristianismo reducido a 
piedad era algo absolutamente incompleto. ¿Por qué incompleto? Porque 
un cristianismo entendido como “piedad”, como “recuerdo”, es una re-
ducción del cristianismo, que pierde las connotaciones históricas de la car-
nalidad: el cristianismo, que es el acontecimiento de Dios hecho hombre, 
se convierte con el tiempo en el recuerdo de un hecho del pasado o en el 
sentimiento que me provoca tal hecho, pero esto no es lo que ha sucedido 
en la historia, ni es capaz de incidir en nosotros, respondiendo a la espera 
que hay en nuestro corazón. Prosigue don Giussani: «Para mí, lo impor-
tante era acordarme de Él. Pero hay algo incompleto en esta posición, en 
reconducir la vida de la fe a piedad»30.

También don Giussani tuvo que hacer un camino. ¿Qué le permitió sa-
lir de esa reducción ya desde los años del seminario? Nos lo cuenta él mis-
mo: «Si yo no hubiese conocido a Gaetano Corti en el primer año de liceo, 
si no hubiese escuchado las pocas clases de italiano de monseñor Giovanni 
Colombo, que luego sería cardenal de Milán, si no hubiese conocido a 
chavales que, frente a lo que yo escuchaba, abrían los ojos como frente a 
una sorpresa tan inconcebible como placentera, si yo no hubiese empezado 
a encontrarme con ellos, si no hubiese conocido cada vez más gente que se 
implicaba conmigo, si yo no hubiese tenido esta compañía, Cristo habría 

28   L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, Encuentro, Madrid 2007, p. 224.
29   Ejercicios de sacerdotes de CL, La Thuile, 31 agosto-3 septiembre 1993, Archivo CL.
30   Ibidem.
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sido, tanto para mí como para ti, una mera palabra objeto de frases teoló-
gicas, o bien, en el mejor de los casos, un reclamo a un afecto “pío y digno 
de lástima”, genérico y confuso, que se concretaba únicamente en el temor 
a pecar, es decir, en un moralismo»31.

Por tanto, si Giussani no se hubiera encontrado con ciertas personas, 
Cristo se habría visto reducido a un objeto de piedad, a una devoción, a un 
reclamo al moralismo (vemos muchas veces a nuestro alrededor esta reduc-
ción del cristianismo). Esta es la fuerza de la palabra “contemporaneidad”: 
si Cristo no es contemporáneo, se convierte simplemente en un hecho del 
pasado, que no tiene incidencia alguna en mi “yo” presente. Por eso decía 
don Giussani que si no se hubiese encontrado con Corti, con Colombo, 
con los chavales que empezaban a abrir los ojos ante una sorpresa «tan 
inconcebible como placentera», es decir, si no hubiera visto a Cristo pre-
sente, en acción, cambiando la vida de las personas, Cristo se habría visto 
reducido a un objeto de piedad. Sin embargo, la relación con Cristo, con 
Dios hecho hombre, coincide con la relación con esas personas que docu-
mentan, que testimonian que Cristo está presente, no tanto porque estén 
presentes físicamente (hay muchas personas que están presentes y que no 
nos cambian demasiado), sino porque viven una intensidad humana que 
documenta su presencia hoy. Para testimoniar la presencia de Cristo hoy, a 
través de esta intensidad, de este cambio, es necesario que Él esté presente. 
Este es el testimonio de que Él está presente: personas cambiadas, fascina-
das por Cristo, no porque no cometan errores (¡como si el testimonio pu-
diera reducirse a la coherencia!), sino porque incluso a través de los errores 
– dentro de una disponibilidad continua a la corrección – testimonian algo 
que es más que ellos mismos. Y a través de este cambio, de esta intensidad, 
de esta humanidad capaz de estar ante todo, de esta capacidad de vivir la 
vida con plenitud, la contemporaneidad de Cristo se vuelve incidente en 
la vida, hasta el punto de atraerme, de despertarme y de hacer que todo se 
convierta en signo suyo, hasta el punto de que la relación con Él coincide 
con la relación con cualquier cosa, con cualquier “tú”. Todo se convierte 
en signo. En la historia de un gran amor todo se convierte en signo. Por 
eso hemos repetido, con el Mani!esto de Pascua de 2011: «Cristo es algo 
que me está sucediendo»32, Cristo no es un hecho del pasado, Cristo es algo 
que está sucediendo ahora. ¿Se trata acaso de una frase abstracta, de una 
visión nuestra, o es lo que inevitablemente reconocemos al toparnos con 
ciertas personas porque, al estar con ellas, se despierta nuestra humanidad 

31   L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, Bur, Milano 2009, pp. 209-210.
32   Mani!esto de Pascua, Comunión y Liberación 2011.
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un poco adormecida, nuestra capacidad de desear, el deseo de plenitud al 
que muchas veces hemos renunciado escépticos? Sólo si nos encontramos 
ante personas en las que podemos palpar que Cristo está sucediendo ahora 
(hasta tal punto está más allá de cualquier imaginación, de cualquier pen-
samiento), podremos reconocer su contemporaneidad.

Entonces podemos entender por qué para don Giussani era incompleto 
reducir a Cristo a piedad, a una estampita o a una frase teológica. Esta 
experiencia de Giussani, su historia, es un don para nuestra vida: ¡es po-
sible vivir la contemporaneidad de Cristo en la situación en la que nos 
hallamos! Él mismo nos lo testimonia: «Cristo, este es el nombre que in-
dica y de!ne una realidad que he encontrado en mi vida. He encontrado: 
había oído hablar de Él antes, de pequeño, de muchacho, etc. Podemos 
hacernos mayores y tener esta palabra resabida, pero mucha gente no se 
ha encontrado con Él, no lo ha experimentado realmente como presencia; 
en cambio, Cristo ha entrado en mi vida, y mi vida le ha recibido precisa-
mente para que yo aprendiera a comprender que Él es el punto neurálgico 
de todo, de toda mi vida. Cristo es la vida de mi vida. En Él se resume todo 
lo que yo quisiera, todo lo que busco, todo lo que sacri!co, todo lo que 
se mueve dentro de mí por amor a las personas con las que me ha puesto. 
Como decía Möhler en una frase que he citado muchas veces: “Pienso que 
no podría vivir si no le oyera hablar de nuevo”. Era una frase que puse 
bajo una imagen de Carracci con la !gura de Cristo cuando estaba en el 
instituto. Es quizá una de las frases que más he recordado en mi vida»33.

¿Quién no desea esto? ¿Quién no desea que Cristo sea para él la vida 
de su vida cada vez más? No sólo hablar de Cristo, sino no poder vivir sin 
oír hablar a Cristo. Como hemos visto, don Giussani tuvo que recorrer su 
itinerario para experimentar esto, el mismo que luego nos ha propuesto. 
Nosotros debemos decidir si le seguimos o no. Su historia es decisiva para 
nosotros.

¿Qué condiciones se necesitan para recorrer este camino?
Lo decía él mismo, respondiendo a la pregunta de una persona del Gru-

po adulto: «Cuando asistí a la primera reunión de curas – me habían invi-
tado a hablar porque yo ya era conocido, había unos cien estudiantes que 
me seguían –, el primero que intervino me preguntó: “¿Qué nos recomen-
darías a nosotros, curas jóvenes?”. “¡Que seáis hombres!”, le dije. “Cómo, 
¿que seamos hombres?”. “¡Que seáis hombres! Para ser buenos curas debéis 
ser ante todo hombres. Si sois hombres, sentís lo que es propio del hombre, 
las exigencias y los problemas de cualquier hombre, vivís la relación con 

33   L. Giussani, El hombre y su destino, op. cit., p. 55.
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todo lo que se hace presente y se irradia desde el presente hasta vosotros. En 
el esfuerzo por responder a todo esto, aprenderéis tanto la verdad que hay 
en todas estas cosas como la verdad de Dios, que cumple la verdad de los 
hombres”». Esto se lo decía a los curas, y uno piensa: ¿y a nosotros? Don 
Giussani continúa de esta manera: «Análogamente te respondo: sé humana, 
vive la verdad de tu propia humanidad». Pero atención: nuestra humanidad 
no es el elenco de lo que hacemos o de lo que no funciona, porque en ese 
caso reduciríamos todo a ética. «Tu humanidad no es lo que haces ahora, 
sino cómo te ha hecho Dios al hacerte nacer en el seno de tu madre, cuando 
eras pequeña. Y también ahora te vuelves a hacer pequeña y sencilla, y lloras 
porque es necesario llorar, es natural llorar, o tienes miedo porque el proble-
ma es difícil y sientes la desproporción de tus fuerzas. Sé humana, vive tu 
humanidad como aspiración, como sensibilidad ante los problemas, como 
riesgos que correr, como !delidad que mantener ante lo que te urge en el 
ánimo, que Dios te hace urgir en el ánimo desde el origen. Y así – conforme 
a tu pregunta – la realidad se presentará ante tus ojos de modo verdadero. 
Para que Dios me pueda responder, corresponder, satisfacer, es necesario 
que yo sea tal y como me ha creado»34. Todos hemos sido creados con esta 
humanidad, todos tenemos esta humanidad.

Don Giussani percibió en sí mismo la lealtad con su humanidad – tal 
como Dios la había hecho, llena de una necesidad apremiante, de aspira-
ciones, sin domesticarla ni reducirla – y por eso percibía en Leopardi la vi-
bración de su humanidad tal como había sido hecha: «A los trece años me 
estudié de memoria toda la producción poética de Leopardi, porque me pa-
recía que la problemática que suscitaba eclipsaba todas las demás. Durante 
un mes entero me dediqué únicamente a estudiar a Leopardi»35. Intentemos 
imaginar el camino que empezó a hacer don Giussani cuando reconoció en 
Leopardi a alguien que expresaba lo que él mismo sentía: «Poderoso, dulcísi-
mo / dominador de mi profunda mente; [esta desproporción estructural, esta 
urgencia de la vida que dominaba la mente de Leopardi hasta lo más hondo] 
/ terrible, mas valioso / don del cielo [a nosotros muchas veces nos parece 
terrible esta ilimitada profundidad de nuestro sentir, y pensamos que es un 
problema a resolver, y no el recurso que el Señor nos ha dado con nuestra 
humanidad]; consorte [hasta tal punto es nuestro] / de mis lúgubres días, / 
pensamiento que siempre a mí retornas [no podemos quitarnos de encima 
nuestra humanidad, pues siempre acaba saliendo a la luz]»36.

34   L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, op. cit., pp. 61-62.
35   L. Giussani, Una coscienza religiosa di fronte a G. Leopardi, Milán 1984, pro manuscripto.
36   G. Leopardi, «El pensamiento dominante», en Poesía y prosa, Alfaguara, Madrid 1990, p. 190.
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No sólo es imposible quitárnosla de encima, ¡sino que necesitamos 
nuestra humanidad! ¿Por qué consideraba don Giussani esto como algo 
decisivo? ¿Por qué fue tan decisivo para él? Porque nuestra humanidad 
se nos ha dado para reconocer a Cristo, para reconocer su potencia, su 
pretensión de atraer mi humanidad por entero, de responder a mi deseo, a 
mi espera. En la respuesta a mi espera, a mi humanidad, a la urgencia de 
la vida, yo puedo reconocer a Cristo. Por eso no basta la devoción, ni la 
piedad es adecuada para responder a esta urgencia. Sólo resulta adecuado 
un Cristo que no está sometido a las reducciones habituales. Por eso insiste 
siempre don Giussani – como hemos visto al comienzo de Los orígenes de 
la pretensión cristiana –: «Considerar el cristianismo sin reducciones, sean 
las que sean, depende de la amplitud e integridad con la que se percibe y 
considera el hecho religioso como tal»37, es decir, nuestra humanidad.

Por eso la humanidad de Giussani forma parte del carisma, parte del 
don que el Misterio nos ha dado históricamente a través de él, para testi-
moniarnos qué quiere decir Cristo. Si empezamos a deshacernos de lo hu-
mano, pensando que es un problema, algo que hay que resolver, reducire-
mos inevitablemente el cristianismo a piedad o a moralismo, y buscaremos 
la satisfacción en donde la buscan todos.

La razón que explica por qué se le ha dado a don Giussani esta hu-
manidad se mani!esta en el momento en que Cristo aparece con toda su 
potencia en el horizonte de su vida, en lo que él llama el “hermoso día”. 
Es un episodio que marcó su existencia, y por tanto el carisma, y que él 
de!nirá como el momento más decisivo de su vida cultural. Sucedió en 
1939, tenía por tanto quince años. Imaginad una humanidad como la que 
hemos descrito, la de una persona que había pasado un año arrollado por 
la vibración humana que encontraba leyendo a Leopardi, porque las de-
más cosas le parecían secundarias. Un día, don Gaetano Corti, su profesor 
de Religión en el seminario, explicó la primera página del Evangelio de san 
Juan: «En un momento dado dijo: “Veis: ‘el Verbo se ha hecho carne’ quie-
re decir que ‘la Belleza se ha hecho carne’, ‘la Justicia se ha hecho carne’, 
‘la Verdad se ha hecho carne’. Belleza, Justicia y Verdad eran un hombre, 
nacido de una mujer, que caminaba por los caminos de este mundo”. Para 
mí fue como un rayo, como una fulguración. Yo siempre había estado ena-
morado de Leopardi. En una poesía que siempre me había gustado, A su 
dama, Leopardi se dirige a la Mujer con “M” mayúscula, a la Belleza con 
“B” mayúscula. Y dice con pasión: “Y con el nuevo / comienzo de mi día 
oscuro, incierto, / te supuse de paso en esta tierra. / Pero nada existe en este 

37   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, Encuentro, Madrid 2001, p. 9.
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suelo / que a ti se te asemeje”. Y dice también: “Ya no tengo esperanza / de 
contemplarte viva, / si ya no fuese que, solo y desnudo, / por otra vía y hacia 
extraña estancia / vaya mi espíritu”. Comprendí de golpe, en aquella fulgu-
ración, que “el Verbo se ha hecho carne” era el vuelco completo de aquella 
tristeza. Era el anuncio de que esta Belleza se encuentra “de verdad” por 
los caminos de este mundo»38. Quid est veritas? Vir qui adest39.

«Cara beldad que amor / lejos me inspiras, o escondiendo el rostro, / a 
no ser que te muestres, / sombra divina, en sueños»40. Y un poco más aba-
jo: «Ya no tengo esperanza / de contemplarte viva, / si ya no fuese que, solo 
y desnudo, / por otra vía y hacia extraña estancia / vaya mi espíritu»41. Y 
luego el fragmento que todos hemos aprendido a amar: «Si de las eternas 
ideas / tú eres una a la que de sensible / forma no viste el saber eterno, / ni 
entre caducos restos / probar las ansias de fúnebre vida, / o si otro suelo en 
las altas esferas, / entre mundos sin !n te acogiera, / y, bella más que el sol, 
te envía sus rayos / próxima estrella, y aire puro aspiras, / de aquí, donde 
la edad es breve, ingrata, / recibe el himno de este ignoto amante»42. Aquí 
se encierra todo el carisma. Lo que soñaba Leopardi, es decir, que esa idea 
eterna de Belleza llegase a adquirir una forma sensible, se ha convertido en 
acontecimiento en la historia. «Este fue – dice Giussani – el momento más 
decisivo de mi vida cultural». La humanidad de Giussani estaba abierta de 
par en par, y por eso el anuncio cristiano tuvo esta incidencia en él hasta 
tal punto que, al conocerle nosotros, nos ha fascinado y le hemos seguido: 
«Este fue el momento más decisivo de mi vida cultural. Y digo “cultural” 
por lo mucho que la fe tiene que ver con la razón […]: la fe responde a las 
exigencias del corazón más que cualquier otra hipótesis; por eso es más 
racional que cualquier otra hipótesis racional»43.

Este es el desafío que don Giussani nos vuelve a lanzar hoy a cada uno 
de nosotros, y sabemos que no se trata de meras palabras. En él hemos 
visto hasta qué punto la fe responde a las exigencias del corazón más que 
cualquier otra hipótesis. No se trata de imaginar lo que sucedió hace dos 
mil años. Ahora, en esta situación histórica, con todo el racionalismo que 
nos invade, con la reducción de la humanidad que vemos en nosotros, con 
el poder que quiere arrancar este anuncio de las !bras de nuestro ser, aquí 

38   L. Giussani, «L’intervista», en Dimensione nuove, n. 9, 1979, p. 21.
39   «¿Qué es la verdad? Un hombre que está entre nosotros» (San Agustín, Comentario a los 
Salmos 84, 13)
40   G. Leopardi, «A su dama», Canto XVIII, vv. 1-4, en Poesía y prosa, op. cit., p. 137.
41   Ibidem, vv. 12-16.
42   Ibidem, vv. 45-55.
43   L. Giussani, Educar es un riesgo, op. cit., p. 28.
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y ahora, el Señor nos ha dado a don Giussani para permitirnos palpar 
que la fe responde a las exigencias del corazón más que cualquier otra 
hipótesis. Por eso es más racional que cualquier otra hipótesis racional. 
Esta es nuestra cultura. «Proponemos la fe como la racionalidad suprema 
en cuanto que el encuentro con el acontecimiento que la vehicula provoca 
una experiencia y una correspondencia con lo humano que es impensada, 
impensable»44. Esto es lo que ningún poder de este mundo puede arrancar 
de nuestros ojos. Este es el mayor desafío que jamás nos ha dirigido nadie.

Es lo que don Giussani deseaba para su amigo Angelo Majo en 1946, 
y que desea hoy – estoy seguro de ello – para cada uno de nosotros: «Te 
deseo que Jesús se encarne en estas experiencias tuyas, del mismo modo 
inexorable y de!nitivo con el que se encarnó en el seno de la Virgen María. 
Porque el mayor gozo de la vida del hombre es sentir a Jesucristo vivo y 
palpitante en la carne del propio pensamiento y del propio corazón. Lo 
demás es efímera ilusión o estiércol»45.

De este modo Jesús no se queda fuera, como algo yuxtapuesto, alejado 
del corazón. Cristo es algo que está sucediendo ahora cuando se encarna 
en nuestras entrañas; pero para que se encarne en nuestras entrañas hacen 
falta las entrañas, la humanidad. Sólo puede conocer a Jesús aquel que lo 
ve encarnado en sus propias experiencias, y entonces comprenderá quién 
es Cristo, «porque el mayor gozo de la vida del hombre es sentir a Jesucris-
to vivo y palpitante en la carne del propio pensamiento y del propio cora-
zón. Lo demás es efímera ilusión o estiércol». No es por moralismo por lo 
que renunciamos a ir tras las cosas: lo hacemos porque nos damos cuenta 
de que son una ilusión. ¡Cualquier cosa menos moralismo!

Por eso comprendemos el alcance y la gracia que tiene el carisma para 
nosotros, para responder hoy a nuestra inconsistencia, para responder hoy 
al clima cultural en el que vivimos, para responder a nuestro nihilismo, a 
nuestra insatisfacción. «En el clima moderno, nosotros los cristianos nos 
hemos separado no de las fórmulas cristianas directamente, no de los ritos 
cristianos directamente, no directamente de los Diez Mandamientos. Nos 
hemos separado del fundamento humano, del sentido religioso. Tenemos 
una fe que ya no es religiosidad. Vivimos una fe que ya no responde como 
debería al sentimiento religioso; tenemos por tanto una fe no consciente, 
una fe que ya no tiene inteligencia de sí misma. Decía un viejo autor, Rein-
hold Niebuhr: “Nada es tan poco creíble como la respuesta a un problema 
que no se ha planteado”. Cristo es la respuesta al problema, a la sed y al 

44   Ibidem.
45   L. Giussani, Cartas de fe y de amistad, Encuentro, Madrid 2010, p. 63.
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hambre que el hombre tiene de la verdad, de la felicidad, de la belleza y 
del amor, de la justicia, del signi!cado último. Si esto no está despierto en 
nosotros, si esta exigencia no es educada en nosotros, ¿qué puede hacer 
Cristo? Es decir, ¿para qué sirven la misa, la confesión, las oraciones, la 
catequesis, la Iglesia, los curas, el Papa? Son tratados todavía con un cierto 
respeto dependiendo de las zonas del planeta, se conservan durante un 
cierto periodo de tiempo por la inercia, pero ya no son respuestas a una 
pregunta, y por tanto no sobrevivirán mucho tiempo»46.

Y esto coincide con la observación del entonces cardenal Ratzinger: 
«La crisis del anuncio cristiano, que crece desde hace un siglo, depende 
en no poca medida del hecho de que las respuestas cristianas dejaron a 
un lado las preguntas de los hombres; eran y siguen siendo correctas; sin 
embargo, no tuvieron in"uencia porque no partieron del problema y no 
fueron desarrolladas dentro de él»47.

46   L. Giussani, «La coscienza religiosa nell’uomo moderno», Centro Culturale “Jacques Ma-
ritain”, pro manuscripto, Chieti 1986, p. 15.
47   J. Ratzinger, Dogma e predicazione, Queriniana, Brescia 2005, p. 75.
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Sábado 21 de abril, por la tarde
A la entrada y a la salida:

Ludwig van Beethoven, Conciertos para piano ns. 3 y 4
Alfred Brendel, piano

James Levine – Chicago Symphony Orchestra – Philips

SEGUNDA MEDITACIÓN
Julián Carrón

El camino a la autoconciencia: una experiencia vivida

¿Cómo podemos hacer hoy el mismo camino – como hemos visto esta ma-
ñana – que tuvo que recorrer don Giussani en primer lugar, de modo que 
pueda realizarse lo que él deseaba para su amigo Angelo Majo y para noso-
tros, es decir, que Cristo se encarne en nuestras experiencias más humanas 
y podamos superar la yuxtaposición entre Cristo y nuestra humanidad, y 
así vencer la lejanía que separa nuestro corazón de Cristo? Se necesita un 
camino, no un milagro (como tantas veces soñamos), un camino que no 
se le ahorró ni siquiera a don Giussani. Para poder recorrer este camino, 
hacen falta – como hemos visto en su experiencia – dos condiciones y un 
método.

1. Dos condiciones y un método

a) Primera condición: un “yo” que no esté reducido
La primera condición necesaria es un “yo” que no esté reducido. Este factor 
decisivo del planteamiento de don Giussani lo hemos visto sobre todo en 
su experiencia. En muchas ocasiones – como vemos continuamente en la 
Escuela de comunidad – él repitió la famosa frase de Barbara Ward, para 
que la tuviéramos presente: «Los hombres aprenden raramente aquello 
que ya creen saber»48. En una conferencia pronunciada en 1980 en el Cen-
tro Cultural San Carlo, don Giussani  puso un ejemplo que quedará para 
siempre como con!rmación de lo que nos quiere decir: «Los fariseos creían 
que lo sabían todo, y por eso no aprendieron a reconocer esa Presencia [la 
tenían delante, ¡pero no basta con tenerla delante!] que era la respuesta a 

48   Cf. B. Ward, Faith and Freedom, W.W. Norton & Company, New York 1954, p. 4.
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su sentido religioso, a toda su historia. De igual modo, nosotros podemos 
ser como los fariseos: “nada – cuántas veces habré repetido esta frase desde 
que la leí en un libro que estaba estudiando – hay tan poco creíble como la 
respuesta a una pregunta que no se ha planteado”. Cristo es la respuesta a 
la sed que tiene el hombre de vivir la relación con su destino, con el signi!-
cado de lo que hace, del comer, del beber, de levantarse, de dormir, de amar 
y de trabajar. En la medida en que no están vivos en mí esta espera y este 
deseo, no soy capaz de reconocer la respuesta que se me da cuando se me 
da». No es que no se me dé la respuesta – ¡atención! –, se me da, pero yo 
puedo repetirla formalmente, como hemos repetido muchas de las respues-
tas cristianas, pero el corazón permanece alejado y busca la satisfacción en 
otro lugar. «Este deseo nos permite reconocer el acento de su voz cuando 
resuena en nuestra vida. Lo que nos permite reconocer a Cristo, su acento, 
el acento de su presencia, es la lealtad, la sinceridad y la intensidad de este 
deseo de conocer lo que Dios es para mi vida, para nuestra vida [podemos 
estar muchas veces en el mismo sitio, ante los mismos hechos, los mismos 
acontecimientos: unos se llenan de sorpresa, se ven aferrados, mientras que 
en otros no sucede nada; ¡no podemos decir que los fariseos no vieran los 
milagros!]. […] Nada es tan poco creíble como la respuesta a un problema 
que uno no percibe, que no se plantea. Por eso lo más importante, no sólo 
para los no cristianos, para los que no han reconocido todavía a Cristo, o 
para los que no lo han conocido en sus términos exactos, ortodoxos, sino 
también para nosotros, cristianos, que vivimos en la Iglesia, lo más im-
portante es la verdad de nuestro sentido religioso, porque entonces se co-
munica a nuestra vida la realidad de Cristo. […] Lo más importante para 
comprender, para dejarnos abrazar y también transformar por la Presencia 
de nuestro destino entre nosotros, del misterio de Dios entre nosotros, de 
Cristo, es mantener puro, libre, leal y sincero ese sentido religioso que es de 
lo que está constituida en última instancia nuestra razón, nuestro corazón, 
y que se expresa como sed de conocer  y obedecer al Misterio […]. Es lo que 
el Evangelio llama “pobreza de espíritu”, porque la pobreza de espíritu, 
la pureza de corazón, como el hambre y la sed de justicia, son sinónimos, 
como las bienaventuranzas, son modos distintos de decir esto: que debemos 
mantener libre, despejado, limpio, nuestro sentido religioso, es decir, que 
debemos ser – por usar otra palabra – sencillos. Nuestro origen nos indica 
la actitud, “sencillos como niños”: igual que el niño, que mira a su madre 
con toda su naturaleza, con sus ojos, así debemos ser nosotros»49.

49   L. Giussani, «Dal senso religioso a Cristo», en Dove la domanda si accende, a cura di C. 
Fornasieri e T. Lanosa, Itacalibri, Castel Bolognese 2012, pp. 53-56.
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En verdad es bienaventurado quien tiene el hambre que le permite reco-
nocer la respuesta, que es Jesús. ¡Es lo contrario de considerar el hambre y 
la sed como un problema, como algo que hay que eliminar! ¡En el Evangelio 
Cristo habla de esta hambre y de esta sed como bienaventuranzas! Nosotros 
somos bienaventurados si las tenemos; Jesús llama bienaventurados a los 
que tienen hambre y sed, no a aquellos que son estupendos y no yerran. En 
el Evangelio no deja pasar ningún error, ni siquiera los de sus amigos. Pero 
no era esto lo que establecía la diferencia. Lo que Él alaba es esa hambre y 
esa sed, la sencillez del niño, porque es lo único necesario para reconocer su 
presencia contemporánea, que es la segunda condición del camino.

b) Segunda condición: la contemporaneidad de Cristo
La condición para que mi sed y mi deseo puedan reconocer que Cristo es 
Cristo es que Él esté ante mí con toda su imponencia, con la imponencia 
de su presencia contemporánea.

Pero en muchas ocasiones reducimos su presencia a lo que podemos 
comprender. Es como si dijéramos: la presencia de un personaje históri-
co, como en el caso de Jesús, permanece en la historia, es contemporáneo 
como puede serlo un personaje cualquiera del pasado, es decir, a través 
de su recuerdo, a través de su doctrina, de los valores proclamados por él. 
Sin embargo, el cristianismo tiene la pretensión de haber introducido en la 
historia una forma distinta de presencia. Lo que permanece no son sólo 
las enseñanzas, los valores o la doctrina, sino precisamente su presencia, 
su persona. Cristo tiene la pretensión de permanecer como presencia viva 
y actual, una presencia que desafía nuestra medida. Lo hemos recordado 
en Pascua: «¿Buscáis a Jesús el Nazareno, el cruci!cado? No está aquí. Ha 
resucitado»50.

¿Cómo permanece Cristo como presencia contemporánea? A través de 
aquellos a los que aferra en el Bautismo: «Él asimila a sí a todos los hombres 
que el Padre pone en sus manos, a todos los hombres que le reconocen, los 
asimila a sí, de modo que este devenir suyo coincide realmente con un 
fenómeno visible, tangible, concreto, que es la compañía de los creyentes, 
la asamblea de los creyentes, su cuerpo misterioso»51. Y esto le permite a 
Cristo resucitado hacerse presente ahora a través de la carne de los que 
le reconocen: «Es en su signo, en el signo que Él ha construido, que Él 
ha creado como lugar de su presencia real, es en su signo donde nosotros 
podemos conocer y entender a Cristo, creer en Cristo, creer que Él ha resu-

50   Mc 16,6.
51   L. Giussani, Qui e ora. 1984-1985, op. cit., p. 151.
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citado. En su signo nosotros podemos ver el acontecimiento de su victoria 
de!nitiva y, por tanto, permanente, de cada instante, el albor del !n del 
mundo, su resurrección y su victoria»52. Esto signi!ca que la contempora-
neidad de Cristo debe respetar las señas características de su !gura histó-
rica, por tanto no puede reducirse a un discurso, a una ética o a un senti-
miento, sino que debe ser una presencia  – como vemos continuamente en 
la Escuela de comunidad – presente, carnal, irreductible, fácil de reconocer, 
atractiva, pues corresponde a la espera del corazón: «Nosotros sólo pode-
mos reconocer la presencia del Verbo hecho carne en una carne; si el Verbo 
se ha hecho carne, es en una carne igualmente donde nos lo encontramos. 
[…] Si Dios se ha hecho carne, si se ha hecho hombre, es a través de una 
realidad humana como yo debo entenderlo; de otra forma habría sido inútil 
que se hiciese hombre»53.

c) Un método
Pero justamente porque está presente ante mí, ante mi sed, necesito un 
método para conocerle. Como «el objeto no consiste en una lista de pro-
posiciones ni en la plausibilidad de una crónica, sino en la veracidad del 
testimonio referente a una persona viviente que pretendió, y ha sido la 
única, ser el destino del mundo, el misterio que ha entrado a formar parte 
de la historia»54, se necesitan dos requisitos para conocerle.

El primer requisito es lo que don Giussani llama «la convivencia con 
Él»55. En efecto, «yo soy más capaz de tener certeza respecto a otro cuanto 
más atento esté a su vida, es decir, cuanto más comparta su vida. La nece-
saria sintonía con el objeto que se quiere llegar a conocer es una disposi-
ción viva que se construye con el tiempo, en la convivencia. Por ejemplo, en 
el Evangelio, quien pudo entender que había que tener con!anza en aquel 
Hombre, es quien le siguió y compartió su vida, no la masa de gente que 
iba buscando la curación»56.

El segundo requisito es la inteligencia de los indicios, la atención a los 
signos: «cuanto más potentemente uno es hombre, más capaz es de alcan-
zar certezas sobre el otro a partir de pocos indicios. Esto es precisamente 
el genio de lo humano»57.

52   L. Giussani, La Fraternidad de Comunión y Liberación. La obra del movimiento, Encuentro, 
Madrid 2007, pp. 144-145.
53   L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, Encuentro, Madrid 2000, pp. 140-141.
54   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 52.
55   L. Giussani, El sentido de Dios y el hombre moderno, Encuentro, Madrid 2005, p. 74.
56   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., pp. 52-53.
57   Ibidem, p. 53.
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Con estos requisitos podemos identi!carnos con el camino de los dis-
cípulos, pero – atención – esta identi!cación, por cuanto hemos dicho, no 
se puede reducir a un recuerdo del pasado o a una re"exión sobre el texto, 
sustituyendo la experiencia por los comentarios sobre ella (¡como hace-
mos habitualmente!). La única identi!cación verdadera es participar en el 
presente de su misma experiencia a través de la convivencia con la contem-
poraneidad de Cristo, que se puede experimentar en una presencia irreduc-
tible a nuestros intentos de someterla a nuestra medida. Nos serviremos de 
un capítulo del texto de Escuela de comunidad.

2. El camino de los discípulos: el camino a la certeza

El capítulo quinto de Los orígenes de la pretensión cristiana, me atrevería 
a decir, es nuestro capítulo, el capítulo del camino, porque todos hemos 
tenido ya un encuentro, y por eso estamos aquí. Ahora hace falta que la 
certeza se haga más profunda, porque la inconsistencia que percibimos en 
nosotros muestra que esta certeza es frágil, y no porque no nos hayamos 
encontrado con Él, sino porque no es su!ciente tener un encuentro para 
alcanzar la certeza. Este capítulo describe el camino que tuvieron que reco-
rrer los discípulos para que su certeza se hiciera más profunda.

«Veamos ahora cómo se con!rmó el carácter excepcional del hecho 
encontrado, cómo una impresión ya de por sí cargada de evidencia se 
transformó en convicción. […] Cuando encontramos a una persona 
importante para nuestra propia vida, siempre hay un primer momento en 
que lo presentimos, algo en nuestro interior se ve obligado por la evidencia 
a un reconocimiento ineludible: “es él”, “es ella”. Pero sólo el espacio 
que damos a que esta constatación se repita carga la impresión de peso 
existencial. Es decir, sólo la convivencia la hace entrar cada vez más radical 
y profundamente en nosotros, hasta que, en un momento determinado, se 
convierte en certeza»58. Pero para que esa impresión cargada de evidencia 
se convierta en certeza, hace falta que entre cada vez más radicalmente en 
nosotros, más profundamente en nosotros, que deje de ser algo externo 
o yuxtapuesto. Pero esto sólo es posible mediante la convivencia. Es lo 
mismo que nos ha sucedido a nosotros. «En una secuencia de su película 
Andrei Rublev, Tarkovski le hace decir a un personaje: “Tú lo sabes bien: 
algo no te sale, estás cansado, y ya no puedes más. Pero de repente hallas 
entre la muchedumbre la mirada de alguien – una mirada humana –, y es 

58   Ibidem, pp. 61-62.
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como si te hubieras acercado a algo divino que estaba escondido. Y todo se 
hace de repente más sencillo”. El acontecimiento cristiano se mani!esta, se 
revela, en el encuentro con la levedad, la sutileza y la aparente inconsisten-
cia de un rostro que se entrevé entre la muchedumbre: un rostro como los 
demás, y, sin embargo, tan diferente de los otros que, al encontrarse con él, 
es como si todo se simpli!cara. Lo ves por un instante, y al alejarte te llevas 
dentro de ti el mazazo de esa mirada, como diciendo: “¡lo que me gustaría 
volver a ver esa cara!”»59.

a) La trayectoria de la convicción
Este es el comienzo de la trayectoria de la convicción: el deseo de querer 
volver a ver esa cara. Pero sólo aquel que acepta implicarse en una con-
vivencia puede alcanzar la certeza que nos hace consistentes. Este es el 
camino de la convicción. Y «este camino de “conocimiento” recibirá en el 
Evangelio otras muchas con!rmaciones, esto es, necesitará mucho apoyo; 
tanto es así que esa fórmula “y creyeron en él sus discípulos” se repite mu-
chas veces y hasta el !nal. El conocimiento consistirá en una persuasión 
que tendrá lugar lentamente, donde ningún paso posterior desmentirá los 
anteriores»60. Es necesario subrayar el adverbio “lentamente”, incluso con-
tra nuestra opinión. Y añado: ¡gracias a Dios!, porque en caso contrario, 
si esto sucediese repentinamente, de golpe, podríamos ponerlo en duda 
enseguida, igual de rápido. Pero si se ve con!rmado cuando llueve, cuando 
hace calor, cuando estamos llenos de problemas, cuando está oscuro, en-
tonces, cuando llegue la circunstancia difícil, no podremos decir que nos 
lo hemos inventado en un momento de euforia. El Señor nos hace recorrer 
un camino lento, pero esto es decisivo para adquirir una certeza verdade-
ramente segura que nadie pueda poner en duda, porque ha penetrado en 
cada !bra de nuestro ser. ¡Trata de poner en duda la certeza acerca de tu 
madre, inténtalo! ¡La tienes metida hasta en la médula! 

«De la convivencia irá brotando una con!rmación de ese carácter 
excepcional, de esa diferencia que desde el primer momento les había 
conmovido. Con la convivencia dicha con!rmación se acrecienta». Es un 
camino de conocimiento, no una visión; no es algo mágico que se salta la 
implicación de nuestra humanidad, que sucede casi a pesar de nosotros, 
de golpe, sin conciencia, sin compromiso de sí y sin drama, esto es, como 
un milagro, no como un camino (que es lo que soñamos). Con frecuencia 
tenemos una concepción de la certeza, y por tanto de la fe, completamente 

59   L. Giussani, «En camino», en Huellas-Litterae Communionis, n. 2, 2000, p. VII.
60   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 62.
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abstracta, como si se tratase de algo que se introduce en nosotros sin motivo, 
sin una razón que se pueda comunicar. En cambio, «en el Evangelio queda 
registrado que el creer abarca la trayectoria de una convicción que se va 
produciendo en un sucesivo repetirse de reconocimientos, a los que hay que 
dar espacio y tiempo para que tengan lugar. Volvemos a encontrar aquí, 
encarnado en el testimonio evangélico, ese requisito de método que ya 
recordamos en el capítulo anterior. Y ya que es cierto que el conocimiento 
de un objeto requiere espacio y tiempo, con mayor razón esta ley no podía 
ser contradicha por un objeto que pretende ser único»61. No existe un mé-
todo especial para un objeto que pretende ser único, como es Cristo. Cristo 
se ha sometido al mismo método para que pudiéramos llegar a tener sobre 
Él la misma certeza que podemos tener sobre cualquier cosa.

b) El descubrimiento de un Hombre incomparable
En la convivencia con Él, los discípulos, al igual que nosotros hoy, se en-
contraban ante sí a un Hombre incomparable.

Leamos simplemente – como hacía con mis estudiantes en el seminario 
– la descripción de un día cualquiera de los que pasa Jesús con sus discípu-
los: «Pasando junto al mar de Galilea, vio a Simón y a Andrés, el hermano 
de Simón, echando las redes en el mar, pues eran pescadores. Jesús les dijo: 
“Venid en pos de mí y os haré pescadores de hombres”. Inmediatamente 
dejaron las redes y lo siguieron. Un poco más adelante vio a Santiago, el 
de Zebedeo, y a su hermano Juan, que estaban en la barca repasando las 
redes. A continuación los llamó, dejaron a su padre Zebedeo en la barca 
con los jornaleros y se marcharon en pos de él. Y entran en Cafarnaún y, 
al sábado siguiente, Jesús entra en la sinagoga a enseñar; estaban asombra-
dos de su enseñanza, porque les enseñaba con autoridad y no como los es-
cribas. Había precisamente en la sinagoga un hombre que tenía un espíritu 
inmundo y se puso a gritar: “¿Qué tenemos que ver nosotros contigo, Jesús 
Nazareno? ¿Has venido a acabar con nosotros? Sé quién eres: el Santo 
de Dios”. Jesús lo increpó: “Cállate y sal de él”. El espíritu inmundo lo 
retorció violentamente y, dando un grito muy fuerte, salió de él. Todos se 
preguntaron estupefactos: “¿Qué es esto? Una enseñanza nueva expuesta 
con autoridad. Incluso manda a los espíritus inmundos y lo obedecen”. Su 
fama se extendió enseguida por todas partes, alcanzando la comarca ente-
ra de Galilea. Y enseguida, al salir de la sinagoga, fue con Santiago y Juan 
a la casa de Simón y Andrés. La suegra de Simón estaba en cama con !e-
bre, e inmediatamente le hablaron de ella. Él se acercó, la cogió de la mano 

61   Ibidem, pp. 62-63.
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y la levantó. Se le pasó la !ebre y se puso a servirles. Al anochecer, cuando 
se puso el sol, le llevaron todos los enfermos y endemoniados. La pobla-
ción entera se agolpaba a la puerta. Curó a muchos enfermos de diversos 
males y expulsó a muchos demonios; y como los demonios lo conocían, 
no les permitía hablar. Se levantó de madrugada, cuando todavía estaba 
muy oscuro, se marchó a un lugar solitario y allí se puso a orar. Simón y 
sus compañeros fueron en su busca y, al encontrarlo, le dijeron: “Todo el 
mundo te busca”. Él les responde: “Vámonos a otra parte, a las aldeas 
cercanas, para predicar también allí; que para eso he salido”. Así recorrió 
toda Galilea, predicando en sus sinagogas y expulsando los demonios»62.

Dice don Giussani: «Intentemos pensar ahora en un grupo de perso-
nas que durante semanas, meses, años, hayan visto todos los días cosas de 
este tipo. Los primeros amigos, y los que se les sumaron después, asistie-
ron cada vez más cotidianamente a la excepcionalidad y la exorbitancia 
de aquella personalidad»63. No es un problema sólo de razonamiento: el 
problema es que mis ojos, mi sensibilidad, mi razón, mi humanidad por 
entero, se vean alcanzadas por lo que me ha sucedido, como tus ojos, tu 
sensibilidad, tu forma de estar están marcados por tu madre, hasta el pun-
to de que tú ahora no puedes decir “Mamá” sin incluir todo lo que te ha 
sucedido en la relación con ella. No es un razonamiento que se pueda eli-
minar con otro razonamiento, sino la repetición continua de una imponen-
cia. Tratad de imaginar cómo volvían los discípulos a casa cada día: tal vez 
no eran mejores ni más coherentes, pero tenían los ojos cada vez más llenos 
de lo que habían visto. No podían evitar volver a casa con los ojos llenos 
de sus milagros, de su poder sobre la naturaleza y sobre la enfermedad, de 
su inteligencia única, de su bondad. Un acontecimiento presente, fácil de 
reconocer incluso para un niño. Pero todo esto vale también para nosotros. 
¡No podemos sustituir su experiencia con re"exiones o comentarios sobre 
ella! Figuraos la certeza que puede derivarse de ahí, de nuestros comenta-
rios… Sólo podremos alcanzar la certeza que alcanzaron los discípulos si 
para nosotros es posible hacer la misma experiencia que hicieron ellos. Lo 
que ellos vieron al toparse con la humanidad del hombre Jesús de Naza-
ret nosotros lo vemos al toparnos hoy con su rostro, con esa humanidad 
de gente cambiada hoy por el encuentro con el acontecimiento de Cristo 
reconocido y acogido. También nosotros hemos visto durante semanas, 
meses y años – pensemos en las cosas que nos contamos cuando nos vemos 
– hechos sorprendentes, excepcionales, uno a uno, rasgos de una humani-

62   Mc 1,16-39.
63   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 64.
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dad más verdadera y deseable, distinta porque está más cumplida: un gozo 
incluso en el dolor (como los testimonios recientes de algunos de nosotros 
que han muerto o de sus familiares y amigos), una gratuidad impensable 
en un mundo en el que todo es cálculo, una amistad fecunda en un contex-
to en el que domina una soledad espantosa, una unidad de vida y entre las 
personas allí donde todo parece fragmentación, una incansable capacidad 
de construcción incluso en las situaciones más difíciles, en las que la tenta-
ción sería cruzarse de brazos.

Asistimos hoy a la diferencia, a la excepcionalidad, a la exorbitancia de 
Su presencia, y el último que llega lo reconoce con facilidad, y hace fácil 
también nuestro reconocimiento (¡porque muchas veces dejamos de asom-
brarnos!). Me escribe una amiga universitaria: «Un amigo y yo dimos el 
Mani!esto e invitamos a una asamblea pública a una alumna de primero 
a la que habíamos conocido a través de los grupos de estudio. El día antes 
nos decía: “Vuestra amistad es especial. No es como la amistad que se da 
entre compañeros de clase, está comprometida, escucháis mucho, tenéis 
siempre la palabra adecuada en el momento justo, y luego se ve que no 
es todo harina de vuestro costal, es decir, se comprende que alguien os ha 
enseñado a vivir así. Hay entre vosotros una relación bonita, viva e inten-
sa”. Al día siguiente vino a la asamblea. “Siendo sincera, he de decir que, 
aunque soy cristiana, hasta ahora nunca había encontrado nada fascinante 
en el cristianismo. Si tuviese que decir qué es lo que me parece más fasci-
nante, diría que es vuestra experiencia. Me interesa cómo vivís. Invitadme 
a lo que hagáis, porque quiero ir. Tal vez sea este el camino para compren-
der mejor mi fe”. Durante la conversación con esta chica se esfumaron 
todas mis preocupaciones y mis dudas (por ejemplo, cuando me pregunto: 
«¿Cómo puedo decir “Cristo”?»), porque mientras la escuchaba sentía en 
mí un vértigo al pensar en Aquel que hace posible lo que estaba sucedien-
do ante mis ojos. Percibí con claridad qué quiere decir Giussani cuando 
a!rma que la fe es un acontecimiento, el reconocimiento sencillo de algo 
que sucede. Esa chica, que describía con tanta nitidez la experiencia que yo 
vivo desde hace años, me estaba poniendo de nuevo ante el hecho de Cristo 
y ante la posibilidad de reconocerlo, y entonces nació en mí la exigencia de 
pedir, de pegarme cada vez más a lo que ha hecho y hace de mi vida y de 
mis relaciones – como decía ella – algo bonito, vivo e intenso, la exigencia 
de educarme cada vez más en la sencillez que tuvo ella al a!rmar los datos 
de la experiencia».

¿Comprendéis? «El mayor milagro, el que sorprendía cada día a los 
discípulos, no era el de las piernas enderezadas, la piel restaurada o la 
vista recuperada. El mayor milagro era el ya mencionado: una mirada 
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reveladora de lo humano a la que nadie podía sustraerse. No hay nada que 
convenza tanto al hombre como una mirada que aferre y reconozca lo que 
él es, que haga que el hombre se descubra a sí mismo. Jesús veía dentro del 
hombre; nadie podía esconderse ante él; en su presencia la profundidad de 
la conciencia no tenía secretos. Como en el caso de la mujer de Samaria, 
que en la conversación en el pozo oyó cómo le contaba su vida, y eso es 
precisamente lo que re!rió a sus paisanos como testimonio de la grandeza 
de aquel hombre: “¡Me ha dicho todo lo que he hecho!”. Lo mismo sucede 
en el caso de Mateo, el recaudador de impuestos, considerado un pecador 
público porque estaba al servicio del poder económico romano, a quien 
Jesús dijo sencillamente al pasar: “Sígueme”. Y él, reconocido, prendido, 
aceptado, lo dejó todo y le siguió. Lo mismo le sucedió al jefe de todos 
los recaudadores, el hombre más odiado de toda Jericó, Zaqueo. Jesús, 
rodeado de una gran masa de gente, está pasando por la calle y él, de pe-
queña estatura, se sube a un árbol, lleno de curiosidad, para verle. Cuando 
Jesús llega bajo ese árbol se para, le mira y le dice: “¡Zaqueo!”, y añade: 
“Baja pronto, porque quiero ir a tu casa”. ¿Qué es lo que se adueñaría de 
Zaqueo? ¿Qué es lo que le haría correr lleno de alegría? ¿Proyectos sobre 
sus muchas riquezas, voluntad de devolver sobradamente lo robado, dar 
la mitad de sus bienes a los pobres? ¿Qué es lo que le trastornó y cambió? 
Simplemente, que había sido penetrado y acogido por una mirada que le 
reconocía y le amaba tal como era. La capacidad de cautivar el corazón del 
hombre es el mayor milagro, el más persuasivo»64.

Esta mirada que Jesús introdujo permanece en la historia; a través de 
ella podemos seguir teniendo la misma e idéntica experiencia que tuvieron 
Mateo o Zaqueo, como me escribe esta nueva amiga: «Buenos días, soy 
Paola, y le escribo desde África. Usted no me conoce, pero quería darle 
las gracias porque mi vida ha cambiado verdaderamente, está cambiando. 
Gracias al encuentro con el movimiento ahora creo en un Cristo alcanza-
ble, presente de verdad en medio de nosotros. Ya no tengo que lamentarme 
por no haber estado allí cuando Jesús les decía a sus apóstoles: “Sígueme”. 
Ese “sígueme” me lo está diciendo ahora a mí. Todavía estoy a tiempo, y 
ahora mi vida es de otro color: me levanto, doy gracias a Dios y estoy pre-
parada para otra aventura, porque sé que me dirá: “Sígueme”; y no puedo 
perder esta ocasión, tengo que estar muy atenta. ¡Qué bonito es pensar que 
yo también puedo mirar a los demás con la misma mirada de Cristo! ¡Qué 
ganas de salir por las mañanas! Se trata de un reto que hace de la vida algo 
digno de ser vivido. ¿Cómo no darle las gracias? Nadie me había hecho ver 

64   Ibidem, pp. 65-66.
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a Cristo de este modo. Me habría muerto sin saber que el mundo es precio-
so. Todo empezó cuando conocí hace algunos meses a una persona de los 
Memores Domini aquí, en África. Ella tenía probablemente la mirada de 
Cristo, sus ojos hablaban. Miró dentro de mí y vio algo hermoso en donde 
yo no veía nada. En ese momento la dejé entrar en mi corazón y ella trajo 
consigo a Cristo. Sus ojos se iluminaban cuando hablaba de Él. ¿Cómo no 
creerla? Ahora voy a la Escuela de comunidad todas las semanas – aunque 
a veces el trá!co llega a ser terrible aquí – porque no quiero que dismi-
nuya el entusiasmo que siento dentro de mí. He conseguido un libro de 
las horas, he aprendido el Angelus de memoria, leo Huellas, hago silencio, 
aunque estén mis hijos y nietos deambulando por casa. Estoy dispuesta a 
cualquier cosa con tal de seguir tan contenta. No puedo contentarme con 
menos de esto. Doy gracias a Dios, a don Giussani, a usted y a los Memo-
res Domini. ¡Qué bonito sería que un día alguien, al conocerme, fuera a 
usted a contarle lo mismo que me ha pasado a mí!».

Se trata de una mirada que ha entrado en la historia y que permanece en 
la historia. Esto quiere decir que es posible tener hoy la misma experiencia 
que tuvieron los apóstoles hace dos mil años. Se saltan dos mil años de golpe. 
Ahora ella puede vivir una experiencia idéntica a la que tuvieron ellos, ¡y no 
limitarse a hacer comentarios sobre la experiencia de los apóstoles!

Y esta mirada no cambia, aunque una persona se haya equivocado mu-
cho: «Todo comenzó hace aproximadamente un año. Me hablaron de una 
situación difícil, y fui con un amigo a ver de qué se trataba, y entonces 
conocimos a un hombre, separado de su mujer, que estaba bajo arresto do-
miciliario por un problema grave de salud. Él mismo nos contó que había 
cumplido ya dieciocho años de cárcel, y que le quedaban todavía doce por 
cumplir. Se consideraba afortunado, porque las dos condenas a cadena 
perpetua que tenía se las habían conmutado por una de treinta años. Du-
rante algún tiempo la relación con él fue de todo menos idílica: cada vez 
que iba, él pretendía más, llegó incluso a pedirme que le pagara el recibo de 
la luz, que fuera a comprarle café, aceite… Un día llegó incluso a darme la 
lista de la compra. Yo, con calma, le explicaba cada vez el origen de mi ges-
to, del Banco de Solidaridad, pero me daba la impresión de que era tiempo 
perdido, me entraban ganas de escapar. Un día sucedió algo inimaginable. 
Me preguntó de repente: “¿Por qué sigue usted teniendo esa mirada tan 
profunda sobre mí, que he matado a diecisiete personas?”. Allí, en aquel 
instante, me pregunté: pero, ¿qué ha visto él en mí? Entonces se abrió para 
mí un mundo nuevo. Nos hicimos amigos, ya casi no le interesaba la com-
pra que le llevaba, a veces incluso iba sin la caja, simplemente para charlar 
con él. Como milagro inesperado y largamente deseado, después de treinta 
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y seis años de movimiento, a partir de este hecho que no consigo apartar de 
mis ojos, ha cambiado la relación con mi mujer, la mirada sobre mis hijos y 
mis nietos, la relación con los amigos de la Fraternidad y con las personas 
con las que comparto el trabajo, el cansancio de los turnos de noche… ya 
nada me ahoga. Sin embargo, los ingredientes siguen siendo los mismos, 
los turnos son los mismos. Simplemente ha cambiado la música. Nunca 
habría podido imaginar, después de tantos años y de tantas cosas dadas 
por descontado, que pudiese llegar, a través de un encuentro inesperado, 
una alegría semejante que llenara mi corazón de gozo».

Nosotros nos encontramos hoy, al igual que los discípulos, ante una 
Presencia irreductible. Me escribe otra persona: «En febrero de 2011 cono-
cí a una chica del movimiento que se acababa de trasladar a mi ciudad por 
motivos de trabajo. Nos conocimos y quedamos algunas veces. Ante las 
mismas circunstancias (la misa, espectáculos, relación con los amigos), ella 
juzgaba de un modo y yo del modo contrario, pero sus juicios me provo-
caban. En un momento dado me vi obligada a deducir que ella no era más 
afortunada que yo porque las cosas le fueran bien, sino porque tenía una 
mirada distinta que la mía, y esta mirada me fascinaba, comprendía mejor 
los hechos, las circunstancias, las personas… En de!nitiva, me correspon-
día más, era más verdadera que la mía». Esto la anima a identi!carse cada 
vez más con el camino que se propone en la Escuela de comunidad, y en 
un momento dado se da cuenta de que experimenta también ella una for-
ma distinta de mirar las cosas habituales que no es suya, sino de Cristo: 
«Ahora saboreo cómo se miran las cosas con los ojos de Dios, las cosas en 
su lado justo, en su verdad. Experimento una plenitud que hace "orecer 
mi humanidad de forma tan evidente que se dan cuenta hasta mis compa-
ñeros de trabajo, las personas cercanas a mí, y piensan que me he echado 
novio. Es en verdad una aventura que agudiza mi tensión hacia Él. Puedo 
por !n zarpar y traspasar las Columnas de Hércules». La gente a su alre-
dedor trata de explicarse el cambio, y sólo se les ocurre achacarlo a que ha 
encontrado novio.

c) El surgimiento de la pregunta y la irrupción de la certeza
Esta mirada, que nadie puede quitarse de encima, que penetra poco a poco 
en la vida de forma profunda, provoca en un momento dado una pregunta 
en los discípulos: «Sigamos imaginando el tipo de con!rmación que las 
jornadas pasadas con Jesús debían constituir para quien vivía a su lado 
cotidianamente. Jesús aparece en cualquier circunstancia como un ser su-
perior a cualquier otro; hay algo en él, cierto “misterio”, porque nunca 
se había visto tal sabiduría, tal ascendiente, tal poder y tal bondad. Esta 
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impresión, como ya hemos dicho, se va haciendo poco a poco cada vez 
más precisa sólo en aquellos que se comprometen en una convivencia sis-
temática con él: los discípulos. Pero el margen de excepcionalidad de aquel 
hombre era tan grande que nació espontáneamente una pregunta paradó-
jica: “¿Quién es?”. Paradójica porque se conocía perfectamente el origen 
de Jesús, sus datos de empadronamiento, su familia, su casa»65.

Es la misma pregunta que surge también en nosotros muchas veces. 
Con frecuencia hemos escuchado a gente que nos dice: «Pero, ¿quiénes 
sois? ¿Por qué sois así?». Cuántas veces nos lo han preguntado, y cuántas 
veces surge también en nosotros esta pregunta delante de gente cuyos da-
tos histórico-biográ!cos conocemos perfectamente, y sin embargo hay en 
ellos algo que se nos escapa, un misterio, algo que los hace distintos.

Os leo otra carta: «Ayer me pasó una cosa que me dejó llena de asom-
bro y de agradecimiento. Trabajo como investigadora, y a veces tengo que 
ir a algún laboratorio distinto del mío para llevar a cabo un experimento. 
Una chica que trabaja ahí iba de acá para allá con la mirada llena de des-
ánimo, y se lamentaba de algunas cuestiones laborales desde por la maña-
na. Por la tarde, de repente, me miró y me dijo: “Perdona, pero, ¿por qué 
eres siempre tan optimista? ¿Qué es lo que te hace estar contenta?». Es la 
pregunta que surge ante una excepcionalidad única.

Escribe don Giussani: «Esta pregunta demuestra que, en realidad, 
lo que Él es no lo podríamos decir por nosotros mismos. Sólo podemos 
constatar que es diferente de cualquier otro, que merece la más completa 
con!anza, y que siguiéndolo se experimenta una plenitud de vida incom-
parable [como la que constataba la chica de la carta]. De modo que se le 
pregunta a él quién es. Sólo que, cuando él dio la respuesta, sus amigos 
creyeron en su palabra por la evidencia de las señales indiscutibles que 
imponían con!anza; y sus enemigos, en cambio, no aceptan esa respuesta 
y deciden eliminarlo»66. Esto es fundamental: se pone de mani!esto si uno 
ha hecho el recorrido cuando llega el momento dramático y precioso que 
describe el capítulo sexto de san Juan. Después de haber saciado el ham-
bre del gentío multiplicando los panes, la gente quiere hacerle rey. Pero 
aquí se muestra la diferencia de Jesús. Como sabe que el hombre no sólo 
necesita pan para vivir, sino algo más para que la vida sea algo digno de 
ser vivido, algo pleno, empieza a hablar de sí como del pan de la vida, de 
la relación con Él como aquello que alimenta la vida. Es perfectamente 
consciente de que sólo si uno se deja alimentar de su carne y de su sangre 

65   Ibidem, pp. 68-69.
66   Ibidem, p. 69.
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podrá vivir verdaderamente, tal es su necesidad: «Me buscáis no porque 
habéis visto signos, sino porque comisteis pan hasta saciaros»67. Pero «si 
no coméis la carne del Hijo del hombre y no bebéis su sangre, no tenéis 
vida en vosotros»68.

Los problemas empiezan ante esta a!rmación. Querían hacerle rey, 
¿qué más quiere? Aquí se mani!esta la irreductibilidad de una Presencia 
que no acepta ser reducida, domesticada a voluntad, por suerte para noso-
tros. Su irreductibilidad es nuestra esperanza; nos molesta, pero es nuestra 
esperanza. «Pero, ¿quién pretendes ser?». Y Jesús, ante este escándalo, no 
cede, no quiere avenirse a compromisos, ni siquiera con sus amigos, a los 
que no les dice: «Quedaos al menos vosotros, no me dejéis solo». ¡No! Les 
vuelve a retar: «¿También vosotros queréis marcharos?»69. Esta pregunta 
desvela el respeto y la estima que tiene Jesús por la libertad de los apóstoles 
y, al mismo tiempo, la certeza de que ellos tienen todos los elementos para 
juzgar si es razonable o no permanecer con Él. Por eso no tiene miedo al-
guno a retarles. Jesús no les ahorra su libertad, no responde en su lugar, es 
más, les provoca de modo que sean ellos los que respondan, los que tomen 
conciencia de lo que han vivido, los que se den razones para permanecer. 
Podemos imaginar con qué convicción salió de cada !bra del ser de Pedro 
la exclamación: «Señor, nosotros tampoco comprendemos lo que dices, 
pero, si nos vamos de tu lado, ¿a quién iremos? Sólo tú tienes palabras que 
explican y dan sentido a la vida»70.

Uno puede repetir esta frase de modo formal, sin darse cuenta de la 
intensidad con la que Pedro dijo esas palabras. Pero es completamente 
distinto repetirlo como una frase sabida o que nazca de una experiencia 
vivida. Si no nace de una experiencia, no puede permanecer cuando lle-
ga el momento dramático, y basta cualquier imprevisto para que la duda 
aparezca en nosotros. Lo hemos podido ver estos días, en la forma que he-
mos tenido de reaccionar ante lo que estaba pasando: «¿También vosotros 
queréis marcharos?». Esto nos obliga hoy a darnos razones: pero nosotros, 
¿por qué nos quedamos? Toda la oscuridad, la confusión, toda la soledad 
de Pedro no pudieron eliminar en él la experiencia que había aferrado su 
persona por completo. Aquí radica la consistencia de un “yo” que no es 
más poderoso por estar del lado de la mayoría, sino porque su consistencia 
está completamente fundada en una experiencia como la que hemos des-

67   Jn 6,26.
68   Jn 6,53.
69   Jn 6,67.
70   Cf. Jn 6,68.
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crito: forjada durante meses, años, por los hechos a los que nos referíamos 
antes. Si nosotros no llegamos a hacer esta experiencia, cualquier momen-
to, cualquier di!cultad, cualquier enfermedad, cualquier crisis, cualquier 
imprevisto, cualquier caos, cualquier escándalo, cualquier error hará saltar 
todo por los aires. Es precioso que también Pedro atravesara una situación 
parecida, porque es como si nos dijese: «Os puede pasar», y nos indica el 
camino para permanecer. Si recorremos la trayectoria que nos testimonian 
los Evangelios, podremos llegar a ese tipo de certeza que resiste, incluso 
para asombro nuestro, ante cualquier prueba.

d) Un caso de certeza moral
¿Cómo se produce esta certeza?

«La continua reiteración que la convivencia permitía de esta impresión 
de excepcionalidad determinaba un juicio [un juicio, no un sentimiento, no 
un estado de ánimo] de muy razonable plausibilidad sobre su con!anza 
en él. Con el tiempo ellos adquirieron con respecto a aquel hombre una 
certeza sin comparación posible»71.

La excepcionalidad de la persona de Jesús determinaba un juicio que 
desembocaba en un apego tal que les hizo permanecer con Él, aunque los 
demás se marcharan. El hecho de que los discípulos fueran capaces de 
alcanzar esta certeza signi!ca que es algo que está a nuestro alcance, al 
alcance de todos los que siguen su misma trayectoria, en medio de las tur-
bulencias y las circunstancias, sean buenas o malas.

Por tanto, no es verdad que sólo podamos llegar a adquirir una certe-
za en el campo del conocimiento cientí!co o !losó!co: también podemos 
alcanzar una certeza sin igual con respecto a Cristo, una certeza que nos 
lleve a apegarnos a Él con un amor inquebrantable. Como nos dice don 
Giussani, «el amor es un juicio de la inteligencia que arrastra consigo toda 
nuestra sensibilidad». Pero, atención, el juicio no es algo para intelectuales, 
para expertos en el tema. «El juicio es mirar al ser con la percepción del 
niño». Más fácil que esto es imposible, ¡hasta los niños lo saben hacer! «El 
efecto de la realidad que aparece ante sus ojos es la admiración. […] Las 
certezas nacen de ahí [de ese asombro], las evidencias que nos producen 
certeza nacen de ahí. De lo contrario, nuestras convicciones son dictados 
del poder»72. La evidencia tiene tal potencia que genera certeza en aquel 
que se deja asombrar como un niño. La evidencia es tan irreductible que 
no la podemos dominar; es ella la que nos domina. Podemos decirlo de 

71   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op., cit., p. 71.
72   L. Giussani, El yo, el poder, las obras, Encuentro, Madrid 2001, pp. 62-63.
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forma sencilla: primero me asombro y luego me doy cuenta de que me he 
asombrado. Pero si no tengo la sencillez de reconocer la evidencia que me 
hace apegarme y trato de dominarla, lo que de!ne la vida llega a ser mi 
poder sobre la evidencia, no el poder de los demás sobre mí, sino mi poder 
sobre lo que sucede; y entonces ya no se trata de un amor, no es la obe-
diencia a algo que se da antes: yo quedo a merced de mi poder, soy víctima 
de mi poder; nos quedamos solos, a merced de nosotros mismos, solos con 
nuestro poder, es decir, con nuestra nada. Por eso, cuando Giussani insiste 
en que todas las certezas nacen del asombro, nos indica una cuestión de-
cisiva: no es su!ciente con ver las cosas, es necesario que lo que vemos, la 
evidencia que se produce ante nosotros, sea percibida con la disponibilidad 
a dejarnos asombrar. O sigo este asombro – los discípulos en su día, no-
sotros ahora – y me someto a la evidencia de lo que veo, me adhiero a esa 
evidencia, o decido yo aquello que sigo, y prevalece mi poder sobre lo que 
sucede. En realidad, la vida es esta lucha entre el asombro y el poder, entre 
rendirse a la evidencia (es decir, dejarse atrapar por el atractivo de Su pre-
sencia) y resistirse a ella (haciendo prevalecer el propio interés y prejuicio).

Todo el Evangelio está atravesado por esta dialéctica, y si queréis 
verla en acción basta con leer en el capítulo noveno del Evangelio de 
san Juan, el episodio del ciego de nacimiento. Ahí podéis observar cuál 
es la consistencia de un “yo” que se deja determinar por la evidencia de 
lo que le ha sucedido. ¡Qué tipo de consistencia se necesita para luchar 
contra todo y contra todos, para resistir y dejar a todos “planchados”! 
Nada, ni toda la dialéctica de los fariseos ni las muchas razones de 
conveniencia pudieron moverle de su adhesión sencilla a la evidencia: 
«Antes no veía y ahora veo». Todo el poder de este mundo no pudo 
introducir en él ni una pizca de duda. ¿Por qué? Porque la certeza nacía 
de ese asombro, de la evidencia a la que ese hombre se adhería, y esto le 
daba inteligencia para combatir a todos, una inteligencia que nos deja 
sin palabras. El episodio del ciego de nacimiento arroja luz sobre lo que 
dice Giussani: el contenido de la autoconciencia es la evidencia de lo 
que ha sucedido, todas las certezas nacen de ahí. En dicho relato se nos 
presenta un hombre que era el último, el más ignorante de todos, un 
ciego de nacimiento que nunca había visto nada, y lo vemos enfrentar-
se a los fariseos, que eran los únicos que tenían formación: a pesar de 
ello, no fueron capaces de vencer ante la sencillez de ese hombre, que se 
plegaba a la evidencia. Por eso cito siempre al !lósofo español Xavier 
Zubiri: «Lo propio de la razón no son sus presuntas evidencias, ni su 
rigor empírico o lógico, sino que es ante todo la fuerza de la impresión 
de la realidad según la cual la realidad profunda se impone coercitiva-
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mente en la intelección sentiente»73. La alternativa a seguir la evidencia 
es ponerse de acuerdo. Como dice Gianni Vattimo: «No decimos que 
nos ponemos de acuerdo cuando hemos encontrado la verdad, sino que 
decimos que hemos encontrado la verdad cuando nos hemos puesto de 
acuerdo»74.

Jesús no tiene problema alguno en conceder a los discípulos el tiempo 
necesario para que lleguen a adquirir una certeza sobre Él, y no responde a 
la pregunta sobre su identidad hasta que ellos mismos no han decidido ya, 
porque tienen todos los elementos para decidir. ¡Qué libertad tan grande! 
Podemos entender perfectamente por qué don Giussani retó la libertad de 
todos durante cincuenta años, al igual que hizo Jesús.

3. «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí»

Lo que hemos dicho hasta ahora podemos encontrarlo resumido en la pri-
mera parte de la intervención de don Giussani en la Plaza de San Pedro, el 
30 de mayo de 1998, que es el testimonio que ofrece delante de toda la Igle-
sia hacia el !nal de su vida. Os pido que lo leáis después con calma. «“¿Qué 
es el hombre para que te acuerdes de él, el ser humano para darle poder?”. 
Ninguna pregunta me ha impresionado en la vida tanto como esta [es el 
problema de la vida: ¿qué es el hombre? ¿Qué soy yo? ¿Dónde está mi 
consistencia?]. Solamente ha habido un Hombre en el mundo que podía 
responderme, planteando una nueva pregunta: “¿De qué le sirve al hombre 
ganar todo el mundo si luego se pierde a sí mismo? O, ¿qué podrá dar el 
hombre a cambio de sí?”. ¡No he escuchado jamás dirigirme ninguna otra 
pregunta que me dejara tan cortada la respiración como esta de Cristo! [Es 
una pregunta que lleva en sí toda la a!rmación del “yo”]. Ninguna mujer 
ha escuchado jamás otra voz que hablara de su hijo con la misma ternura 
original, con la misma valoración indiscutible del fruto de su seno, con 
semejante a!rmación totalmente positiva de su destino: únicamente la voz 
del hebreo Jesús de Nazaret. Pero, más aún: ¡ningún hombre puede sentirse 
a!rmado mejor, con la dignidad de quien tiene un valor absoluto que está 
por encima de cualquier logro suyo! ¡Nadie en el mundo ha podido jamás 
hablar así! Solamente Cristo se toma toda mi humanidad en serio. Es lo 
que llenaba de estupor a Dionisio el Areopagita (siglo V): “¿Quién podrá 
hablarnos del amor singular que tiene Cristo al hombre, desbordante de 

73   X. Zubiri, Inteligencia y razón, Alianza Editorial, Madrid 1983, pp. 95-96.
74   R. Girard – G. Vattimo, Verità o fede debole?, Transeuropa, Massa 2006, p. 32.
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paz?”. ¡Me repito estas palabras desde hace más de cincuenta años! […] 
Era una sencillez de corazón [¡he aquí de dónde le viene la certeza!] lo 
que me hacía sentir y reconocer como algo excepcional a Cristo, con esa 
certeza inmediata que produce la evidencia indiscutible e indestructible de 
ciertos factores y momentos de la realidad, que, cuando entran en el hori-
zonte de nuestra persona, nos golpean hasta el fondo de nuestro corazón. 
Reconocer lo que es Cristo en nuestra vida afecta entonces por entero a la 
conciencia con la que vivimos: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”»75.

Así es como Cristo ha aferrado la existencia de don Giussani. Si tene-
mos la sencillez de reconocer la excepcionalidad de Cristo, con esa inme-
diatez cierta, como sucede con la evidencia indiscutible e indestructible de 
ciertos momentos, entonces alcanzamos una certeza que nadie nos puede 
arrebatar, no porque seamos unos tipos capaces, sino porque coincide con 
una autoconciencia del “yo” completamente penetrada de Cristo, de su 
memoria, de su presencia. La trayectoria que recorrió don Giussani y que 
nos propone es la única que nos puede permitir llegar a comprender, desde 
dentro de la experiencia, qué quería decir san Pablo con la expresión: «Ya 
no vivo yo, es Cristo quien vive en mí». «“Yo, pero ya no yo”: esta es la 
fórmula de la existencia cristiana fundada en el bautismo, la fórmula de 
la resurrección dentro del tiempo, la fórmula de la “novedad” cristiana 
llamada a transformar el mundo»76, dice Benedicto XVI. Lo que Cristo 
ha comenzado en el Bautismo llega a ser mío de forma existencial, como 
experiencia, ese Cristo que me ha aferrado llega a ser mío de forma existen-
cial, como experiencia, únicamente si hago este camino: es el único modo 
de vencer hoy el nihilismo. La convivencia con Cristo plasma la vida de tal 
modo que Cristo deja de ser algo yuxtapuesto y pasa a ser algo dentro de 
nuestro “yo”: Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí.

Dice Mario Luzi: «Sostengo que esta es la plenitud cristiana del destino: 
/ estar preparados para el evento, dejar que su fuerza nos atraviese / para que 
pueda volver a plasmarnos y a fundarnos»77. Es lo mismo que sucede en los 
que se dejan arrastrar así, como cuenta don Giussani del paralítico: «Jesús 
está allí, hablando a las puertas de una casa, y toda la gente se agolpa para 
escucharlo, obstruyendo el paso. Debía comer a mediodía, pero él – como 

75   Testimonio de don Luigi Giussani durante el encuentro del Santo Padre Juan Pablo II 
con los movimientos y las nuevas comunidades. Plaza de San Pedro, Roma, 30 de mayo de 
1998. Publicado en L. Giussani - S. Alberto - J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, 
Encuentro, Madrid 1999, pp. 11-12.
76   Benedicto XVI, Discurso a los participantes en la IV Asamblea Nacional de la Iglesia Italia-
na, 19 octubre 2006.
77   M. Luzi, «Libro di Ipazia», Teatro, Garzanti, Milano 1993, p. 76.
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relatan los Evangelios – se olvidaba incluso de comer: era como si, frente a 
toda aquella gente que sufría, no pudiera marcharse. Llegan dos hombres 
llevando una pequeña camilla con un paralítico […]. Cristo se da la vuel-
ta, se le queda mirando !jamente y le dice: “Ten con!anza, tus pecados te 
son perdonados”. Con extrema agudeza, con su agudeza, Jesús intuye el 
desánimo y la debilidad moral que normalmente acompañan a una larga 
enfermedad (llevaba veinte años en una cama, paralítico), lo cual es una ob-
servación psicológicamente muy acertada. Después le cura, desa!ando a los 
fariseos que estaban allí, escandalizados porque había dicho: “Confía, tus 
pecados te son perdonados”. Imaginad a aquel hombre que se levanta de su 
camastro… […] Imaginad a ese paralítico, que se ve libre, de pie, caminando 
entre la gente como todos los demás; todos le miran con una curiosidad 
temerosa por ese hecho extraño, sobrehumano (por lo menos, misterioso), 
que ha acontecido ante ellos. Luego él le seguirá, podrá entender mucho o 
poco de todas las cosas que Jesús decía. Pero lo fundamental podían en-
tenderlo todos: dijo que era el Mesías. Al paralítico, la verdad de lo que es 
Cristo le llegó ligada al hecho de que fue allí en camilla y salió de la casa 
libre. Su relación con Dios, la forma en la que rezó esa tarde, el modo con 
el que luego, todos los días, acudía al templo, el sentimiento de la vida que 
tenía cuando veía atardecer, o cuando veía salir el sol, y cuando iba a traba-
jar cada mañana con el ánimo agradecido y con el alma llena de un temor 
misterioso, de temor y temblor hacia el misterio de Dios que había llegado 
hasta él con ese hombre que le había curado; en !n, su sentimiento hacia 
Jesús, el modo en que a!rmaba que Jesús era el Mesías – y se lo comunicó 
también a otros, porque luego se sumó a sus !las, se convirtió en discípulo 
suyo –, la forma en la que iba a las ciudades, junto a otros, a anunciar que 
el Reino de Dios estaba entre ellos (porque Jesús estaba allí), el modo con el 
que se movía, el modo en que pensaba en su pasado (con toda la marea en 
la que se había hundido: las bajezas, las cobardías, las blasfemias), la forma 
en que había tratado a sus familiares y la forma en que les trataba ahora, 
todo ello partía de una conciencia nueva de sí mismo, de un sentido de su 
persona cuya !sonomía se plasmaba, nacía, del recuerdo de cómo Jesús le 
había aferrado, de cómo Jesús le había modelado, de cómo Jesús le había 
tratado, de cómo había conocido a Jesús. La Magdalena está allí, en la ace-
ra, curiosa (como todas las mujeres, pero ella en particular), observando a 
la muchedumbre que se agolpa detrás de aquel Jesús que se dice el Mesías 
(lo matarán a los dos meses); y Jesús, al pasar por allí, sin detenerse, la mira: 
de ahí en adelante ella ya no se mirará a sí misma, no verá a los hombres, a 
la gente, a su casa, a Jerusalén, al mundo, la lluvia y el sol, ya no podrá ver 
nada sino dentro de la mirada de aquellos ojos. Cuando se miraba al espejo, 
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su !sonomía estaba dominada, determinada por esos ojos. Tenía dentro esa 
mirada, ¿me entendéis? Su rostro había sido plasmado por ella. El modo en 
el que el Acontecimiento alcanzó al paralítico y el modo en el que le llegó a 
la Magdalena son distintos. Es el mismo Jesús, el mismo objeto de fe, pero 
es distinta la !sonomía con la que se les ha presentado; y esta !sonomía per-
manece para toda la vida. Durante toda su vida el paralítico se ha mirado a 
sí mismo determinado por aquel “Te perdono” que lo había hecho resurgir, 
incluso físicamente. La Magdalena ha mirado toda su vida – en detalle y en 
su conjunto – dentro de aquella mirada a la que no acompañó ni una sola 
palabra hasta días más tarde, cuando él, que se decía profeta, fue invitado a 
comer en la casa del jefe de los fariseos, quienes querían pillarlo in fraganti; 
ella entró en la sala sin pedir permiso a nadie, silenciosamente, y se echó a 
sus pies, lavándolos con su llanto y secándolos con sus cabellos, en medio 
del escándalo de todos (¡si este fuera profeta, sabría qué clase de mujer es 
esa!). Ella no podía ver toda su vida – en detalle y en su conjunto –, no podía 
sentirla, no podía vivirla sino dentro de aquella mirada»78.

Pero, ¿cómo me alcanza hoy el Acontecimiento? Lo hemos visto: a través 
del carisma. «El modo con el que te alcanza el Acontecimiento plasma tu 
rostro, tu personalidad. Cuando digo “yo”, digo una personalidad; cuando 
uno dice “yo”,  habla de una personalidad; cuando cada uno de vosotros 
dice “yo”, dice una personalidad: todos somos hombres, pero la personali-
dad de cada uno es distinta, se forja de distinta manera, porque el ser me ha 
llegado a través de mi padre y de mi madre, el misterio del ser te ha llegado 
a través de tu padre y de tu madre, que son distintos de los míos, y por eso, 
ha plasmado un rostro distinto. El modo con el que te alcanza el Aconteci-
miento decide tu personalidad, da a tu personalidad las características que 
tendrá para siempre. Y esto es evidente en quienes se toman en serio a Jesús. 
Inmediatamente, si hay gente así, el ambiente se hace cálido, más vibrante, 
se anima, se llena de vida: están todos quietos, todos sentados, pero llenos 
de movimiento, se colma de propuestas distintas; y exige que tú, que hablas, 
cambies las palabras o escojas las palabras que se adapten a los distintos 
modos de escuchar, a tantas personalidades distintas. El modo con el que 
te alcanza el Acontecimiento plasma tu personalidad si te adhieres a él. Si 
te adhieres: o sea, si la presencia del Misterio – el Acontecimiento – te im-
pacta, te modela, te invade, y tú lo hospedas; con temor y temblor, pero lo 
hospedas. Entonces te cambia el rostro. Diría más: saca a la luz, exalta toda 
tu capacidad, tu originalidad, tu genialidad. Como dice Miguel Mañara: 
“¡Por qué no he aprendido antes a poseer un alma buena!”. El carisma es el 

78   L. Giussani, De un temperamento, un método, Encuentro, Madrid 2008, pp. 9-12.
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modo en el que el Acontecimiento te alcanza. Eres un paralítico; te alcanza, 
y durante toda tu vida partirás de ese recuerdo; sin darte cuenta, partirás de 
ese recuerdo: tu rostro, tu carácter, serán plasmados, esto es, tu carácter se 
potenciará, se evidenciará, por aquel recuerdo. El carisma se convierte en el 
modo con el que llegas a ser tú mismo. (“¿Por qué he esperado tantos años 
para entender que mi alma es buena?”, se pregunta Miguel Mañara, el delin-
cuente, el asesino). Y el carisma te alcanza siempre a través de unas palabras, 
de un discurso, a través – más precisamente – de un encuentro. Un encuentro: 
has encontrado esta compañía; y esta es la modalidad con la que el misterio 
de Jesús, Jesús, la presencia de Jesús en la historia, ha llamado a la puerta 
de tu casa. Ahora – ¡ahora! – te está llamando de la misma manera, porque 
es “ayer, hoy y siempre”. Siguiendo esta compañía te vuelves tú mismo, o 
sea, tratando de concebir la vida como la concibe esta compañía, tratando 
de sentir las relaciones como te indica esta compañía, como te sugiere esta 
compañía, según el ejemplo que te da esta compañía (por ello es importante 
el que es más grande o tiene autoridad). Te vuelves tú mismo si obedeces, 
si te ensimismas con las características de esta compañía. […] Entonces el 
problema no es el de observar ciertas reglas, sino el de identi!carte con un 
espíritu, ensimismarte con una mentalidad, con una sensibilidad; es decir, 
identi!carte con un carisma – es el término general –, con la modalidad con 
la que el Misterio de Dios hecho hombre te ha alcanzado persuasivamente 
y te ha dicho: “¡Ven!”. “¿Adónde?”, le has preguntado. “A esta compañía”. 
¿A través de qué te ha alcanzado? A través de esta compañía. Si te identi!cas 
con ella, tu !sonomía, tu carácter, tu personalidad, reviven, renacen; descu-
bres que sientes, que actúas, que entiendes cosas que nunca habrías pensado 
(esto se comprende, sobre todo, en lo cotidiano, ante lo que nunca te habrías 
detenido: “¡Pero mira qué bonito! Lo había leído doscientas veces y no me 
había dado cuenta”). Este es el umbral del in!nito, el umbral de lo eterno, 
pero el umbral de lo eterno que vive en tus propios ojos, en los latidos de tu 
corazón, en tu tacto, y sobre todo en tu mirada a la realidad, en tu inteligen-
cia, en la lectura que haces de la realidad, que se vuelve una lectura nueva – 
de niño o de sabio – de cosas que descubres que están escritas con caracteres 
claros como nunca lo habrías soñado»79.

La modalidad con la que el Acontecimiento te alcanza y plasma tu 
rostro es el carisma de don Giussani. A través de él podemos ver cómo 
es posible vivir la realidad, incluso las situaciones más dramáticas, con 
una novedad dentro de la mirada, con una capacidad de gozo que de otro 
modo sería imposible.

79   Ibidem, pp. 12-15.
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Me escribe una de vosotros: «La otra noche, en la Escuela de comu-
nidad, me preguntaba por qué deseaba gritar a todos las razones que he 
descubierto, porque antes no pensaba que fuera posible vivir con gozo de-
terminadas situaciones dramáticas. Aunque lo había visto con mis propios 
ojos en personas cercanas a mí, en el fondo, en el fondo, no creía que pu-
diese ser también para mí». Es la sorpresa de ver que sucede en nosotros 
algo que nunca habíamos pensado.

Lo decía el Papa en Cuba: «La Iglesia vive para hacer partícipes a los 
demás de lo único que ella tiene, y que no es sino Cristo»80. Si nosotros 
vivimos así, entonces podremos testimoniar ante todos quién es Cristo y 
qué novedad introduce en la vida.

Por eso el interés de Giussani consistía en que se suscitara un sujeto nuevo 
capaz de dar testimonio de Cristo: «Debemos colaborar, ayudarnos al surgi-
miento de sujetos nuevos, es decir, de gente consciente de un acontecimiento 
que se convierte para ellos en historia, pues en caso contrario podemos crear 
redes organizativas, pero no construimos nada, no aportamos nada nuevo al 
mundo. Por ello, lo que mide el incremento del movimiento es la educación 
en la fe de la persona: acontecimiento reconocido que se convierte en histo-
ria. Cristo se ha convertido en historia para ti porque te ha tocado a través 
de eso que llamamos encuentro; ha penetrado en ti de alguna manera, se ha 
convertido en un “ser interno” dentro de tu ser. De modo que tenemos al-
guien en quien reconocer, en quien reconocer la totalidad de nuestra huma-
nidad, tenemos alguien en quien reconocer el valor del mundo y la totalidad 
del mundo. Todo procede de la con!anza en este “algo” a lo que podemos 
mirar, algo más grande. Pero la in"uencia en el ambiente, en la sociedad, 
procede del hecho de que reconocer este acontecimiento, vivir la fe, con!ar 
en este “algo” más grande, de lo que estamos hechos, que se ha convertido en 
compañero, hace que nuestra persona sea distinta, nos cambia, nos cambia 
de alguna manera; y por eso nos convertimos en perturbadores de una nor-
malidad insoportable, en exaltadores de la verdadera normalidad, es decir, 
de la normalidad que es relación con el in!nito: lo pequeño se vuelve grande, 
todo se vuelve grande. Y esto llena de rabia a los demás, porque les quita 
cualquier pretexto de rebelión y de violencia»81.

Esta es nuestra contribución al mundo de hoy, en un momento en el 
que el desconcierto se extiende por todas partes.

80   Benedicto XVI, Homilía en la Santa Misa en la Plaza de la Revolución de La Habana, 28 
marzo 2012.
81   Equipe del CLU, 10 febrero 1990, Archivo de CL.
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SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Hch 6,1-7; Sal 32 (33); Jn 6,16-21

HOMILÍA DE DON MICHELE BERCHI

«Soy yo» (Jn 6,20). Esta es la palabra llena de autoridad que espera nuestro 
corazón. Lo que necesitamos todos los días de nuestra vida es esta a!rma-
ción cierta y poderosa. Necesitamos escucharla todos los días dentro de 
cada circunstancia, dentro de la realidad que vivimos.

«¡Soy yo!». Si Él no nos ha alcanzado así, acabamos a merced de las 
olas, de los vientos adversos, remando inútilmente.

«¡Soy yo!». ¡Eres Tú! Y se aplacan los vientos y las olas, en medio de 
las cuales remamos. Pero se aplacan no porque cambien las circunstancias, 
sino porque nuestro corazón ya no está a merced del oleaje, del viento. Dar 
paz a tu corazón es un milagro más grande, más poderoso que calmar el 
viento y las olas.

«¡Soy yo, no tengáis miedo!». Como siempre, el Señor da en el clavo. 
Tal vez antes de estos Ejercicios habríamos respondido: ¿miedo?, ¿a qué?  
Sin embargo, esto es tal vez lo que se esconde en el fondo de nuestro 
corazón. El miedo que, como se nos ha dicho estos días, se enraíza en 
nuestra inseguridad; es el miedo a la realidad que no controlamos, a la 
realidad que percibimos amenazante, el miedo a no ser capaces, el miedo a 
que todo esto sea una ilusión, el miedo a no resistir, el miedo por los hijos, 
por los amigos, por el trabajo, el miedo ante la realidad. Y el miedo no se 
pasa por estar muy juntitos. Es más, si Él no está, podemos juntarnos todo 
lo que queramos, podemos decirnos unos a otros: «No tengas miedo», 
pero cuanto más nos lo decimos, más nos asustamos. Cuanto más juntitos 
estamos, más pierde el equilibrio la barca.

«¡Soy yo, no tengáis miedo!». Sólo Tú, Jesús, puedes decir a nuestra 
vida: «¡No tengáis miedo!». Sólo Tú. Es precioso que el evangelista (que 
esa noche estaba en la barca) diga, casi de pasada, que «querían recogerlo 
a bordo» (Jn 6,21). Querían. Habría podido escribir: «Subió a la barca», 
«les dio alcance»; pero escribió: «Querían». Por nuestra experiencia, esta 
observación se llena de signi!cado y de claridad. Lo sabemos muy bien: no 
es automático, se necesita nuestra libertad: querían. Deseo, pido quererlo.

Esta es nuestra única tarea: quererle. «… la barca tocó tierra ensegui-
da» (Jn 6,21). El verbo que utiliza Juan para decir que llegaron, que toca-
ron tierra enseguida, es el mismo que usa para hablar de la marcha de Jesús 
hacia el Padre. Nuestro Destino coincide con su presencia, con Él presente 
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entre nosotros, en nosotros. Y entonces se toca tierra, y podemos tocar por 
!n las cosas, tocarlas en su verdad.

Sólo tenemos que querer que subas a bordo. Tú, que caminas sobre las 
aguas para alcanzarnos y para no dejarnos solos en la travesía de la vida.
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Domingo 22 de abril, por la mañana
A la entrada y a la salida:

Wolfgang Amadeus Mozart, “Gran Misa” en do menor, K. 427 (417a)
Barbara Hendricks, soprano I - Janet Perry, soprano II - Peter Schreier, tenor - 

Benjamin Luxon, bajo
Wiener Singverein - Helmut Froschauer, maestro del coro - David Bell, órgano

Herbert von Karajan - Berliner Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 24, Deutsche Grammophon

Don Pino. ¿Cuál es la diferencia, en este instante, entre un recuerdo de-
voto, entre recitar una fórmula litúrgica, y la posibilidad de ser nuevamen-
te heridos, aferrados, catalizados por un hecho totalizante, que no necesita 
añadidos, precisiones, correcciones ni análisis? Don Giussani respondía en 
esas tres líneas pronunciadas el 30 de mayo que Julián retomó ayer: «Era 
una sencillez de corazón lo que me hacía sentir y reconocer como algo 
excepcional a Cristo, con esa certeza inmediata que produce la evidencia 
indiscutible e indestructible de ciertos factores y momentos de la realidad 
que, cuando entran en el horizonte de nuestra persona, nos golpean hasta 
el fondo de nuestro corazón».

Angelus

Laudes

■ ASAMBLEA

Davide Prosperi. La !nalidad de la asamblea no es cerrar los proble-
mas, dar por terminadas las preguntas que han nacido en estos días sino, 
por el contrario, abrirlas, !jar en ellas la atención, para que lo que hemos 
vivido aquí se convierta en un paso seguro en el camino. Entre las nume-
rosas preguntas que nos han llegado, muchas insisten en cómo hacer, en 
cómo ayudarnos, en qué puede ayudarnos a afrontar el desafío que se nos 
ha dirigido en estos días. Siendo !eles al método propuesto (no os esperéis 
un milagro o algo mágico, sino un camino) no podemos responder con una 
receta, porque sería un engaño. Hemos privilegiado las preguntas que nos 
permiten comprender con mayor profundidad de qué se trata, porque esto 
es lo que puede ayudarnos en nuestro recorrido. Luego cada uno camina 
a su ritmo, y esto no nos asusta, es más, forma parte del gusto del camino.
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Primera pregunta: ¿Qué signi!ca que mi humanidad, exactamente tal 
como es, se me da para reconocer a Cristo, es decir, que no es un problema 
sino un recurso?

Julián Carrón. Como señalamos ayer, que nuestra humanidad, tal como 
se nos ha dado desde nuestro nacimiento, con su apertura original abierta 
de par en par a la realidad – de la que la curiosidad del niño es la expresión 
más sencilla – es un recurso, está documentado por el hecho de que Jesús 
llama “bienaventurado” a aquel que tiene esta actitud, al que reconoce su 
humanidad, su apertura original. Las bienaventuranzas no son un elenco 
de reglas morales respecto a las que haya que dar la talla, no son un nuevo 
decálogo, como se piensa muchas veces; las bienaventuranzas son la ac-
titud que Jesús exalta como la condición para reconocerle porque Él nos 
ha hecho con este deseo ilimitado para poder compartir con nosotros la 
plenitud que Él mismo vive en el seno de la Trinidad. Ha querido crearnos, 
tan pobres como somos, tan “nada”, con este corazón abierto a la totali-
dad, para que podamos acogerle y participar en el gozo, en la plenitud que 
desborda de su Misterio, de su ser. Por tanto, nuestra humanidad, tal como 
ha sido hecha, es la condición para que podamos tener conciencia de quién 
es Él. Por eso dice don Giussani que la cima de la creación, de la realidad, 
es que haya alguien, un ser en la realidad que pueda reconocerle. Por eso es 
bienaventurado el que tiene esta apertura total. Con frecuencia llevamos a 
cabo una doble reducción. Por un lado, reducimos el corazón – nuestro ser 
completamente abierto, con nuestras exigencias de belleza, de verdad, de 
justicia, de amor, de plenitud – a un sentimiento; por otro lado, al mismo 
tiempo, reducimos la realidad a apariencia. Para ayudarnos a evitar tales 
reducciones, Giussani dice siempre que la realidad se vuelve transparen-
te en la experiencia. Lo que somos, la naturaleza de nuestro corazón, se 
vuelve evidente en nuestra relación con la realidad, no en una re"exión 
abstracta sobre nuestro corazón o sobre la realidad, sino en el impacto 
con la realidad, que despierta toda la exigencia de nuestro corazón, toda la 
exigencia de la razón, de la felicidad. Y entonces descubro qué deseo. Por 
tanto, descubrimos nuestro corazón – nos ha dicho don Giussani – cuando 
se implica en aquello que experimenta. Porque, como veis muchas veces 
en vuestros hijos, y como nos pasa también a nosotros, todos nos hace-
mos una idea de lo que deseamos, como se la hacían los discípulos (nada 
nuevo bajo el sol…), también ellos se hacían una idea sobre lo que podía 
contentarles de verdad. Nos lo hemos recordado últimamente: cuando los 
discípulos vuelven de la misión “emocionados” por el éxito, Jesús les mira 
con una ternura llena de afecto y les dice: «Pero, ¿no os dais cuenta de que 
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esto no es su!ciente? No os alegréis por esto, porque ya sabéis que con el 
paso del tiempo dejará de bastaros. Sólo la relación conmigo puede saciar 
vuestra sed». Y lo tenían delante – esto es decisivo, por eso insisten tanto 
Giussani en esta condición humana –. No es que los discípulos no tuvieran 
a Jesús delante de ellos: tenían el éxito y tenían a Jesús, pero seguían ale-
grándose más por el éxito que por el hecho de ser sus amigos y de que sus 
nombres estuvieran escritos en el cielo. No eran leales consigo mismos, y 
por ello no podían comprender el alcance de Jesús. En de!nitiva, sin una 
conciencia tierna y apasionada de nosotros mismos, cambiamos a Jesús 
por cualquier otra cosa: por el éxito, por el dinero, por el placer. ¡Hasta 
tal punto que podemos irnos como si no hubiese pasado nada, cambiando 
la pertenencia a Jesús por un enamoramiento o por hacer carrera! Por eso 
hemos citado con frecuencia la frase que dijo Juan Pablo II en Ciudad de 
México en 1979: «No habrá !delidad [...] si no existe en el corazón del 
hombre una pregunta, para la cual sólo Dios tiene respuesta, mejor dicho, 
para la cual sólo Dios es la respuesta». ¡Sólo Dios, sólo Cristo! Pero para 
reconocer que sólo Cristo es la respuesta, se necesita una pregunta que 
sea verdaderamente humana. En caso contrario, podemos seguir hablan-
do de Cristo – ¡lo nombramos incluso demasiadas veces! –, pero nuestra 
experiencia no es experiencia de Cristo. Muchas veces lo cambiamos por 
cualquier otra cosa, hasta tal punto que si las cosas no suceden según la 
imagen que nos hemos hecho, entonces pensamos que Cristo nos ha aban-
donado. ¡No! Es completamente distinto. Cristo no te toma el pelo, no 
se contenta con darte una respuesta de la que puedas estar desilusionado 
mañana. La respuesta de Cristo se llama “amor”. Por eso se entiende la 
insistencia de don Giussani, como dijimos ayer, sobre la necesidad de una 
humanidad completa para reconocer a Jesús. Es el primer párrafo de la 
Introducción de Los orígenes de la pretensión cristiana: «Para afrontar el 
tema de la hipótesis de una revelación y de la revelación cristiana, no hay 
nada más importante que la pregunta sobre la situación real del hombre. 
No sería posible apreciar plenamente qué signi!ca Jesucristo si antes no 
apreciáramos bien la naturaleza del dinamismo que hace del hombre un 
hombre. Cristo se presenta, en efecto, como respuesta a lo que soy “yo”, y 
sólo tomar conciencia atenta y también tierna y apasionada de mí mismo 
puede abrirme de par en par y disponerme para reconocer, admirar, agra-
decer y vivir a Cristo. Sin esta conciencia incluso Jesucristo se convierte en 
un mero nombre»82. Nuestro problema es la falta de lealtad con nosotros 
mismos, con toda la exigencia que hay en nosotros. Y lo entendemos per-

82   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 9.
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fectamente: cuando buscamos en otras cosas la satisfacción, vemos clara-
mente que ellas no nos bastan, que no nos corresponden. Si cambiamos 
a Cristo por cualquier otra cosa, es debido a una deslealtad con nosotros 
mismos. No es un problema de los demás, no es un problema del poder, 
no es un problema del universo: es nuestro problema, es el problema de 
nuestra inmoralidad.

Prosperi. ¿Podrías explicar mejor la a!rmación de que la irreductibili-
dad de Cristo constituye nuestra esperanza?

Carrón. Lo que tratamos de explicar ayer con el pasaje del Evangelio 
que sigue a la multiplicación de los panes y los peces puede servirnos para 
comprender en qué consiste la irreductibilidad de Cristo. Porque Jesús es 
verdaderamente otra cosa: ¡Jesús es otra cosa! Sí, nosotros podemos con-
tentarnos entre nosotros, con los hijos y con los amigos, podemos reducir 
nuestra necesidad, pero Cristo no hace lo mismo con nosotros, y este es el 
signo más evidente de lo distinto que es. Atención, Jesús no es abstracto, 
se da cuenta perfectamente de que esa gente necesita pan. De hecho, em-
pieza respondiendo a esa necesidad: multiplica los panes. Todos están tan 
asombrados que quieren hacerle rey. Pero Jesús no se contenta con eso. Ya 
le han reconocido, habría podido contentarse con eso… Pero Jesús sabe 
perfectamente que esos hombres, porque son como todos, han reducido 
su deseo, han reducido su humanidad, su necesidad. Y Él habría podido 
ceder: «Vale, está bien, si os contentáis con esto, arregláoslas vosotros…». 
Pero Jesús no cede e insiste; como sabe cuál es la naturaleza de su ne-
cesidad, insiste: «Mirad que vuestra necesidad de plenitud es mayor que 
vuestra hambre natural de pan; de hecho, muchos de vosotros tenéis pan, 
pero os falta el gusto de vivir; a muchos de vosotros os va bien la vida, pero 
esto no basta para que tenga un sentido, un signi!cado, no es su!ciente 
para levantarse por la mañana, para afrontar las di!cultades, ¡no basta, no 
basta! Por eso, si no coméis la carne del Hijo del Hombre y si no bebéis su 
sangre, no podéis tener vida en vosotros. Sólo si me dejáis entrar como res-
puesta a vuestra necesidad podréis ser de verdad vosotros mismos, aquello 
para lo que habéis nacido, lo que cada uno de vosotros desea para sí y 
para sus hijos y amigos»83. Jesús sabe perfectamente que si sigue por este 
camino habrá problemas; habría podido ceder ante el miedo al rechazo, a 
la incomprensión, a la soledad, al abandono. ¡Cuántas veces este miedo 
nos bloquea en nuestras relaciones! Por eso digo siempre que la libertad es 

83   Cf. Jn 6,1-71.
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un bien muy escaso, verdaderamente escaso: no es fácil encontrar perso-
nas que sean irreductibles ante la verdad. Jesús habría podido ceder. Pero, 
¿cuál es la esperanza para los discípulos y para nosotros? Que Él no ceda, 
que siga retándonos incluso cuando la tentación sería ceder. La única es-
peranza para nosotros es que existe Alguien que es irreductible a nuestro 
poder, a nuestros intentos de reducción, a nuestra búsqueda de algo más 
cómodo porque es menos exigente. Cristo es irreductible: ¡esta es nuestra 
esperanza! Aquí se muestra verdaderamente el misterio último de Jesús. 
¿Qué hace que Jesús sea tan irreductible, que no se avenga a compromisos, 
que no acepte reducción alguna de la propuesta, que sea tan independiente 
de la comprensión o incomprensión de los demás, tan inasequible al miedo 
a quedarse solo y tener que empezar desde el principio? Su relación con el 
Padre, justamente porque era el Hijo de Dios: «¿También vosotros queréis 
marcharos? Yo nunca estoy solo. El Padre que está conmigo es el que de!-
ne mi vida». Hasta el punto de que cuando después se queda solo porque 
todos, incluso los discípulos, lo han abandonado, no cede ante el intento 
de Pedro que le dice: «Pero, ¿por qué la pasión y la muerte? ¿Quién te pide 
que hagas esto?». «¡Aléjate de mí!»84: únicamente el vínculo último con el 
Misterio, con el Padre, permite a Jesús ser tan libre e irreductible. Su fuerza 
es su autoconciencia, que está de!nida por la pertenencia al Padre, la con-
ciencia de su relación con el Padre. No se le ahorra el sufrimiento. Cristo 
ha introducido en la historia la !gura de un hombre con una autoconcien-
cia tal, con una conciencia del vínculo que le constituye tal, que ningún 
poder de este mundo puede eliminarlo. Pueden matarlo, eso sí, pero no le 
pueden separar de Aquel al que está más ligado que a sí mismo: el Padre. 
Esto es lo que Él nos quiere comunicar. Amigos, sin este vínculo y sin 
esta autoconciencia nunca seremos irreductibles, tampoco en la relación 
entre nosotros. No necesitamos personas que se avengan a compromisos – 
como si nuestro problema fuese que no se enfadasen o no quedarnos solos 
–, necesitamos verdaderos amigos, compañeros de camino. La verdadera 
amistad es la que nos testimonia Jesús. ¿Él quería a sus discípulos o no? Di-
gámoslo con claridad. ¿Era su amigo, le importaba su destino, o no? ¿Nos 
importa acaso nuestro destino y el de nuestro amigos de la misma manera, 
siendo irreductibles? ¡Atención, no confundamos el ser “irreductibles” con 
“apalear a los demás”! No se trata de dar palos o de insistir en un sentido 
moralista, sino de testimoniar su irreductibilidad: esta es la verdadera in-
sistencia sobre los demás. Jesús no les violenta, ¡sencillamente no cede a su 
medida! La irreductibilidad no equivale al permiso para entrar en la con-

84   Cf. Mc 8,33.
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ciencia del otro para “apalearlo”. ¡Cuidado! La verdadera irreductibilidad 
es un testimonio, como hemos visto en don Giussani de forma evidente: no 
se avenía a compromisos. Me escribe una persona en una carta a propósito 
de una de las últimas Escuelas de comunidad: «En la Escuela de comuni-
dad del pasado miércoles, como me sucede últimamente, me costó mucho 
seguirte [lo siento]. Experimento una di!cultad subjetiva para entrar en tu 
terminología y en los caminos que nos propones para llegar a conclusiones 
que iluminen la vida. También este miércoles te escuché como un púgil 
sonado, tratando de conectar contigo pero sin conseguir gran cosa: me lle-
gaban palabras más que conceptos articulados, y entre éstas, “reducción”, 
“reducción”, “riesgo de reducir”, “tendemos a reducir a Cristo a nuestra 
medida”. Y otras palabras igualmente machaconas: “irreductible”, “Cris-
to irreductible”. Una verdadera paliza para un púgil que estaba contra las 
cuerdas. No comprendía nada, y tú seguías golpeando. Pero hacia el !nal 
de la Escuela sucedió un hecho: la palabra “irreductible” entró en mí como 
el viento a través de una ventana abierta de repente. ¿Cristo irreductible, 
Cristo no reducible a mi medida? ¡Pero eso es lo que yo quiero, lo que he 
buscado toda mi vida! Siempre he buscado algo que fuera in!nitamente 
más grande que yo, y me fastidiaba profundamente ese “Cristo” marioneta 
en las manos de cualquier ser humano incluso demasiado humano. Si es 
así, si Cristo es de verdad todo, Él es la medida de todo, Él y nadie más. A 
la salida caminaba verdaderamente como un púgil sonado, y después de 
dos días estoy todavía en el mismo estado de sorpresa total y de asombro 
por este descubrimiento sencillo, por esta revelación. Cristo me ha aferra-
do. Es inútil añadir nada más».

Prosperi. Entre las muchas preguntas que se re!eren a la contraposición 
entre asombro y poder, formuladas de distintas maneras, hemos elegido 
esta porque ayuda a comprender el núcleo de la cuestión. Me he quedado 
muy impresionado ante el ciego de nacimiento del Evangelio por la inme-
diatez con la que reconoce la evidencia de lo que le ha pasado, a pesar de 
no tener ningún instrumento, ni formación, ni cultura, etc. ¿Por qué para 
mí, que en teoría tengo más instrumentos, es tan fácil cambiar de método?

Carrón. Por la falta de sencillez de corazón. Releamos juntos el episo-
dio del ciego de nacimiento, siguiendo paso a paso el relato del capítulo 
nueve del Evangelio de san Juan. Empieza con los discípulos que, como 
puede verse, tienen la misma mentalidad que todos: «¿Quién pecó: este o 
sus padres, para que naciera ciego?». Y Jesús: «Ni este pecó ni sus padres, 
sino para que se mani!esten en él las obras de Dios». Entonces escupe en 
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la tierra, hace barro con la saliva, se lo unta en los ojos al ciego y le dice: 
«Ve a lavarte a la piscina de Siloé». El ciego de nacimiento va, se lava, y 
vuelve con la vista recuperada. Y empieza el lío. Los vecinos y los que le 
habían visto antes, porque era un mendigo conocido, dicen: «¿No es este 
el que se sentaba a pedir?». Algunos dicen: «Es él». Otros: «No es él, pero 
se le parece». Él dice: «¡Soy yo. No os confundáis, soy yo!». Y entonces 
le preguntan: «¿Y cómo se te han abierto los ojos?». «Ese hombre que se 
llama Jesús hizo barro, me lo untó en los ojos y me dijo que fuese a Siloé y 
que me lavase. Entonces, fui, me lavé, y empecé a ver». Le dicen: «¿Dónde 
está ese Jesús?». «No lo sé». Entonces, llevan ante los fariseos al que había 
sido ciego, porque ese día era sábado. También los fariseos le preguntan 
– segunda vez – cómo ha adquirido la vista. Lo acababa de decir, era fácil 
reconocerlo, ¿no? Y él: «Me puso barro en los ojos, me lavé y veo». Senci-
llo. Entonces algunos fariseos comentan: «Este hombre no viene de Dios 
porque no guarda el sábado». Otros dicen: «¿Cómo puede un pecador ha-
cer semejantes signos?». Y se produce una discusión entre ellos, porque 
cuando no se tiene sencillez para reconocer los hechos… Entonces, como 
si no hubiese pasado nada, interrogan de nuevo al ciego de nacimiento: «Y 
tú, ¿qué dices del que te ha abierto los ojos?». «Que es un profeta». Pero 
los judíos no quieren creer. ¿Qué es lo que no quieren creer? ¿Que Jesús 
sea un profeta? ¡No, no quieren creer que ese hombre fuera ciego y haya 
recuperado la vista! Es decir: para eliminar el problema deben eliminar la 
realidad, la primera deslealtad se produce ante la realidad. Entonces impli-
can a los padres: «¿Es este vuestro hijo, de quien decís vosotros que nació 
ciego?». Atención: no dicen que “era” ciego de nacimiento, sino que los 
padres “decían” que había nacido ciego. «¿Cómo es que ahora ve?». «Sa-
bemos que este es nuestro hijo y que nació ciego; pero cómo ve ahora no lo 
sabemos. Preguntádselo a él». Los padres responden de este modo porque 
tienen miedo a los judíos, que habían decidido expulsar de la sinagoga a 
todo aquel que reconociera a Jesús. Entonces llaman de nuevo al hombre 
que había sido ciego y le dicen: «Da gloria a Dios: nosotros sabemos que 
ese hombre es un pecador». «Si es un pecador, no lo sé; sólo sé que yo era 
ciego y ahora veo». Entonces le preguntan otra vez (¡increíble!): «¿Qué te 
hizo, cómo te abrió los ojos?». «Os lo he dicho ya, y no me habéis hecho 
caso, ¿para qué queréis oírlo otra vez?, ¿también vosotros queréis haceros 
discípulos suyos?». Entonces empiezan a insultarle: «Discípulo de ese lo 
serás tú; nosotros somos discípulos de Moisés». ¡Moisés se convierte en la 
coartada para borrar la realidad, en nombre de Moisés niegan la eviden-
cia! Tremendo. «Nosotros sabemos que a Moisés le habló Dios, pero ese 
no sabemos de dónde viene». Y aquí el ciego los deja “planchados”: «Pues 
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eso es lo raro: que vosotros no sabéis de dónde viene y, sin embargo, me 
ha abierto los ojos». Llega incluso a ser inteligente, ¿entendéis? Esta es la 
inteligencia nueva, la verdadera inteligencia. Cuando Giussani dice que 
la inteligencia consiste en la actitud que tenían Juan y Andrés se re!ere a 
esto: es la inteligencia de este ciego, mucho más inteligente que el esfuer-
zo analítico de los demás por negar la realidad (he aquí la ideología: ya 
no hay hechos, sólo interpretaciones). Pero sigue el ciego de nacimiento: 
«Sabemos que Dios no escucha a los pecadores, sino al que es piadoso y 
hace su voluntad. Jamás se oyó decir que nadie le abriera los ojos a un 
ciego de nacimiento. Haced las cuentas con la realidad: jamás se oyó nada 
semejante desde que el mundo es mundo. Si este no viniera de Dios, no 
tendría ningún poder para hacer lo que ha hecho». Los otros pierden los 
papeles: «Has nacido completamente empecatado, ¿y nos vas a dar leccio-
nes a nosotros? El criterio somos nosotros, no tu corazón, no tu sencillez. 
El criterio somos nosotros, que somos los jefes»85. ¿Entendéis por qué es 
tan decisiva nuestra humanidad? Sin mi humanidad, sin mi corazón como 
criterio de juicio, sin que yo pueda reconocer la verdad, siempre hay al-
guien que me enseña lo que tengo que hacer. En esto consiste la alternativa 
entre el asombro y el poder. Aquí vemos el drama ante el cual se encuentra 
cada uno de nosotros: dejar prevalecer la sencillez y el asombro ante la 
evidencia de lo que sucede (de donde nacen las certezas), o bien imponer 
nuestro poder o ser secuaces del poder de los demás. El asombro no depen-
de de los demás, no depende del poder; el último en llegar, como el ciego, 
ignorante (esto es lo más asombroso), puede mostrarnos cómo es posible 
vencer cualquier poder: sólo se necesita sencillez ante la realidad, dejarse 
arrastrar por el asombro que – como escuchamos ayer – no es algo senti-
mental, sino un juicio. El amor es un juicio de reconocimiento que arrastra 
toda la sensibilidad. La certeza nace del reconocimiento de esta evidencia. 
En esto consiste el cambio radical de método. ¿Por qué – como plantea 
la pregunta – consiguió el ciego de nacimiento hacer lo que nosotros no 
conseguimos hacer, él, que no tenía formación ni cultura alguna? Leamos 
juntos el texto de Escuela de comunidad, porque ahí está todo: «Si Dios 
hubiese manifestado en la historia humana una voluntad particular, hu-
biese marcado un camino para alcanzarle, el problema central religioso ya 
no sería el intento, en todo caso expresivo de la gran dignidad del hombre, 
de “!ngirse” a Dios; todo el problema se centraría en el puro gesto de la 
libertad: que acepte o rechace. En esto consiste el cambio radical. Ya no es 
central el esfuerzo de una inteligencia y de una voluntad constructiva, de 

85   Cf. Jn 9,1-34.
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una laboriosa fantasía, de una complicada moral, sino la sencillez de un re-
conocimiento; una actitud análoga a la de quien, al ver llegar a un amigo, 
le identi!ca entre los demás y le saluda. La metodología religiosa perdería, 
en esta hipótesis, todas su características inquietantes de remisión enigmá-
tica a algo lejano, y coincidiría con la dinámica de una experiencia, la ex-
periencia de algo presente, la experiencia de un encuentro. Hay que señalar 
cómo el primer método favorece al inteligente, al culto, al afortunado, al 
poderoso; con el segundo método resulta en cambio favorecido el pobre, 
el hombre común»86. Si nosotros no somos como el ciego de nacimiento, 
es sólo porque no tenemos su sencillez ante la evidencia de tantos hechos, 
no tenemos la pobreza del hombre común que se deja arrastrar por la evi-
dencia de lo que sucede. Pensamos que somos más inteligentes. Pero habría 
que ver si, no teniendo esta pobreza, somos realmente inteligentes.

Prosperi. Otra pregunta: ¿Qué quiere decir en concreto que no decido 
yo el maestro al que seguir? En este momento, decir que don Giussani es el 
maestro al que seguir me parece abstracto, no es capaz de vencer la lejanía 
que separa mi corazón de Cristo. En las circunstancias cotidianas necesito 
tener una persona cercana a la que mirar, y por eso no entiendo: ¿quién es 
el maestro al que sigo?

Carrón. El maestro no lo elijo yo. El maestro sólo puedo reconocerlo. 
No decidimos nosotros quién nos ayuda a recorrer el camino, quién nos 
ayuda de verdad a vivir: lo reconocemos, nos sorprendemos – escuchando 
ciertas cosas o compartiendo ciertas situaciones con personas, como testi-
moniaban algunas de las cartas que leí ayer – atraídos por alguien que tiene 
un juicio distinto, que corresponde más a la espera de mi corazón. Esto no 
lo decidimos nosotros, sino que lo reconocemos. Repito: el maestro uno lo 
reconoce. ¿Y esto elimina mi “yo”? ¡No! Porque sin mi “yo”, como hemos 
dicho, no soy capaz de reconocer al maestro, de reconocer qué corresponde 
de verdad a mi espera, qué está a la altura de mi deseo, de mi humanidad, 
de mi drama. Por tanto, para reconocer – ¡qué riesgo corre el Misterio! – 
entre los muchos rostros con los que nos topamos en la vida, “el” rostro, 
se necesita la propia humanidad. No decidimos nosotros qué o quién nos 
corresponde. Lo reconocemos, como decía Tarkovski en la cita que leímos 
ayer: «De repente hallas entre la muchedumbre la mirada de alguien – una 
mirada humana –, y es como si te hubieras acercado a algo divino que 
estaba escondido. Y todo se hace de repente más sencillo». Os he contado 

86   L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 39.
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muchas veces mi experiencia. Yo estaba en España, y durante muchos años 
apenas veía a don Giussani; pero lo único que podía decir claramente es 
que no era algo abstracto para mí, porque yo sabía, incluso en la lejanía, 
a través de los instrumentos que tenía a mi disposición (muchos menos de 
los que tenemos ahora), qué era lo que me ayudaba en la vida. Había leído 
muchas cosas en mi vida, pero lo que de verdad me acompañaba era lo que 
le escuchaba a él. Mi trabajo consistía en una comparación con lo que me 
llegaba, que no era un rostro sin más, sino que era un rostro a través de 
un texto, a través de las muchas cosas que hacía; y luego con mis amigos 
intentábamos ayudarnos a comprender cada vez más, porque lo único que 
buscábamos era seguir lo que se nos proponía. La persona que nos ayuda 
no es simplemente la que está a nuestro lado, sino la que ilumina la vida, 
aunque esté al otro lado del océano; es esa persona que tú sientes, al vivir, 
que ilumina tu vida. Y por eso – ahora que don Giussani ya no está en este 
mundo – no tengo otra cosa que proponeros, como visteis ayer, mas que 
su carisma. No es que yo quiera “repetir” a Giussani, no; el hecho es que 
no tengo nada más interesante que decir, porque no hay nada que sea más 
pertinente a nuestra situación, a la circunstancia histórica que debemos 
afrontar, que lo que él ha dicho: la Escuela de comunidad, los gestos, los 
textos, toda la propuesta de una experiencia que él ha testimoniado de 
muchas formas. Podemos hacer este parangón constante, y ver si estamos 
dispuestos o no a seguir a don Giussani. Además, evidentemente, os deseo 
a cada uno que tengáis cerca amigos, que podáis encontrar en ellos esa 
compañía que os ayude a seguir, en el grupo de Fraternidad, en la comu-
nidad. Deseo que sea así para todos, pero lo que nos ofrece el criterio para 
saber si estamos siguiendo es lo que nos decimos juntos, sobre todo duran-
te los Ejercicios. Y si no seguimos, no podremos lamentarnos de nuestra 
inconsistencia; no es su!ciente con estar aquí calentando la silla, si no nos 
identi!camos y no buscamos constantemente que lo que escuchamos se 
convierta en experiencia. Desde este punto de vista, resulta muy sintomáti-
ca la respuesta que ofreció don Giussani a alguien que le había hablado de 
la abstracción que sentimos muchas veces: «Dije en Rímini que el “yo” es 
la encrucijada entre lo eterno y la nada, y esto se traduce existencialmente, 
históricamente, en el reconocimiento o no de Cristo. Decir que no a Cristo, 
no decir Cristo, es igual que decir: “Todo es nada”. Decidme lógicamen-
te si puede terminar de manera distinta, ¡decídmelo!; tanto es así que el 
sumo ideal humano, que parece ser el budista, concibe la solución de todo 
como una gota que entra en el mar, que se confunde con el mar, el mar 
armónico de la totalidad. ¡Qué bella armonía! ¡Que el “yo” desaparezca! 
¡Que desaparecer sea lo que te urge! […] Sí. Lo que sentimos abstracto es 
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algo a lo que de antemano hemos dicho que no. Porque si no he dicho que 
no, aunque me parezca abstracto, comprendo que tengo que hacer todo el 
esfuerzo necesario para que se vuelva concreto, para que se convierta en 
experiencia. Os juro que todo lo que hemos dicho se convertirá en expe-
riencia, ya se ha convertido para nosotros: es el motivo por el que estamos 
aquí. ¡Con qué descaro reuniríamos a tanta gente así para contarles menti-
ras! No se puede tener ese descaro; haría falta ser políticos o proxenetas: y 
siempre sería cuestión de dinero, porque el poder es sólo para tener dinero. 
Algo es verdadero o no lo es. Decir de una cosa verdadera que es abstracta 
signi!ca que previamente ya habías dicho que no: parece abstracto aque-
llo de lo que de antemano hemos renegado. Si te dicen algo que te parece 
abstracto, debes comprometerte en ver cómo puedes hacerlo concreto, y al 
intentar hacerlo experimentable, tú lo aprendes»87. Esta es la decisión que 
cada uno debe tomar: seguir diciendo que es abstracto o tratar de hacer 
experiencia de lo que se nos dice. Y esta experiencia sólo la puedes hacer 
tú, personalmente, como la tengo que hacer yo. Sólo si lo que se me dice 
se convierte en experiencia podré comprender si es verdad o no, y entonces 
aparecerá ante mis ojos la razonabilidad, la evidencia, la claridad de esa 
correspondencia que estoy buscando. Por eso, amigos, si el carisma no se 
convierte en experiencia nuestra, permanecerá como algo abstracto.

Prosperi. Quisiera comprender la naturaleza del compartir y del convi-
vir. Los apóstoles llegaron a adquirir certeza estando con Él, se apegaron 
a Él. En la primera lección se decía que seguir al maestro es identi!carse 
con él, pero no apegarse a su persona. Pero los apóstoles se apegaron a Él.

Carrón. «Jesús no concebía la fascinación que suscitaba en los demás 
como algo que se refería a sí mismo, sino al Padre: se dirigía a él mismo 
para que Él nos pudiera conducir al Padre mediante su conocimiento y su 
obediencia»88, a!rma don Giussani. Es el mismo método – ¡idéntico! – del 
que hablaba el entonces cardenal Ratzinger en el funeral de don Giussa-
ni: «Don Giussani no quería realmente vivir para sí mismo, sino que dio 
la vida y, justamente por eso, encontró la vida no sólo para sí, sino para 
muchos otros. Realizó lo que hemos escuchado en el Evangelio: no quería 
ser el amo, quería servir; era un !el servidor del Evangelio, distribuyó toda 
la riqueza de su corazón, distribuyó la riqueza divina del Evangelio, de la 
que estaba penetrado, y así, sirviendo, dando la vida, esta vida suya, ha 

87   L. Giussani, ¿Se puede vivir así?, op., cit., pp. 306-307.
88   L. Giussani, El hombre y su destino, op. cit., p. 123.
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dado un hermoso fruto – como vemos en este momento –, ha llegado a ser 
realmente padre de muchos y, precisamente por haber guiado a las perso-
nas no hacia sí mismo, sino hacia Cristo, ha conquistado los corazones, ha 
ayudado a mejorar el mundo, a abrir las puertas del mundo para el cielo»89. 
Este es el verdadero afecto. Identi!carse con la experiencia de Jesús y con 
la experiencia de Giussani: esto es seguirles. No es una cuestión sentimen-
tal, sino que se trata de aprender una relación con la realidad, porque sólo 
si observamos cómo vivieron ellos su relación con la realidad podremos 
ver cómo se genera en nosotros una consistencia, una autoconciencia que 
hace posible que estemos ante cualquier circunstancia. El verdadero afecto 
es abrir nuestro ser al Misterio. La intención de Jesús para con sus discí-
pulos es introducirles en el Misterio, y por eso no cede nunca a su medida, 
sino que reemprende la marcha constantemente, sin escandalizarse (como 
hemos visto muchas veces que hacía don Giussani con nosotros, sin escan-
dalizarse de que no comprendiéramos nada). Lo mismo podemos hacer 
nosotros ahora, sin escandalizarnos, lentamente, pero siempre en lucha, 
sin tomar otro camino. En esto consiste la moralidad, que para nosotros 
no es ante todo la coherencia, sino la tensión hacia la verdad; no la justi!-
cación de la mentira, sino la tensión hacia la verdad. Por eso nos apegamos 
de verdad a las personas que nos abren a la totalidad. Primero decidimos 
si queremos caminar hacia el destino y la totalidad, y luego “cedemos” a la 
presencia de aquellos que quieren lo mismo. O bien “decidimos” nosotros 
a quién seguir, porque hemos establecido de antemano que nos importa un 
comino nuestra persona, que nos contentamos con menos de lo que corres-
ponde a la exigencia de totalidad que tenemos. Los amigos son la conse-
cuencia de lo que hemos decidido en nuestro corazón. Es una elección de 
la vida: Dios los crea y ellos se juntan… ¿Entendéis? Primero decidimos lo 
que queremos en la vida, y luego elegimos los amigos, porque van a donde 
queremos ir nosotros. Hace falta ser leal con el propio corazón, con la 
propia exigencia, para seguir a Jesús y a don Giussani.

Prosperi. Las dos últimas preguntas tienen que ver con la consistencia 
del “yo”. Al hablar de Pedro, has dicho que la oscuridad no pudo eliminar 
la evidencia que había visto. Aquí radica la consistencia del “yo”. ¿Por 
qué permite la consistencia del “yo” que exista todavía la experiencia de 
la oscuridad?

89   Joseph Ratzinger, «Enamorado de Cristo. En un encuentro, el camino», Homilía en el 
funeral de don Luigi Giussani, Duomo de Milán, 24 febrero 2005, Huellas-Litterae Commu-
nionis, n. 3 (2005), p. 20. 
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La segunda: La crisis económica está afectando gravemente a mi vida 
laboral, despertando graves preocupaciones. He dicho y sigo diciendo que 
la realidad es positiva, pero igualmente tengo miedo, y por la noche no 
duermo a causa de las deudas. Me gustaría que me ayudaras a comprender 
este hecho aparentemente contradictorio.

Carrón. Jesús ha entrado en la historia y ha traído una presencia que ha 
fascinado a los que se encontraban con ella; no ha entrado en la historia 
para poner todo en su sitio. Desde que el Misterio empezó esta aventura 
fascinante de convertirse en compañero del hombre para que este pueda 
encontrarse a sí mismo, el método ha sido siempre el que nos ha testi-
moniado don Giussani. ¿Y cuál es este método? Lo vemos de Abrahán 
en adelante: para llegar a todos y a todo, Dios empezó eligiendo a uno. 
Cuando eligió a Abrahán, ¿puso Dios en orden la realidad y la historia? 
No, comenzó generando un “yo”, dando consistencia a ese “yo”, y por eso 
don Giussani nos hablaba de Abrahán como del “nacimiento del ‘yo’”, 
porque el “yo” sólo puede constituirse delante de una Presencia que le 
llama, que le atrae, que le despierta del sopor en el que cae tantas veces. 
Y esto no quiere decir entonces que alrededor de Abrahán cambiara todo 
de forma repentina. No. Cambió Abrahán. A veces también Abrahán se 
escandalizaba de los que tenía a su alrededor: «Pero, ¿por qué sois así?»… 
«Precisamente porque somos así, Dios te ha dado a ti la gracia, Abrahán; 
justamente porque somos así de incoherentes, de ciegos y de perezosos, y 
porque todo a nuestro alrededor está oscuro, Dios ha empezado dándote 
a ti la gracia para hacerte consistente, para empezar a generar un lugar en 
el que pueda ser vencida la oscuridad, en donde pueda ser vencido el nihi-
lismo». Del mismo modo, Jesús no nos promete que todo irá bien, que no 
tendremos enfermedades, que no perderemos el trabajo o que siempre ten-
dremos éxito. Esto es una concepción protestante calvinista: Dios existe si 
las cosas van bien. ¡Pero esto va en contra de toda la historia del pueblo de 
Israel! A diferencia de los demás pueblos – precisamente porque el modo 
de ser de Dios era distinto, Dios era otra realidad, distinta, irreductible – 
Israel pudo perderlo todo: el templo, la tierra, la monarquía, el poder; vi-
vió además la experiencia del exilio. En cualquier otra situación esto habría 
supuesto el !n del dios, porque las divinidades de los otros pueblos estaban 
ligadas a la posibilidad de una victoria mundana. Cuando pensamos que si 
perdemos algún poder estamos derrotados, mostramos en dónde ponemos 
nuestra esperanza. Pero Cristo está generando un lugar en el que podemos 
encontrar una consistencia que nos permite afrontar todo, incluso la de-
rrota, el exilio, para que podamos darnos cuenta de que la victoria no nos 
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la da ni la cantidad de caballos de nuestro ejército ni el número de puestos 
que tenemos, y así seamos reconducidos a esa puri!cación que necesita-
mos para experimentar la verdadera consistencia que nos lleva al Destino. 
Jesús no nos ha propuesto eliminar la oscuridad: Él mismo ha atravesado 
la oscuridad y la ha vencido, porque su consistencia es su vínculo con el 
Padre. Ni siquiera a Jesús se le ahorró la pasión, entrar en la oscuridad y en 
la muerte. ¿Y nosotros queremos ser sus discípulos, o a lo mejor pensamos 
que es mejor seguir a otro? La cuestión es si nosotros, también en el mo-
mento de la di!cultad y del miedo, volvemos a donde volvió Él, es decir, al 
vínculo con el Padre, con Aquel que nos permite estar en pie ante cualquier 
circunstancia, y nos ayudamos unos a otros a ponernos delante de ese vín-
culo. Como dice Giussani en el capítulo décimo de El sentido religioso, 
quien tiene esta conciencia, quien tiene esta consistencia, quien tiene esta 
autoconciencia, «puede meterse en cualquier situación existencial con una 
tranquilidad profunda, con la posibilidad de estar alegre»90. Cuántas veces 
nos hemos maravillado al ver cómo afrontaban la muerte o la enfermedad 
muchos amigos nuestros. ¿Es que acaso se les ahorra algo por el hecho de 
haberse encontrado con Cristo? Nadie nos ha prometido esto. Jesús quiere 
generar un “yo”, una criatura tan nueva que pueda mantenerse en pie ante 
cualquier circunstancia. Esta es la criatura nueva. El problema no es que se 
nos ahorre algo: no, sería poco, porque – como decía una de las cartas que 
leímos ayer – una persona podría conseguir curarse, el Señor puede hacer 
que se cure, pero la verdadera cuestión es que esto no es su!ciente, la ver-
dadera cuestión es si existe una respuesta adecuada ante la muerte, porque 
después de la curación tendremos que afrontar la muerte al !nal. Así es la 
criatura que quiere generar Cristo, y esta es la posibilidad para nosotros, 
para nuestros amigos, para nuestros seres queridos, para el mundo entero: 
que exista en la realidad, en la historia, en nuestro puesto de trabajo, en 
nuestra familia, entre nuestros amigos, un “yo” nuevo, un “yo” consistente. 
Esto sólo es posible si seguimos al maestro que se nos ha dado y que nos 
ha fascinado. No es algo automático, sino la consecuencia de un segui-
miento; y todos sabemos que, cuando seguimos, llega esta consistencia: 
tenemos muchos testigos ante nuestros ojos, ahora, en estas circunstancias 
históricas; ¡no en la Edad Media o en la época de los Padres de la Iglesia, 
sino ahora! Lo vemos ante nosotros: seguir con sencillez la propuesta que 
Giussani nos ha hecho, testimoniada por él hasta el !nal, nos da la posi-
bilidad de tener una consistencia que nos permite estar en pie ante todo.

90   L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 153.
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AVISOS

Este año se celebra el trigésimo aniversario del reconocimiento ponti!cio 
de la Fraternidad, y precisamente por el agradecimiento que experimenta-
mos por nuestra historia, me parece una ocasión favorable para retomar 
algunas cosas que dijo don Giussani sobre qué es la Fraternidad y sobre los 
grupos de Fraternidad.

Decía en una asamblea de la Fraternidad: «La vida de una Fraternidad 
es fundamentalmente un reclamo y una ayuda para vivir la relación con 
el propio destino [mirad qué tensión introduce desde la primera frase: un 
reclamo al propio destino, nada menos que esto]. Porque, amigos míos, 
debemos decírnoslo: no es humano vivir de otra forma, no es humano vivir 
con la cabeza metida dentro del saco. La diferencia entre el niño y el adulto 
es que el niño no tiene conciencia de la !nalidad [es decir, del destino]. El 
adulto que actúa como un niño es un panoli, que no tiene conciencia de 
la !nalidad. La mayoría de la gente vive así, como panolis, sin conciencia 
de la !nalidad. Si el objetivo de la Fraternidad es reclamarse y ayudarse 
en esto, entonces [he aquí el valor de una serie de elementos de la vida de 
la Fraternidad] este es el valor de los momentos de oración. No es posible 
reconocerse como ayuda en el camino al destino si al mismo tiempo no 
se comparten las necesidades [cuando, como hemos visto, uno tiene pro-
blemas en el trabajo, o está enfermo, o bloqueado, podemos ayudarnos 
o ser cómplices]. No es posible que seamos cristianos en el mundo si no 
practicamos la caridad ante todo con aquellos compañeros de camino más 
cercanos a nosotros, por tanto compartir las necesidades hasta el fondo. 
En tercer lugar, la concepción misionera de la vida, porque la misión no 
es un aspecto particular de la vida, es la vida. Para una madre, una mujer 
que es ama de casa, es razonable su trabajo si ofrece por el mundo lo que 
hace, y criar a los hijos no tiene sentido alguno si no se hace por el Reino 
de Dios. Entonces, que la vida está en función del movimiento no es sino 
la traducción práctica de este ímpetu misionero, porque el movimiento no 
es otra cosa sino el modo, nuestro modo, aquel con el que hemos sido 
introducidos para vivir el mundo y la vida según el corazón de la Iglesia. 
De aquí se deriva concebir la propia vida, la vida familiar, la profesión, la 
educación de los hijos, el tiempo libre, las propias energías, el dinero, en 
función del movimiento, es decir, en función de algo más grande, en donde 
uno actúa con total libertad, porque sin libertad no sería una respuesta 
humana. Es mejor una respuesta del cero coma uno por ciento desde la 
libertad que una respuesta aparente del cincuenta por ciento sin libertad, 
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es más, del cien por cien sin libertad»91. Porque, como decía en otra oca-
sión, «el movimiento no lo hacemos crecer con iniciativas; hacemos crecer 
el movimiento si crecen personas maduras en la fe. Las iniciativas son un 
instrumento para esta maduración; si las iniciativas – nos dice – no son 
instrumentos para madurar en la fe, el movimiento no crece: serán cosas 
que hacen ilusión y satisfacen el amor propio de quien las hace, pero no 
hacen crecer el movimiento, tanto es verdad que siempre, cuando están 
planteadas de una cierta manera, están cerradas en sí mismas y generan 
divisiones, o mejor, extrañeza. En cambio, todas las iniciativas, desde el re-
parto de octavillas hasta la cooperativa que se crea, tienen que concebirse 
y afrontarse como instrumentos para interesar más, tanto a las personas 
que participan en ellas como a los extraños que las contemplan, en esta 
cosa grande que es la Presencia de Cristo, a la que pertenecen nuestra vida 
y la del mundo: porque si Cristo fuera más reconocido, estaríamos mejor 
todos, cien veces más, en esta tierra»92.

Por ello, que vuestra preocupación no sea cómo organizar la vida del 
grupo, sino «preocupaos de lo que os he dicho antes: de ayudaros a vivir la 
memoria de Cristo, de quereros, no en el sentido sentimental del término, 
sino de compartir la necesidad, de prestar atención el uno al otro, de su-
perar las antipatías, de perdonaros, y de “albergar dentro” una pasión por 
todo el movimiento»93.

En un momento dado, don Giussani habla de la libertad que debemos 
tener incluso a la hora de buscar lo que más nos ayuda: «Si uno no se en-
cuentra bien en el grupo… pues muy bien, se puede haber hecho el camino 
juntos durante tres años, y al tercer año uno se va y encuentra otra compa-
ñía, se crea otra solidaridad más adecuada, más libre con respecto a la si-
tuación que uno vive. No está dicho que una persona, por el hecho de que 
se haya pasado cinco años en un grupo de Fraternidad, deba permanecer 
en él hasta la eternidad»94. ¡Lo que más nos ayude! A veces, cuando uno se 
mueve porque se ahoga o porque encuentra un grupo más adecuado, pro-
duce escándalo en muchos. ¡Pero, ¿cómo es posible esto?! Es la !nalidad, 
y la !nalidad es el destino, no sólo estar reunidos en torno a la chimenea.

«Para no vivir también el grupo de Fraternidad con el esquematismo 
en el que incurre normalmente toda pertenencia a movimientos y 

91   Assemblea della Fraternità di Comunione e Liberazione Marche, Loreto 15 enero 1984, 
Archivo de CL.
92   L. Giussani, La Fraternidad de Comunión y Liberación, op. cit., p. 168.
93   Ibidem, p. 73.
94   Assemblea della Fraternità di Comunione e Liberazione Marche, Loreto 15 enero 1984, 
Archivo de CL.
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asociaciones, hay que ser libres. Y la libertad, si no quiere ser un escoger 
según los propios gustos o instintividad, es saber escoger y valorar aquellas 
presencias en nuestra vida que más intensamente nos reclaman a nuestro 
destino»95. Este sería el criterio para elegir el grupo de Fraternidad. Esto 
tampoco lo elegimos nosotros, sino que lo reconocemos: aquel que más 
abundantemente nos reclama al destino. La Fraternidad es una obedien-
cia, como es una obediencia el movimiento, como es una obediencia el 
maestro: como estamos necesitados hasta la médula, ¿cuál es la cuestión? 
Que encontremos a aquel que más nos provoca, que más nos ayuda, que 
más nos despierta. Para esto se necesita una gran libertad. Pero muchas 
veces en los grupos si uno se mueve parece que no quiere a los demás… 
¡no! A lo mejor, que uno se mueva – porque Dios da la gracia a uno para 
moverse – puede ser una oportunidad para que el grupo despierte, porque 
el método de Dios es siempre el mismo: dar la gracia a uno, si no se trata 
de una acción puramente sentimental, para llegar a todos.

Por eso, «saber escoger y valorar aquellas presencias […] que más in-
tensamente nos reclaman a nuestro destino, a la !nalidad de la vida, y más 
nos ayudan a cumplir con nuestro deber, a realizar nuestra tarea. La vita-
lidad de nuestra fe no puede circunscribirse al grupo. La vida del grupo es 
como la vida de familia. La vida de familia no tiene como objetivo circuns-
cribir la existencia al ámbito de la familia misma: es la muerte de la perso-
nalidad. La familia es como el input, que la naturaleza pone y desarrolla en 
el hombre, para ampliar su interés y alargar sus brazos a todo el mundo. 
La familia, de hecho, nace como educadora de la relación con el mundo 
entero. Del mismo modo, el grupo tiene que favorecer un input análogo. 
Si viviendo la vida del movimiento uno se encuentra con personas, cosas 
o situaciones con las que se siente en consonancia, se siente ayudado, uno 
no tiene que sentirse bloqueado por una falsa lealtad hacia su grupo [¡son 
sus palabras! ¡Cuánto esquematismo para justi!car nuestra connivencia 
y nuestra pasividad!]: se hace amigo de cualquiera, con libertad, y esto le 
ayudará más con su grupo»96.

Debería ser el mismo grupo el que animara estos movimientos, porque 
que uno se mueva supone una gracia para todos. Lo vemos entre nosotros: 
la gracia que se da a uno es un bien para todos. Por ello, miremos qué ex-
periencia hacemos en nuestros grupos, para no ser cómplices.

95   L. Giussani, La Fraternidad de Comunión y Liberación, op., cit., p. 82.
96   Ibidem, pp. 82-83.
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Fondo común
Os recuerdo la importancia del Fondo común, el valor de este gesto. Ya 
hablamos de ello el año pasado, lo podéis retomar en el cuadernillo de los 
Ejercicios de 2011. Añado únicamente una cosa: algunas personas, que tie-
nen serias di!cultades a causa de la difícil situación económica, no han can-
celado su cuota a la espera de tiempos mejores, sino que la han reducido, y 
esto es algo conmovedor; dice mucho de nuestra educación, porque no es 
un problema de cantidad. Una persona puede sentirse humillada al no estar 
en condiciones de seguir aportando la misma cantidad, pero puede perma-
necer !el. ¿Hay alguno entre nosotros que no pueda dar un euro? Que se 
diga a sí mismo si no es capaz de esto. Por eso no hay excusa alguna para no 
pagar el Fondo común, porque lo que nos interesa no es la cantidad, sino la 
educación. Figuraos si con el dinero podemos resolver algo… La !delidad 
al Fondo común es signo de lo importante que se considera este gesto para 
la propia vida, como agradecimiento por lo que se vive en la Fraternidad.

Algunos nuevos inscritos han preguntado si hay una cantidad estándar 
para el Fondo común. ¡No! Don Giussani siempre nos ha dicho que la 
cantidad es libre, como decía antes, que lo importante es la !delidad a este 
gesto y no la cantidad.

Huellas
Os recuerdo que Huellas es la revista o!cial del movimiento y que es el 
único instrumento, además de la web de CL, del que nos sentimos directa-
mente responsables.

En los avisos encontraréis la propuesta de una difusión extraordinaria 
del número de mayo, dedicado al gran encuentro de las familias con el Papa. 
Yo quisiera relanzar el gesto de la difusión pública en los distintos ambien-
tes de vida (trabajo, escuela, universidad, parroquias, conocidos, amigos), 
porque hemos visto que es una gran ocasión educativa para todos, y es la 
posibilidad de dar a conocer la experiencia de nuestra comunidad allí don-
de se vive. Como mani!esta esta amiga que nos escribe: «Hablamos de la 
difusión de Huellas en nuestra comunidad. Ya nadie la difundía a la salida 
de las parroquias. Empecé a hablar de ello con mis amigos en la Escuela de 
comunidad. Uno se tomó en serio este reclamo, y ha empezado a difundir 
la revista a la salida de la misa a la que acude. Ante las objeciones de los 
que dicen que no tienen tiempo, que encuentran el lenguaje difícil, les ha 
invitado a leer la revista en su casa, terminando con una cena juntos. El 
grupo de lectura mensual sigue adelante, con invitados y personas nuevas 
que se añaden. Dos personas vienen a la Escuela de comunidad, y es un 
dato importante porque si no, corremos el riesgo de que se quede todo en 
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un encuentro sentimental de inspiración cristiana. Ahora hemos propues-
to difundir la revista en más misas porque otras personas han empezado 
a ayudarnos. Hemos aumentado el número de ejemplares, y me parece un 
milagro, porque nos hemos tomado en serio la indicación como trabajo 
para nuestra vida, no como militancia casi obligada. Esta comunicación 
de la experiencia lleva a dilatar el corazón y a ponerse a trabajar para uno, 
para dar razón de lo que hemos encontrado». Además de la difusión pú-
blica, sugiero también la que se realiza a nivel personal. Muchas veces uno 
se encuentra hablando de ciertos temas, y puede encontrar en un artículo 
de la revista una ocasión para ofrecer a los demás una perspectiva distin-
ta. A veces, en el diálogo con compañeros, amigos o conocidos podemos 
encontrar ocasiones para dar a conocer la revista a partir de un artículo 
en particular o de un tema que les interesa, y de este modo les abrimos a 
la totalidad. Los artículos, entrevistas y juicios contenidos en la revista 
son con frecuencia un punto de encuentro y de diálogo con personas con 
las que entramos en relación por motivos de trabajo u otros motivos. Por 
tanto, usémosla como ocasión de testimonio.

Oración de invocación a don Giussani
Para responder a la exigencia, que ha brotado en la vida de muchas perso-
nas tras la petición de apertura de la causa de beati!cación de don Gius-
sani, de poder invocar su intercesión de forma ordenada y correspondiente 
con la verdadera naturaleza de su carisma, la Fraternidad ha solicitado y 
obtenido de la autoridad eclesiástica competente la aprobación de una ora-
ción destinada – ¡atención! – a la devoción privada, la única admitida por la 
Iglesia en relación a un Siervo de Dios como es don Giussani.

Os recomendamos vivamente evitar la composición y difusión de otras 
formas de oración. La Fraternidad desaprueba cualquier iniciativa a este 
respecto.

Encuentro Mundial de las Familias con el Papa
La Fiesta de los testimonios, que tendrá lugar el sábado 2 de junio por la 
tarde, y la Misa Solemne del domingo 3 de junio, son los dos momentos en 
los que participará Benedicto XVI dentro del marco del Encuentro Mun-
dial de las Familias. Este evento es la ocasión para vivir un testimonio de 
la originalidad de nuestro carisma en los ámbitos en los que estamos y con 
todas las personas que conocemos. Os invito a tomaros en serio la invita-
ción y a promoverla entre vuestros amigos y colegas, en las parroquias y en 
las diócesis.
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Os leo el telegrama que hemos enviado a Su Santidad: «Santidad, vein-
ticinco mil seguidores de la Fraternidad de Comunión y Liberación han 
participado en Rímini en los tradicionales Ejercicios espirituales, medi-
tando sobre la frase de san Pablo: “Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en 
mí”. Algunos miles más han participado conectados por vídeo desde 13 
países europeos. En estos días hemos experimentado de nuevo a Cristo 
como respuesta a lo que somos cada uno de nosotros, veri!cando que sólo 
una toma de conciencia atenta, tierna y apasionada de nosotros mismos 
nos abre de par en par a reconocerlo presente aquí y ahora, el Único que 
supera la fractura entre saber y creer que Vuestra Santidad indica como 
“el” problema de los cristianos hoy en día. En efecto, si Cristo no vive en 
nosotros, el dualismo vence y domina el nihilismo. Don Giussani aceptó 
vivir a la altura de su humanidad, y no se sustrajo a la mirada de Cristo, y 
por eso ha marcado el camino de cada uno de nosotros, en el seguimiento 
al Papa y a su Iglesia, testimoniándonos con su misma experiencia que 
sólo Jesús corresponde a la espera del corazón en su totalidad. Llenos de 
entusiasmo por Vuestra persona, que da carne y sangre al mensaje pascual 
– “Si Jesús ha resucitado, entonces ha ocurrido algo realmente nuevo, que 
cambia la condición del hombre y del mundo. El resucitado no pertenece 
al pasado, sino que está presente hoy, vivo” – esperamos encontrarnos con 
Pedro en Milán junto a todas las familias del mundo. Santidad, reciba el 
afecto de nuestro corazón».
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SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Hch 3,13-15.17-19; Sal 4; Lc 24,35-48

HOMILÍA DE SU EMINENCIA EL CARDENAL MARC OUELLET
PREFECTO DE LA CONGREGACIÓN PARA LOS OBISPOS

Queridos amigos,
«Cristo resucitado se apareció a sus discípulos y les dio su paz».
Este es el anuncio que resume no sólo el sentido de la liturgia de hoy, 

sino también el núcleo del acontecimiento cristiano, es más, el sentido de 
toda la Sagrada Escritura.

«Cristo resucitado» es ese hombre único que asombró como nadie 
a sus contemporáneos, pero también a los hombres de todos los siglos. 
Este hombre lleva consigo una medida de lo humano que excede nuestras 
capacidades, pero que despierta y radicaliza la exigencia de sentido del 
corazón humano. Terminó en la cruz porque su pretensión de venir de lo 
alto escandalizó a las autoridades y a sus seguidores. Su desafío continúa 
a lo largo de los siglos. Son incontables los intentos de hacerlo entrar en el 
horizonte de la razón histórica de la humanidad.

1. Este hombre, Cristo, no sólo resucitó, sino que se apareció de forma 
misteriosa a los suyos, dándose a conocer, dejándose tocar, invitándoles 
a creer a pesar del shock de su destino trágico. No apareció de cualquier 
forma, sino con el deseo de formar testigos de una realidad nueva, irreduc-
tible a las categorías del mundo, una realidad profundamente inteligible 
mediante la inteligencia de las Escrituras. «Esto es lo que os dije mientras 
estaba con vosotros: que era necesario que se cumpliera todo lo escrito en 
la Ley de Moisés y en los Profetas y Salmos acerca de mí».

2. La pretensión inaudita de Jesús había terminado con la cruci!xión 
y la victoria del Resucitado sobre la muerte. Sus apariciones permitieron 
a los discípulos comprender su identidad presente: su estar ahí, vivo, más 
allá de la muerte, más vivo que ellos, sin estar sometido a los lazos del 
espacio y del tiempo, sino plenamente libre para manifestárseles. Ahora 
podían comprender quién era Él, de dónde venía y a dónde había vuelto 
después de su recorrido obediente al camino de la encarnación. Era verda-
deramente el Mesías, el Hijo unigénito, Revelador del Padre, el mediador 
del Espíritu.

3. Todo esto está contenido en el saludo que resume en sí todos los 
bienes mesiánicos: ¡Shalom! «La paz esté con vosotros». Un saludo de paz 
lleno de sentido y repetido en distintas ocasiones. Os doy la Paz, mi paz, 
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no como la da el mundo, porque mi paz contiene el perdón de vuestros 
pecados, vuestra reconciliación con Dios y entre vosotros, y una nueva vía 
de comunión que no es de este mundo. Es la «Paz de la que el mundo se ríe, 
pero que no puede arrebatar» (Manzoni, La Pentecoste).

4. «La Paz esté con vosotros». Recibidla de mí no sólo como la 
revelación de que Yo soy (Eγω ειμι), sino también como revelación de lo 
que sois vosotros, amigos míos: ¡sois hijos de Dios! Recibidla en plenitud 
para comprender y abrazar lo que sois por gracia. Cristo exhala sobre ellos 
y sobre nosotros su Espíritu, que hace nuevas todas las cosas. Este Soplo 
creador une por tanto la identidad de sus discípulos con la Suya en una con-
vivencia ahora de!nitiva e indestructible. Una convivencia que constituye 
la identidad de la Iglesia y que impulsa a cada comunidad a ser testigo del 
Resucitado ante el mundo.

5. ¿Cómo encarnar este testimonio cuando se es consciente de haber re-
cibido el don de una convivencia privilegiada con Cristo Resucitado? Esta 
es la pregunta de vuestros Ejercicios espirituales, que se han desarrollado 
bajo la expresión paulina: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí». 
Responder en serio a esta pregunta, más aún, a este desafío existencial, ha 
sido el objetivo de la oración y de la re"exión de estos días.

6. Partamos ahora del evento que nos reúne, llamado por nuestros her-
manos de oriente «la Divina Liturgia», para captar otro rasgo esencial de 
nuestra relación vital con Cristo. ¿Qué produce en nosotros el encuentro 
sacramental con Cristo? ¿Cómo asegurar que sea siempre nuevo y regene-
rador? Para evitar la rutina y la mediocridad, hay que tratar de no reducir 
la Divina Liturgia a devoción, es decir, a una serie de ritos, de deberes, de 
sentimientos y actitudes gestionados por nosotros en nuestra relación con 
Dios. Por el contrario, debemos vivirla a la luz de las apariciones del Resu-
citado, es decir, como un encuentro que deja huellas.

7. La liturgia es, en efecto, la irrupción del Señor Resucitado en nuestra 
historia, a través de la sencillez de la palabra proclamada y de la humildad 
de los ritos. No es una representación nuestra, sino un evento que no puede 
ser domesticado: es la encarnación de una Palabra viva y plena, que alcan-
za y recapitula todos los espacios y momentos de nuestra vida humana. La 
liturgia envuelve en luz pascual nuestra existencia y nos da por tanto ojos 
para ver los signos del Señor presente en toda nuestra vida.

8. La irreductibilidad del evento de Cristo, lo incontrolable de sus apa-
riciones, la plenitud de su paz desborda de la Sagrada Liturgia. ¿No es 
acaso este uno de los mensajes más decisivos del papa Benedicto XVI? 
Pensemos un poco y veremos que el sentido del evento de Cristo, que cau-
tivó de forma similar a don Giussani y a Joseph Ratzinger, tiene una raíz 
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pascual común; su fascinación por la !gura de Cristo brota del encuentro 
personal con el Verbo encarnado en el misterio eucarístico, que ilumina el 
modo más lineal, discreto y totalizante de su presencia en la trayectoria 
concreta de toda la vida humana y de todos los hombres.

9. «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí». Creer en Él, ser uno con Él, 
quiere decir pertenecer a su cuerpo eucarístico y eclesial. Esta pertenencia 
con!ere a la vida humana una plenitud de sentido que arrastra nuestra 
experiencia personal más allá de nosotros mismos hasta la experiencia de 
la comunión eclesial.

10. El intercambio de identidad entre Cristo y yo brota del evento del 
Bautismo, pero se cumple en la paz de la comunión eucarística. Justamente 
porque nuestra experiencia humana concreta y cotidiana está envuelta en 
el misterio de la comunión eucarístico-eclesial, nuestras relaciones huma-
nas, familiares, de amistad y sociales están, por así decir, habitadas y tien-
den hacia un intercambio de dones que incluye nuestra misma identidad: 
«Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí».

11. Siempre se puede reducir por pereza y mediocridad el evento de la 
comunión eucarística a devoción, pero por su parte, Cristo nos ofrece en 
ella nada menos que la comunión trinitaria, derramada en los corazones 
mediante su cuerpo repleto del Espíritu Santo.

12. «La paz esté con vosotros» expresa, por tanto, la acción de Dios que 
actualiza aquí para nosotros en el sacramento el proceso de divinización 
de todo nuestro ser y de toda nuestra acción. En la Eucaristía, misterio de 
comunión con el cuerpo glori!cado de Cristo, semilla de inmortalidad (cf. 
San Gregorio de Nisa, Discurso catequético XXXVII: PG 45,97), se realiza 
la participación en la vida divina. Injertados en Cristo, «los hombres se 
vuelven dioses e hijos de Dios, … el polvo es enaltecido a un grado de glo-
ria tal que es ahora igual en honor y deidad a la naturaleza divina» (Nico-
lás Cabasilas, La vida en Cristo, I: PG 150,505) [cf. Orientale Lumen n. 6]

Acojamos la presencia del Resucitado con gratitud y gran alegría según 
los términos propuestos por la oración colecta inicial:

Exulte siempre tu pueblo, oh Padre, / por la renovada juventud del es-
píritu, / y al igual que hoy se alegra por el don de la dignidad !lial, / así 
preguste en la esperanza / el día glorioso de la resurrección.

13. Confortados por esta oración de la Iglesia, con!émonos al Soplo 
del Resucitado y dejémosle plasmar íntimamente nuestra respuesta a la 
Palabra del Maestro mientras nos postramos en adoración: «Tú eres mío 
y Yo soy tuyo, te he comprado a un alto precio, a precio de mi sangre de-
rramada, sé mío como Yo soy tuyo. Somos una sola cosa, un solo cuerpo, 
un solo Espíritu. Recibe lo que eres, mi cuerpo, y permíteme seguir cami-
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nando sobre la tierra en medio de los hombres gracias a ti, a tu corazón 
entregado a mí, a tu espíritu habitado y transformado por mi amor. He 
venido en la carne no para abandonar después la carne, sino para hacer de 
toda la humanidad mi cuerpo. Tú eres, junto a tus amigos y mis amigos, la 
profecía del destino de todos. Que todos sean Uno».

14. Queridos amigos, alabemos al Señor con profunda alegría y 
gratitud mientras nos ofrecemos para ser sus testigos con la potencia 
de su Espíritu. Que nuestro testimonio sea humilde y valiente, que no 
sea cosa nuestra sino suya, más vivo en nosotros que nosotros mis-
mos.

Que su abrazo de Paz llegue a ser nuestro abrazo personal y ecle-
sial, un abrazo que es sacramento de su Paz para el mundo. Amén.

ANTES DE LA BENDICIÓN

Julián Carrón. Querida Eminencia, deseo en nombre de todos darle las 
gracias, ante todo por su participación en nuestros Ejercicios. Permítame 
darle las gracias además por su amistad de muchos años y por la cordia-
lidad con la que presta atención a nuestra experiencia. Por último, pero 
no menos importante, deseamos expresarle nuestro reconocimiento por el 
testimonio de una verdadera identi!cación con Pedro en su delicada tarea 
al servicio de Aquel que es el dulce Cristo en la tierra, especialmente en 
estos tiempos tan duros y confusos. Gracias, eminencia.

Cardenal Ouellet. Queridos amigos, antes de despedirme, quiero daros 
otra vez las gracias por el gran privilegio de haber celebrado con vosotros 
la Santa Eucaristía a la luz del Resucitado. Es sin duda una gracia para mí 
ser acogido en vuestra comunión en uno de los momentos más signi!cati-
vos de vuestro itinerario espiritual. Dios os lo pague cien veces. 

Quisiera añadir mi agradecimiento por otro motivo. Todos conocen la 
amistad que sigue "oreciendo y dando fruto entre Comunión y Liberación 
y el Santo Padre Benedicto XVI. Os agradezco mucho vuestra contribu-
ción escondida y pública a su gran ponti!cado. Os encomiendo a cada 
uno de vosotros, a vuestras familias y todas vuestras obras a María. Pedid 
vosotros también por mí.

¡Gracias!
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«Ya no soy yo, es Cristo quien vive en mí» (Ga 2,20)
Queridos amigos, también este año deseo hacerme presente con oca-

sión de los Ejercicios, gesto decisivo para la vida personal y de toda la 
Fraternidad de Comunión y Liberación.

«Yo, pero ya no yo», así es como se apropió Benedicto XVI en la 
asamblea eclesial de Verona de la profunda a!rmación paulina, a la que 
está dedicada vuestro encuentro.

Cada uno de nosotros, traspasado por esta a!rmación, experimenta un 
sobresalto: por una parte somos conducidos a un «espacio nuevo», somos 
abiertos de par en par a un horizonte cumplido por el deseo que nunca 
abandona nuestro corazón; por otra parte, sin embargo, casi como un con-
tragolpe inexorable, nos asalta enseguida el miedo a nuestra incapacidad 
para realizar esta aspiración de!nitiva.

A medida que pasan los años, la naturaleza paradójica de este sobre-
salto amenaza con cansar nuestro corazón, con debilitar nuestra fe, con 
frenar la belleza de comunicar a Jesucristo, único salvador y redentor.

Don Giussani indicaba justamente, como antídoto a este riesgo, la !gu-
ra moral de la «reanudación».

Que cada uno pida a la Misericordia, que es Jesús mismo muerto y 
resucitado, la energía para esta reanudación.

Encomendémonos a María.
Desde Czestochowa os saludo y os bendigo en el Señor.
S.E.R. cardenal Angelo Scola
Arzobispo de Milán

¡Querido don Julián!
El tiempo que pasa nos hace estar cada vez más ciertos de la imponen-

cia en la vida y en la historia de Cristo, Dios hecho hombre, muerto en la 
cruz y Resucitado.

El tiempo que pasa hace más evidente que Cristo no ha venido para ha-
cernos más perfectos: es su!ciente con mirar a la historia, al mundo dos 
mil años después de Su venida, o con mirarnos a nosotros humilde y since-
ramente: «Vosotros no conocéis nada en el inmenso universo que no sea el 
instrumento de una infelicidad» (Péguy). Cristo ha sido el portador de una 
novedad experimentable en nuestra vida y en la historia: Él mismo presen-
te, que cambia, trans!gurándolos, al hombre y al mundo (Juan Pablo II). 
«Nuestro Señor Jesucristo, después de haber muerto en la cruz por nuestros 
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pecados y haber ascendido al cielo, no dejó el mundo como lo había encon-
trado, sino que dejó tras de sí un don precioso. Dejó en el mundo eso que 
antes no había: un refugio secreto, para que podamos gozar de la fe y del 
amor donde quiera que lo encontremos» (Newman).

De este modo, el tiempo que pasa se convierte cada vez más en la mise-
ricordia de Dios que vuelve a crear, en la acción visible del Resucitado que 
«en esta alegría pascual nos hace de nuevo inocentes». Es el espectáculo de 
su pueblo, del pueblo que es su casa entre los hombres (Hebreos), que el 
Resucitado genera, de modo que todo nuevo inicio, como el gesto impo-
nente de los Ejercicios, se convierte en camino y morada.

Acompaño el gesto de los Ejercicios de la Fraternidad con mi pobre 
oración y mi ofrecimiento.

Tuyo por la gracia de Nuestro Señor Jesucristo Resucitado.
S.E.R. monseñor Paolo Pezzi
Arzobispo de la Madre de Dios en Moscú

Queridísimo don Julián Carrón,
Llegue a ti y a todos los amigos del movimiento mi saludo y mi ora-

ción por el buen resultado de estos Ejercicios espirituales de Comunión y 
Liberación. Después de veintiséis años de misión en Brasil, iniciada por 
invitación de don Giussani, he vuelto hace pocos meses a Italia, a la archi-
diócesis de Taranto. Me encuentro inmerso en compromisos con el mundo 
eclesial y con la sociedad civil, que atraviesa un momento muy delicado 
por un con"icto entre la salvaguarda del puesto de trabajo y la defensa de 
la salud y del medio ambiente.

Se trata de una circunstancia difícil para toda la sociedad italiana y euro-
pea, pero es también una gran oportunidad para mostrar a todos la esperanza 
que hay en nosotros por la inmensidad del carisma de don Giussani que he-
mos encontrado. Él nos ha hecho partícipes de la experiencia de san Pablo que 
!gura como lema de estos Ejercicios: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en 
mí». Este es el hecho dominante de nuestra vida en las circunstancias que el 
Señor nos llama a afrontar. De este modo todo es distinto y más verdadero.

Lleno de con!anza me uno a todos vosotros en este momento de gra-
cia, pidiendo para todo el movimiento la disponibilidad a seguir el paso 
que nos indicas y ofreces a cada uno de nosotros.

Invocando la bendición del Señor y la protección de la Gran Madre de 
Dios, os saludo cordialmente.

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Arzobispo de Taranto
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Su Santidad
Benedicto XVI

Santidad, veinticinco mil seguidores de la Fraternidad de Comunión y 
Liberación han participado en Rímini en los tradicionales Ejercicios espi-
rituales, meditando sobre la frase de san Pablo: “Ya no vivo yo, es Cristo 
quien vive en mí”. Algunos miles más han participado conectados por ví-
deo desde 13 países europeos. 

En estos días hemos experimentado de nuevo a Cristo como respuesta 
a lo que es cada uno de nosotros, veri!cando que sólo una toma de con-
ciencia atenta, tierna y apasionada de nosotros mismos nos abre de par en 
par a reconocerlo presente aquí y ahora, el Único que supera la fractura 
entre saber y creer que Vuestra Santidad indica como “el” problema de los 
cristianos hoy en día. En efecto, si Cristo no vive en nosotros, el dualismo 
vence y domina el nihilismo. Don Giussani aceptó vivir a la altura de su 
humanidad, y no se sustrajo a la mirada de Cristo, y por eso ha marcado el 
camino de cada uno de nosotros, en el seguimiento al Papa y a su Iglesia, 
testimoniándonos con su misma experiencia que sólo Jesús corresponde a 
la espera del corazón en su totalidad. 

Llenos de entusiasmo por Vuestra persona, que da carne y sangre al 
mensaje pascual – “Si Jesús ha resucitado, entonces ha ocurrido algo real-
mente nuevo, que cambia la condición del hombre y del mundo. El resuci-
tado no pertenece al pasado, sino que está presente hoy, vivo” – esperamos 
encontrarnos con Pedro en Milán junto a todas las familias del mundo. 

Santidad, reciba el afecto de nuestro corazón.
Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Angelo Bagnasco
Presidente de la Conferencia Episcopal Italiana

Eminencia Reverendísima, los veinticinco mil seguidores de la Frater-
nidad de Comunión y Liberación reunidos en Rímini para los Ejercicios 
espirituales sobre el tema «Ya no soy yo, es Cristo quien vive en mí», renue-
van la voluntad de colaborar con la Iglesia italiana en la inmensa obra de 
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testimoniar que sólo en Cristo encuentra el hombre paz y una razón creíble 
para vivir, tanto más necesaria en este momento de crisis y de confusión.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Stanisław Ryłko
Presidente del Consejo Ponti!cio para los Laicos

Eminencia Reverendísima, veinticinco mil christi!deles seguidores de 
la Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos en Rímini para los 
Ejercicios espirituales sobre el tema «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive 
en mí», y algunos miles más en conexión por vídeo desde trece países eu-
ropeos, con!rman el compromiso de testimoniar el cambio profundo que 
realiza Cristo en los que se dejan aferrar por Él.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Arzobispo de Milán

Queridísimo Angelo, tus palabras nos han provocado a ser todavía más 
dóciles – humillados y por eso humildes – y disponibles a esa reanudación 
que sólo el misterio de Cristo resucitado, por tanto contemporáneo a cada 
uno de nosotros, puede llevar a cabo en nuestra vida. La conciencia dolo-
rosa de la inconsistencia de nuestro “yo”, que provoca un “sobresalto” de 
miedo y de duda, urge en nosotros la memoria de Cristo, y nos empuja a 
seguir con mayor conciencia todavía el camino que don Giussani ha reco-
rrido, testimoniándonos con su misma vida que la fe es la suprema racio-
nalidad, y que ningún éxito o poder es capaz de satisfacer nuestro corazón.

A la espera del gran encuentro del Santo Padre con las familias del mun-
do, encomendamos tus intenciones a la Virgen de Caravaggio, al tiempo que 
te pedimos que reces por la conversión de cada miembro de la Fraternidad.

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Arzobispo de Taranto

Querida Excelencia, agradecidos por tu mensaje, pedimos desde Rími-
ni por tu nuevo ministerio pastoral, seguros de que la !delidad a esa forma 
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de enseñanza a la que hemos sido con!ados seguirá siendo la fuente del 
criterio para ser testigo ante tu pueblo de que Cristo es el único en cuya 
mirada es abrazado y salvado nuestro drama y el de nuestros hermanos los 
hombres. 

Sac. Julián Carrón

S.E.R. monseñor Paolo Pezzi
Arzobispo de la Madre de Dios en Moscú

Querida Excelencia, agradecidos por tu oración por nuestros Ejerci-
cios, hemos tenido de nuevo experiencia de Cristo resucitado por la nove-
dad que ha introducido en nuestra vida, frágil pero cierta de que Él es el 
Señor. Que la Virgen de la Ternura haga de tu vida un testimonio cada vez 
mayor de Cristo, lo más querido para nosotros, en el camino marcado por 
don Giussani.

Sac. Julián Carrón
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EL ARTE EN NUESTRA COMPAÑÍA

A cargo de Sandro Chierici
(Guía de las imágenes tomadas de la Historia del arte que acompañaban a la audición de piezas 
de música clásica a la entrada y a la salida)

Las catacumbas son el lugar en el que se encuentran las primeras expresiones 
del arte cristiano. Un arte que nace ligado al culto de los muertos, porque la 
victoria sobre la muerte – la barrera última contra la que chocaban todos los 
cultos antiguos – está en el corazón de la experiencia de las primeras comuni-
dades cristianas. La historia de la salvación, relatada en sus episodios princi-
pales, está recorrida por entero por esta mirada dirigida a Cristo, que con Su 
resurrección ha vencido para siempre la muerte, y con Su sacri!cio ha abierto 
para el hombre la posibilidad de una compañía para siempre.

1. Roma, Catacumba de Comodila, Chi-Ro, alfa y omega
2. Ciudad del Vaticano, Colección del camposanto teutónico, Lápida fúnebre con 

Chi-Ro, alfa y omega y dos palomas
3. Roma, Coementerium majus, Adán y Eva
4. Roma, Catacumba de la vía Latina, El sacri!cio de Caín y Abel
5. Roma, Catacumba de la vía Latina, Abrahán y los tres ángeles
6. Roma, Catacumba de Priscila, El sacri!cio de Isaac
7. Roma, Catacumba de san Sebastián, El sacri!cio de Isaac
8. Roma, Catacumba de la vía Latina, El sueño de Jacob
9. Roma, Hipogeo de vía Dino Compagni, Sansón rechaza a los !listeos
10. Roma, Hipogeo de vía Dino Compagni, Balaán y la burra
11. Roma, Catacumba de san Sebastián, Los tres jóvenes en el horno ardiente
12. Roma, Catacumba de Priscila, Los tres jóvenes en el horno ardiente
13. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, Daniel en el foso de los leones
14. Roma, Catacumba de san Calixto, Daniel en el foso de los leones
15. Roma, Catacumba de san Sebastián, El paso del Mar Rojo
16. Roma, Catacumba de san Sebastián, El carro de fuego
17. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, El milagro de la fuente de 

Moisés
18. Roma, Catacumba de san Sebastián, El sueño de José
19. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, Jonás arrojado al mar
20. Roma, Hipogeo de los Aurelios, Jonás arrojado al mar
21. Roma, Catacumba de san Sebastián, Jonás escupido por el monstruo
22. Roma, Catacumba de san Sebastián, El descanso de Jonás
23. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, El bautismo de Jesús
24. Roma, Catacumba de Priscila, Jesús el buen pastor
25. Roma, Catacumba de san Calixto, Jesús el buen pastor
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26. Roma, Hipogeo de Trebio, Jesús el buen pastor
27. Roma, Hipogeo de los Aurelios, El sermón de la montaña
28. Roma, Catacumba de la vía Latina, La multiplicación de los panes
29. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, La curación de la mujer 

encorvada
30. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, La samaritana en el pozo
31. Roma, Hipogeo de vía Dino Compagni, La samaritana en el pozo
32. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, La curación de la 

hemorroísa
33. Roma, Catacumba de san Sebastián, cubículo C, La resurrección de Lázaro
34. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, La resurrección de Lázaro
35. Roma, Catacumba de san Calixto, La resurrección de Lázaro
36. Roma, Catacumba de Domitila, Cristo entre los apóstoles
37. Roma, Catacumba de vía Anapo, Cristo entre los apóstoles
38. Roma, Catacumba de Domitila, Cristo y los apóstoles
39.Roma, Catacumba de Priscila, Banquete eucarístico
40. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, Banquete eucarístico
41. Roma, Catacumba de san Calixto, Banquete eucarístico
42. Roma, Catacumba de san Calixto, Pez eucarístico
43. Tabgha (Israel), Iglesia de la Multiplicación de los panes, La multiplicación de 

los panes, mosaico del pavimento
44. Roma, Catacumba de Comodila, La negación de Pedro y el gallo
45. Roma, Hipogeo de los Aurelios, Un apóstol
46. Roma, Confesión bajo la Basílica de los santos Juan y Pablo, Un santo orante
47. Roma, Catacumba de vía Latina, Retrato de una joven
48. Roma, Catacumba de vía Latina, Retrato de una joven, detalle
49. Roma, Catacumba de los santos Pedro y Marcelino, Figuras de santos
50. Roma, Catacumba de Domitila, Figuras de santos
51. Roma, Hipogeo de Trebio, Escena de construcción
52. Roma, Hipogeo de Trebio, Escena de conversación
53. Roma, Catacumba de san Sebastián, Cubículo C, La resurrección de Lázaro 
54. Roma, Catacumba de san Sebastián, Noé en el arca
55. Roma, Catacumba de Priscila, Orante llamada Velatio
56. Roma, Catacumba de Priscila, Conjunto de la luneta de la Velatio
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